BERLIN

Auf halbem Wege nach Berlin hatten Ella und Marc in einem
kleinen sachsischen Dorf Halt gemacht, das direkt neben dem
Schlachtfeld von Litzen liegt, auf dem im DreiBigjahrigen Krieg
der schwedische Koénig Gustav II. Adolf, Fihrer und Held der
protestantischen Seite, im Kampf seinen Tod gefunden hatte.
Auf Seiten der katholischen Kaiserlichen wurde Wallensteins
wichtigster Heerflihrer Pappenheim verwundet und nach Leipzig
gebracht, wo er im Morgengrauen des nachsten Tages starb. Die
Schlacht vom 16. November 1632 endete, auch weil die Elite-
Reiter der Pappenheimer flhrerlos waren und weil die barbarische Ermordung
ihres verwundeten Koénigs die Schweden befeuerte, unentschieden oder mit
einem protestantischen Pyrrhussieg.

»Um die zehntausend Tote«, schloss Marc seine knappen Hinweise, »bei der
Leipziger Volkerschlacht 1813 gegen Napoleon, gleich nebenan, zwanzig
Kilometer von hier, waren es wohl zehnmal so viele.«

Geschlagene Schlachten, vor allem so alte, interessierten Ella nicht besonders,
wohl aber der Mann, dessen Geburtshaus und Grabstatte sie besuchen wollten -
schon weil sie ihn als Leidensgenossen schlimmster Migrane wahrgenommen
hatte, und weil sie Uber sein Leben und Leiden, auch Uber die Grundzlige seines
Denkens durch Marc ganz gut im Bilde war.

Besonders die Geschichte von Nietzsches Zusammenbruch hatte sie tief
bewegt: wie der schutzlos empfindsame Philosoph in Turin an der Piazza
Carignano einen Kutscher beobachten musste, der brutal auf seinen
Droschkengaul einschlug. Nietzsche soll schreiend auf das misshandelte Tier
zugelaufen sein, den Hals des Pferdes umschlungen haben und dann von
Weinkrampfen geschittelt zusammengebrochen sein. Sein Zimmerwirt sei
gerufen worden und habe ihn nach Hause gebracht.

Ihn, Friedrich Nietzsche, verehrte Marc von Jugendjahren an und hatte ihn
auch stets mit Verve gegen alle verteidigt, die ihn véllig zu Unrecht als Vordenker
der Nazis abzukanzeln versuchten. Cancel Culture.



An der Mauer des wuchtigen Dorfkirchleins im kleinen Weiler Récken, wo der
Vater Pfarrer gewesen und frih gestorben war, lag das Familiengrab der
Nietzsches. Im Pfarrhaus schrag gegeniber war Friedrich Nietzsche im Herbst
des Jahres 1844 geboren worden. Die pragende Umgebung der Kindheit, das
interessierte Marc nicht nur bei Nietzsche, diesem »scharfsten, kiihnsten und
einsamsten Denker der Geistesgeschichte«, wie er ihn nannte, als sie ausstiegen.
Und diese Umgebung machte Eindruck.

Wie zum Zeichen bestellt, zog am hohen Himmel eine
- Schar Kraniche in spitzer Formation gen Siden. Das
0 Geburtshaus mit seinem weitldufigen Pfarrgarten war von
s einer Familie bewohnt und schien seinen Charakter
e bewahrt zu haben. Die Gedenkstatte im flachen alten
e Schulbau nebenan war mit dem November geschlossen
worden. Das bemlihte Denkmal lag auf der Nordseite und

stérte nicht. Die Mittagszeit tat ein Ubriges fiir die Stille.

In solcher Ehrfurcht hatte Ella ihren Marc allenfalls bei Goethe und Schiller
erlebt. Lange Minuten stand er in seiner schneeweiBen Malerjacke schweigend
und mit gesenktem Kopf vor der Grabplatte. Erst als sie schon wieder weit weg
waren von der Statte, sagte er:

»Nur weil im Tod alle Feindschaft aufhért, darf auch seine unsagliche
Schwester an seiner Seite ruhen, das Lama.«

»Warum Lama?«, fragte Ella.

»So hat er sie genannt«, antwortete Marc, »diese Fake-Sister, diese
hinterhaltige Intrigantin. Und zwar zu seinen geistigen Lebzeiten, mit klarem
Kopf. Dass sie seinen Nachlass zu einem 'Willen zur Macht' umgefalscht und den
Nazis geradezu angedient hat, das weiB3t du, oder?«

»Ja, der Spur nach. Du hast es mal erzahlt«, antwortete Ella.

»Nietzsche war so glasklar gegen Antisemiten, Rassisten und gegen 'das
Deutsche’, klarer geht’s nicht«, sagte er beim Einsteigen noch. »Hitler selber und
die Nazis im GroBen und Ganzen haben deshalb auch Abstand gehalten. Die
wussten, ahnten zumindest, dass er sie zutiefst verachtet hatte. Das hat das
schabige Schwesterchen aber nicht geschert. Elisabeth war maBlos eitel, war
geltungssiichtig und wollte sich schamlos anbiedern. Wahrscheinlich war sie auch
zu dumm in all ihrer raffinierten Schldue. Aber jetzt hor' ich auf.«



Kiez und Ku’damm, Kunst und Kommunisten

Sie wohnten ganz zentral im alten Berliner Westen, Bayreuther StraBe. Fast
zehn Jahre hatte Marc in der Stadt gelebt. Hier hatte er mit Lena seine S6hne
bekommen. Hier hatte er sein Studium beendet. Holocaust und Nazi-
Vergangenheit waren als Thema ihr erklartes gemeinsames Ziel. Kunst, Musik
und Museen, andere Historie und viel Natur gab es auch. Die Stadt bot viel an
bedeutsamen Schauplatzen. Aber Marc wollte Ella auch ein wenig teilhaben
lassen an diesem Lebensabschnitt.

Deshalb fuhren sie noch am ersten Abend, gleich nach dem Auspacken und
einem kurzen Bummel zum alten Westberliner Zentrum an Ku'damm und
Gedachtniskirche, zu Marcs alter Adresse: dem einstmals besetzten Haus -
»finsterste Gegend« nannte er den Kiez - im Wedding, wo damals um die
hundert erwachsene Menschen und zwanzig Kinder gelebt hatten. Es war
inzwischen zu einem gemeinnlitzigen Wohn- und Kulturprojekt und zu einer
Genossenschaft geworden.

Ella wollte schnell wieder weg.

»Das ist nicht unser Lebensraum«, sagte sie, »jedenfalls nicht meiner. Wir
stéren hier. Ich hab' einen Eindruck bekommen, jetzt lass uns wieder geh'n.«

Sie blieben ganz allein beim frihen Frihstlick. Wieder war Allerheiligen,
Herbstferien daheim, da konnte Ella reisen. Auf dem Weg durch den Tiergarten
zum Brandenburger Tor zeigte Marc ihr die Stelle, wo die Leiche Rosa
Luxemburgs in den Landwehrkanal geworfen worden war, nachdem die Freikorps-
Schergen die Kommunistin im Hotel »Eden« stundenlang schwer misshandelt,
dann mit Gewehrkolben ohnmaéachtig geschlagen und schlieBlich mit aufgesetzten
Fangschissen ermordet hatten.



Das »Denkmal fir die ermordeten Juden
Europas«, wie es offiziell heit, lag nicht weit vom
Brandenburger Tor, gleich hinter dem Hotel Adlon
und der neuen US-Botschaft. Ella gefiel es, und sie
war leicht irritiert, als Marc meinte:

»Das ist kein Denkmal flr die Juden. Kein Jude
geht da hin, habe ich gehoért, auBer Peter
Eisenman vielleicht, der es entworfen hat. Das ist
ein Mahnmal flur die Deutschen, ein Memento. Und
das ist auch gut so, finde ich. Hocke, dieser
volkische Neunazi von der AfD, der hat leider
vollkommen Recht, wenn er sagt, Deutschland sei
das einzige Land der Welt, das sich ein Denkmal
der Schande mitten ins Herz seiner Hauptstadt
setzt. Das hat auch »Spiegel«-Grinder Augstein so
geschrieben, den ich Ubrigens tendenziell fir einen
Antisemiten halte, wenn auch keinen vélkischen; und zwar in viel witenderen
und richtig bésen Worten bei der Debatte damals um das Mahnmal. Es ist ein
Denkmal der Schande. Was denn sonst: der Ehre? des Ruhms etwa?«

Ella schwieg, nickte aber ganz sacht.

Vorbei an der unscheinbaren Tafel, die auf den
FUhrerbunker, den Ort von Hitlers Selbstmord
unterm Garten seiner Neuen Reichskanzlei
verwies, vorbei an einem Stick Mauer, das auf das
einstige Reichsluftfahrtministerium Gorings
zufihrte, in dem dann nacheinander DDR-
Ministerien, die »Treuhand« und schlieBlich der
Bundesfinanzminister residiert hatten, wollten sie

sl - die Ausstellung »Topografie des Terrors« ansehen.
Ihre Anfange hatte Marc zu Studentenzeiten mitbekommen, als auf dem Gelande
eines heruntergekommenen Autodroms endlich eine Gedenkstatte geschaffen
werden sollte am Ort des Prinz-Albrecht-Palais', dem berlchtigten Hauptquartier
der Gestapo mit seinen Folterkellern.

Fir das Sony-Center und die Ubrige Neue Mitte, die nach der Wende auf der
Mauerbrache am Potsdamer Platz entstanden war, hatte Ella keine Ader, lobte
aber die Toiletten am Uberdachten Atrium. Nur die integrierten Reste des auf
Rollen um 75 Meter versetzten Kaisersaals, der mit seiner Fassade vom Belle-
Epoche-Hotel »Esplanade« erhalten geblieben war, fanden ihr Interesse. Vom
Dach des Bahn-Tower verschafften sie sich einen Uberblick tiber die Mitte Berlins.
Es regnete.



Uber das schiffsbugartig zugespitzte Willy-Brandt-
Haus der SPD gelangten sie zu Daniel Libeskinds
Jidischem Museum, dessen spektakuldar symbolstarke
Architektur direkt nach seiner Fertigstellung — noch ohne
Inventar — Marc einst tief beeindruckt hatte. Es dunkelte
schon, als sie Uber den Checkpoint Charlie noch einen
Spaziergang zum Alexanderplatz machten. Schdéne
Gegensatze: gotische Marienkirche und Fernsehturm,
Denkmaéler fir Luther und Marx-Engels, die DDR-Asthetik
der Weltzeituhr und die gusseisernen Bahnhdfe aus der
Grunderzeit. Mit der U-Bahn fuhren sie zuriick zum Hotel
und waren so mude, dass fur Schlampiges keine Kraft
mehr Gbrig war.

Das hinderte sie nicht, den Sex am Morgen nachzuholen und trotzdem wieder
die Ersten beim Frihstlck zu sein. Der geplante Museumstag - es nieselte leicht
und war novemberkalt - begann an der verwunschen stillen Gedenkstatte flur die
ermordeten Sinti und Roma direkt neben dem Reichstag. Ein Jude, der Bildhauer
Dani Karavan, hatte sie entworfen. In der Mitte des kreisrunden schwarzen Sees
schwamm ein braunes Dreieck, wie es die »Zigeuner« in Konzentrationslagern
kennzeichnete. Eine halbe Million Menschen waren diesem Vélkermord zum Opfer
gefallen. Die frische Blume darauf wurde standig ersetzt, sobald sie verbliht war.
Auf dem Rand des Brunnens war das Gedicht des italienischen Rom Alexian zu
lesen:

»Eingefallenes Gesicht / erloschene Augen / kalte Lippen / Stille / ein
zerrissenes Herz / ohne Atem / ohne Worte / keine Tranenx.

Es begann zu regnen. Unter den Linden gingen sie zum Bebelplatz, wo ein
unterirdisches Denkmal - eine Glasplatte im Boden gibt den Blick auf leere
Blcherregale frei - an die Blicherverbrennungen vom 10. Mai 1933 erinnerte.

Im Neuen Museum wollte Marc nicht nur Nofretete
besuchen, »die schénste Frau der Welt neben dir«, wie Marc
charmierte, sondern auch Ellas Neugier wecken flr die
aufregende Verbindung von elegant moderner Architektur
mit dem Kklassizistischen Stller-Altbau und seinen sichtbar
gebliebenen Spuren von Kriegszerstérung. David Chipperfield
hatte, neben diesem Meisterwerk, am Marbacher Schiller-
Nationalmuseum das Literaturmuseum der Moderne
entworfen, auf dessen Gebdude bei ihren gemeinsamen
Konzerten dort ebenso Ellas Wohlgefallen gelegen hatte wie
auf Chipperfields Folkwang-Museum in Essen, wo sie
Gauguin gesucht und Gerhard Richter gefunden hatte.




»Doch, das ist gut«, lobte sie, »das hat klassische Schénheit und
Aussagekraft.« Marc freute sich.

Der Pergamon-Altar im  benachbarten
Museum, den sie als Nachklapp zur Ionien-
Reise und wegen Ellas Faible fir hellenistische
Figuren hatten betrachten wollen, war wegen
Restaurierung nicht zuganglich. Immerhin gab
es auch das Markttor von Milet, dessen
einstigen Standort an der Heiligen StraBe sie
auch kannten, der Celsus-Bibliothek in Ephesus

B nicht unahnlich. Und sie konnten das
rekonstruierte Ishtar-Tor samt babylonischer ProzessionsstraBe mit dem Gold und
Blau seiner Keramik betrachten. Im Alten Museum zog es sie vor allem zu Caspar
David Friedrichs »Mdnch am Meer« und seiner »Abtei im Eichwald«, die
nebeneinander hingen.

Bei den Toten

Zu seinen Toten zog es Marc am nachsten Morgen: auf den
Dorotheenstadtischen Friedhof, der zwischen Wolf Biermanns einstiger DDR-
Wohnung ChausseestraBe 131, gegenlber der Standigen Vertretung der BRD,
und dem Brecht-Haus lag. Brecht und die Weigel ruhten da ganz vorn, die
Dichter-Geliebten und wichtigen Mitarbeiterinnen Ruth Berlau und Elisabeth
Hauptmann ganz hinten, ganz weit weg.

»Dafir hat die Weigel gesorgt«, erzahlte er Ella, die ein gewisses
feministisches Interesse an allen Dreien hatte. Weniger Hegel, Schinkel oder
Fichte, weder Eisler oder Becher, noch Rau oder Gaus suchte Marc speziell,
sondern Herbert Marcuse, Heiner Mliller, Hans Mayer, Thomas Brasch und George
Tabori. Das Grab von Fritz Teufel, dem Anarcho, den Marc nicht fir einen
Verbrecher hielt wie seinen Kumpel Kunzelmann, fanden sie zufédllig. Von
Wolfgang Herrndorf, dem jlingsten Toten dort, hatten sie nicht nur - wahrend
ihrer Marokko-Reise - den »Tschick« verschlungen, sondern auch seinen
Sterbensbericht »Arbeit und Struktur« parallel gelesen und waren beide tief
bewegt gewesen. Wie Kleist am Wannsee, hatte sich Herrndorf am Wasser
erschossen, am Kanal nicht weit von der Gedenkstatte Plotzensee, als der
Hirntumor, ein Glaukoblasthom, ihn vollends hilflos und arbeitsunfahig gemacht
hatte.



Dorthin fuhren sie nach Zwischenstopps an den zwei Kinderladen von Marcs
Séhnen und am Schillerpark, wo er sonntags immer mit den »Roten Ripeln
Wedding« gekickt hatte, einer Hausbesetzer-Mannschaft, die alljahrlich Turniere
bestritt mit befreundeten Teams aus Aachen, Kéln, Frankfurt, Amsterdam,
Dordrecht und Rotterdam. Ella machte dort jetzt auch Sport: Mit einem
schwarzen und einem weiBen Mops-Mischling tollte sie herum, die sie sofort ins
Herz geschlossen hatte, schon weil sie ihrem Toni ahnelten.

Im Plétzensee hatte man friher nackt baden kénnen, als das im Westen noch
nicht so selbstverstandlich war wie in der DDR. Dahinter erstreckte sich immer
noch ein groBer Jugendknast. Dort waren nach den Tiraden am Volksgerichtshof
nicht nur die Verschwoérer des 20. Juli und die »Kreisauer« auf Hitlers personliche
Weisung hin mit Klavierdrahten an Fleischerhaken aufgehangt worden, sondern
auch, als angeblicher Mitwisser, der Kripochef und SS-Massenmdrder Arthur
Nebe, der gemeinsam mit dem rémischen Gestapochef Herbert Kappler, dem
Verantwortlichen flir das Massaker in den Fosse Ardeatine Roms, den Hitler-
Attentdter Georg Elser in der Prinz-Albrecht-StraBe verhdért und gefoltert hatte.

Der kahle Raum war erhalten geblieben
und jetzt eine eindrlckliche Gedenkstatte.
Hingerichtet worden waren dort auch viele
linke Widerstandler, deren Andenken man
im Westen so stiefmiutterlich behandelte.
Mit ihnen hatten die Nazis das
demdutigende Aufhangen statt der
Guillotine eingefuhrt: die Mitglieder der
»Roten Kapelle« um Arvid Harnack und
den Luftwaffen-Offizier Harro Schulze-
Boysen, rund hundert Leute, darunter viele Frauen wie die Katholikin Maria
Terwiel, wie Libertas Schulze-Boysen und Elisabeth Harnack, auch wie Hilde
Coppi, die Frau von Hans Coppi.

»Peter Weiss«, erzdhlte Marc, »hat die 'Rote Kapelle' in seiner 'Asthetik des
Widerstands' literarisch verarbeitet - ein Wahnsinns-Werk, wirklich! Etwas
anstrengend vielleicht. Er hat dabei den Pergamon-Fries als Leitmotiv benutzt.
Schade, dass wir ihn nicht gesehen haben.«

Auch Katholiken wie Eugen Bolz oder Alfred Delp, Zeugen Jehovas, meist
Kriegsdienstverweigerer, und Gewerkschafter seien in Plétzensee gestorben.
Mehr als 2 800 Todesurteile wurden hier vollstreckt, fligte er an.



Nach einem Kontrastprogramm mit Kunst in der
Sammlung Berggruen am Schloss Charlottenburg,
wo Ella sich fur die Klees, Matisse', Giacomettis
und Braques begeisterte, (ber manch obszénen
Picasso aber wieder nur die Nase rimpfen konnte,
suchten sie die Wannsee-Villa, die als Ursprungsort
des Holocaust nach Marcs Meinung vielleicht

; Uberschatzt wurde: Dort hatte man am 20. Januar
1942 die Shoah namlich nur organisiert, nachdem sie beschlossen und befohlen
worden war - vielleicht von Hitlers Berchtesgadener Berghof, vom Obersalzberg
aus. Der bdse Ort in schdnster Lage war hell erleuchtet. Vom Park aus war am
gegeniberliegenden Ufer das Strandbad Wannsee zu erkennen, erst von der
untergehenden Abendsonne, spater vom Mondlicht magisch beschienen.

Fur den letzten Berliner Tag hatten sich Ella und Marc Rader gemietet und
fuhren als erstes zum Bendler-Block, dem neuen Verteidigungsministerium. Im
Hof war Stauffenberg noch in der Nacht des 20. Juli gemeinsam mit von Haeften,
von Quirnheim und Olbricht erschossen worden.

Marc schiittelte den Kopf Uiber das Bronzedenkmal, das
einen an den Handen gefesselten nackten Knaben
darstellte:

»Eine padophile Geschmacklosigkeit im Nazi-Stilk,
schimpfte er, »was hat so ein Lust-Knablein mit
erschossenen Widerstandskampfern zu tun?«

Er sollte sich erst richtig heftig ereifern, als sie am
Abend im Hotel Uber den Kinstler recherchierten. Sein Name war Richard
Scheibe gewesen. Er war zum Glnstling von Goebbels und Hitler geworden, der
Scheibes Figur »Denker« hoéchstselbst erworben hatte und ihn sogar in seine
»Gottbegnadeten-Liste« hatte aufnehmen lassen, was den Bildhauer vom
Fronteinsatz freistellte.

Nicht weit vom Bendlerblock, auf dem Kulturforum direkt neben Hans
Scharouns Philharmonie, der die Berliner den Namen »Zirkus Karajani« verpasst
hatten, war ein Gedenkort fur die Ermordeten der »Aktion T4« angelegt worden,
weil hier die Villa TiergartenstraBe 4 gestanden hatte, von wo aus das
»lebensunwerte Leben« von etwa 70 000 Menschen, mit kérperlichen, geistigen
und seelischen Behinderungen (nach dem Abbruch der Aktion starben wohl
weitere 130 000 von ihnen) systematisch ausgeldscht wurde, unter anderem und
zuerst in der Gaskammer von Schloss Grafeneck auf der Schwabischen Alb,
wohin sie aus ihren Anstalten in den Grauen Bussen gekarrt worden waren.


https://www.youtube.com/watch?v=2zmByElakrg

Von der GroBen Hamburger StraBe aus, unweit der groBen Synagoge
Oranienburger StraBe, von einem Sammellager in der beschlagnahmten
Judischen Schule und dem Altenheim, waren die Berliner Juden in die Lager von
Theresienstadt und Auschwitz deportiert worden. Im nahen katholischen St.
Hedwigs-Krankenhaus hatten der Arzt Eberhard Lux und die Fursorgerin
Marianne Hapig gemeinsam mit den Nonnen der »Barmherzigen Schwestern vom
HI. Karl Borromaus« viele Todgeweihte versteckt und gerettet, erzahlte Marc.

Am kleinen Denkmal der Deportierten war gerade eine Schulklasse ihrem Bus
entstiegen, Berufsschiler vielleicht, keine Meedls dabei. Ein Teil der Jungs, wohl
die Muslime unter ihnen, wandte sich demonstrativ von den Erldauterungen des
Lehrers ab, rauchte und verhdhnte die deportierten Juden immer wieder mit
Spucken und Stinkefingern. Der Lehrer ignorierte es.

Uber Kreuzberg mit seinen einstigen
Hausbesetzer-Kiezen (»SO 36«) an der
Mauer und dem schmucken
Chamissoplatz im feineren Grinderzeit-
Quartier »61« radelten sie zum
imposanten, vom Nazi-Architekten Ernst
Sagebiel entworfenen Flughafengebdude.
Das Flugfeld, auf dessen Bahnen die
Rosinenbomber des Blockadejahrs 1948
im Minutentakt gestartet und gelandet
waren, hatte man nach der SchlieBung
des Flughafens zu einem freien Naherholungsgebiet, dem Tempelhofer Feld
gemacht, das die Berliner begeistert annahmen. Man konnte das trotz des
Novemberwetters sehen.

In der Gemaldegalerie am Kulturforum beschlossen sie den Tag. Zwei Ziele
hatten besonderen Vorrang: Albrecht Dilrers faszinierendes Portrat seines
Freundes, des NlUrnberger Ratsherrn Hieronymus Holzschuher, und der »Mann
mit dem Goldhelm«, einst als eines der wichtigsten Gemalde und Kunstschatze
im ganzen Land gerihmt, aber nach einem Gutachten, das die Urheberschaft
Rembrandts abstritt, fast in die Bedeutungslosigkeit versunken. Dabei hatte das
Bild natlrlich kein bisschen von seiner atemberaubenden Qualitat verloren.



Leipzig, die Zwischenstation auf dem Rlickweg: Rathaus und Auerbachs Keller
waren echt, die etwas Kkitschig klassizistisch umgebaute Nikolaikirche als
zentraler Ort der friedlichen Revolution in einer abgewirtschafteten DDR und als
Bach-Kirche auch, das »Bach-Haus« aber und Bachs wirdevolles Grab vor dem
Altar der Thomaskirche nebenan freilich nicht. Man hatte den Thomaskantor
1750 auf dem Johannesfriedhof bestattet. Erst 1950 waren Gebeine feierlich in
die Thomaskirche Uberfliihrt und umgebettet worden, die aber wohl nicht die
sterblichen Uberreste Johann Sebastian Bachs waren. Eine DNA-Analyse im
Vergleich zum Sohn Carl Philipp Emanuel war bislang vermieden worden.
»Wahrscheinlich ein Fake, wie bei Schiller in der Flrstengruft zu Weimar«, meinte
Marc, weshalb seine Ehrerbietung auch etwas weniger andachtig ausfiel.

Aber der Ort hatte Aura, fand Ella. Und vor dem schénen Bach-Denkmal neben
der Thomaskirche machten sie ihr Ubliches Doppel-Selfie.

Ausnahmezustand

Im Januar hatte Marc das alljahrliche Benefiz mit der Kantate »Aus der Tiefe«
mitmusiziert, Bachs allererster. Ella hatte er nicht erwartet. Sie kam auch nicht.

Daflr gab es an einem milden und sonnigen Vorfrihlingstag im spaten Februar
eine Begegnung beim Joggen im Freien, und zwar auf einer Strecke mit
wunderbarem Weitblick, die sie friher - der Diskretion halber - nur gelegentlich
gemeinsam benutzt hatten, weil sie nicht gar zu weit von Ellas und Dieters
Wohnung entfernt lag. Jetzt hatte Marc sie der Aussicht wegen ausgewahlt, und
weil sie mit acht Kilometern Lange genau in seinen Steigerungs-Plan passte.

Als er sie von hinten erkannte, immer noch im gleichen Laufdress und
denselben Schuhen wie friher, deutlich langsamer aber als er selbst, zbgerte er
kurz. Dann aber zog er sein Tempo vielleicht noch ein wenig an - und mit einem
kurzen »Hallo« an ihr vorbei. Ella antwortete nicht und bemuhte sich auch sonst,
keinerlei Aufmerken zu zeigen.
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Anderntags, am Sonntag, fuhr er zur Vernissage einer Ausstellung in ein Dorf
im Heckengadu, zu der ihn die Kinstlerin eingeladen hatte. Das beherrschende
Thema ihrer Arbeit war das Los von behinderten Kindern geworden, die wahrend
der Nazizeit auch nach dem Ende der Aktion T4 noch in vielen Heimen ermordet
worden waren, als »Gnadentod«: Das franzdsische Izieu, das Kloster Irsee im
Allgau und kurz vor Kriegsende der Bullenhuser Damm in Hamburg waren die
Orte der bekanntesten Verbrechen.

Besonders der Jenischen-Junge Ernst Lossa, der
keineswegs behindert war, sondern nur den Nazis als
asozial galt und in Irsee mit einer Luminal-Spritze
ermordet worden war, hatte es ihr angetan. Fur ihre
Collagen verwendete sie Fotos der Kinder, wenn es sie
gab. Das Bildnis des 14-jahrigen Ernst Lossa, einem
Spross der fahrenden Jenischen-Ethnie, wurde fir sie
zu einem Leitmotiv.

Die erste ihrer Ausstellungen »Die Kinder und der Tod« hatte Marc mit Ella
zusammen besucht und in einem Artikel besprochen, den die Klnstlerin in ihre
Broschiren aufgenommen hatte. Seither hatte er von ihr immer wieder kleine
Arbeitsproben als NeujahrsgruB bekommen. Jetzt hatte sie ihn zur Vernissage
eingeladen, die einem Kind aus dem Dorf galt, der vierjahrigen Gerda, die gegen
den Willen ihrer Mutter abgeholt und wenig spater umgebracht worden war. Die
Rdume im Heimatmuseum waren Uberfullt.

Als sie sich sahen, fielen sie sich in die Arme. Wo seine Frau sei, wollte sie
wissen.

»Wir gehen getrennte Wege«, antwortete Marc und brach in stille Tranen aus.

»Melden Sie sich, wir missen bald reden«, sagte sie und nahm sanft seinen
Kopf in die Hande.

Am Rosenmontag hatte Marc Uber eine rheinische Karnevalssitzung in
Schwaben berichten miissen und Arger bekommen, weil die Narren bei seinem
Text nun Uberhaupt keinen SpaB verstehen wollten. Seine Schwester war von
einem Familien-Skiurlaub mit ihrer groBen Familie in Kitzblhel im allerletzten
Moment heimgekehrt, bevor Osterreich seine Grenzen geschlossen und die
Skigebiete nicht nur in Ischgl gesperrt hatte. Corona war ausgebrochen.
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Aus Italien erschutterte die Endlosschleife der Bilder von Bergamo die Welt.
Ein hastig verordneter Zwang zur Eindscherung hatte bei den Krematorien zu
einem makabren Sarge-Stau gefuhrt. Auch eine Art Fake. Womoéglich war es das
Europapokalspiel im Maildander Giuseppe-Meazza-Stadion gegen den FC Valencia
gewesen, was die Seuche auch nach Spanien getragen hatte. Nichts Genaues
wusste keiner, aber man plusterte sich allenthalben als Wissenschaft auf. Ischgl,
Heinsberg, Hohenlohe, so hieBen die Hot-Spots und »Super-Spreader«, Aprés-
Ski im alpinen »Kitzloch«, Karneval am Rhein, christliche Chorproben und
Posaunentreffen.

Ganz schnell waren wegen des Veranstaltungsverbots Marcs Auftrage massiv
eingebrochen. Es hagelte Absagen. Kabarett, Konzerte, Kunst - alles gecancelt.
Bei einer letzten Premiere des Lindenhof-Theaters, der Groteske »Herzerlfresser«
eines steirischen Autors, hatte der Intendant schon angekiindigt: »Wir miuissen
schlieBen. Sie haben das beschlossen. Auf unbestimmte Zeit.«

Die letzte 6ffentliche Veranstaltung, die Marc besuchte, war das Jubildaum eines
Fahrradflohmarkts gewesen, Uber den er eine Reportage schreiben sollte im
Hinblick auf die boomenden E-Bikes. Er folgte einem plétzlich aufkeimenden
Wunsch nach einem neuen Fahrrad und erstand flr glnstiges Geld ein solides
Tourenrad. Ein Pedelec kam wegen der Preise nicht infrage und auch, weil
Radfahren flr ihn immer noch den sportlichen Aspekt hatte - wohl auch wegen
des tddlichen Unfalls mit dem Pedelec-Fahrer vom Vorjahr. Die Bilder kamen mal
wieder hoch. Sie hatten sich lange nicht l6schen lassen.

Als die Termine voéllig ausblieben, beschloss Marc eines Morgens spontan, die
Zeit fur eine Kurzreise in die Schweiz zu nutzen. Zunachst hatte er einen Blick
aufs Matterhorn im Sinn, den Traumberg seiner Kindheit. Dann setzte er sich ein
anderes Ziel, auch einen der Orte, wo der Vater seinen jahrlichen Skiurlaub
genossen und reihenweise Dias mitgebracht hatte.

Sils Maria im Engadin war der Platz, wo
Nietzsche die klare und trockene Luft gegen
seine qualende Migrane und andere
Unbilden gefunden hatte. Das schlichte
Steinhaus imponierte Marc schon auf Fotos.
Dort gab es, am Silvaplaner See, einen
Findling, wo der Gedanke der »Ewigen
Wiederkehr« Nietzsche wie ein Blitz
getroffen haben soll. Eine Idee (Ubrigens,
die Marc nicht so abstrus fand wie die
meisten Philosophen, sondern als durchaus kompatibel mit jingeren Theorien
der wissenschaftlichen Kosmologie, auch mit Einsteins Relativitatstheorien.
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Doch Marc hatte die Rechnung ohne die Schweizer Grenzer gemacht, die
gewissenhaft bis zum Gnadenlosen - an der gescheiterten Flucht des Hitler-
Attentaters Georg Elser nahe der Grenze in Konstanz traf sie allerdings keine
Schuld - ihre Pflicht taten am ersten Morgen der GrenzschlieBung. Nach
eingehender Beratung mit den Kollegen wies ihn der Eidgenosse in Uniform
freundlich ab. Der Presseausweis reiche nicht, man miisse einen konkreten
Auftrag haben. Er werde das nachholen, nahm sich Marc vor. Nietzsches
Alpenrefugium wollte endlich gesehen, die klare Hohenluft geatmet, die
kristalline Kalte des Denkens und die Einsamkeit seines gequadlten Denkers
sinnlich gespdrt sein.

Auch in Deutschland hatten die Angstlichen und die Alarmisten das Kommando
Ubernommen, befeuert von einer einstimmigen Presse, die sich - bad news is
good news - in der drohenden Katastrophe suhlte und keinerlei Meinung mehr
wiedergab, ja nicht einmal duldete, die Besonnenheit und nichterne Abwagung
empfahl. Es gab einen regelrechten Wettlauf von Presse, Politikern und vielen
Medizinern in der Forderung nach scharfen, scharferen und scharfsten
MaBnahmen. Es schien Marc, als breite sich eine wahrhaftige Wollust an der
Katastrophe, ein Aufgeilen an Tod und Untergang aus. Auch eine demonstrative
Opferbereitschaft, die oft wie pure Heuchelei wirkte, griff um sich.

An die Pest im Mittelalter dachte Marc, wo Panik geschirt und nach
Brunnenvergiftern gejagt wurde. Es war seinerzeit auf die Juden hinausgelaufen.
Immer wieder. Marc dachte an Aids, wo der aufwallenden Hysterie allerdings
vonseiten der Herrschaft entgegengetreten worden war. Carl Schmitt, der
teuflisch brillante Staatsrechtler der Nazis mit seinem Freund-Feind-Begriff, der
hatte erklart, dass Souveran sei, wer Uber den Ausnahmezustand entscheide.

Jetzt war Ausnahmezustand.

Man bevorzugte die chinesische Ldsung, weltweit: mit hartem Lockdown,
Maskenpflicht, strikten Sperren und massiven Eingriffen in Grund- und
Freiheitsrechte.

Da liege kein Segen drauf, sagte Marc zuweilen im kleinen Kreis. Denn was
man pathetisch den »Kampf gegen die Pandemie« nannte, das hatte mit einer
Lige der Regierenden begonnen: dass Masken nutzlos seien — von medizinischen
und wissenschaftlichen Autoritaten ebenso beglaubigt wie wenig spater das
komplette Gegenteil. Man hatte schlicht keine. Vorsorge war nicht getroffen und
die Produktion nach Fernost ausgelagert worden.
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In ihren Facebook-Posts setzte sich Ines, die Journalistin, die aus Bamberg
stammte und einen leicht frankischen Zungenschlag beibehalten hatte, wie Marc
sich erinnerte, an die Spitze der Bewegung. Sie forderte schrill und vehement
immer radikalere MaBnahmen. Das reichte bis zur grotesken Behauptung, wer
keine Maske trage, wolle wohl die GroBeltern ermorden.

Skeptiker, zu denen sich Marc zusehends zahlte, wahrend Ella, friher als
zwingend verordnet, ihre Maske trug, wurden als »Covidioten« beschimpft, als
»Corona-Leugner« gebrandmarkt, als verblendete »Verschwoérungstheoretiker«
abgekanzelt und kurzerhand pauschal mit Reichsblirgern und anderen
Rechtsradikalen in einen Topf geworfen. »Querdenker« wurde zum Schimpf- und
Schandwort.

Dabei war Marc weder rechts, noch hing er Verschwodrungstheorien an, im
Gegenteil. Der Kollegin, die sich als linksalternativ verstand, gab er zu bedenken,
dass Linke sich friher gegen so einen Lockdown gewehrt hatten wie einstens die
68-er gegen die Notstandsgesetze: als einem Unterdrickungsinstrument. Die
Korrespondenz mit der Kollegin nahm schnell an Scharfe und Polemik zu.

»Die Panikmacher haben das Zepter Ubernommen«, schrieb er. »Es ist wie
beim Klimawandel. Da sind aus den sieben Metern Meeresspiegelanstieg, die der
'Spiegel' mit Kélner Dom unter Wasser als Titelbild prognostiziert hatte, ganze
drei Zentimeter in dreiBig Jahren geworden. Zu meiner Zeit hingegen war der
Weltuntergang ein realistisches Szenario«, begann er und fuhr fort:

»Der russische Oberstleutnant Stanislav Petrow zum Beispiel hat 1983 das
programmierte nukleare Inferno entgegen allen Befehlen abgewendet, weil ihm
der Alarm eines amerikanischen Angriffs mit Interkontinentalraketen nach
seinem menschlichen Ermessen nur ein Fehlalarm sein konnte. Ein Held. Ein paar
Wochen spater liefen wegen des Nato-Mandvers ,Able Archer' in der DDR schon
die Triebwerke der Bomber mit scharfen Atomwaffen warm. Ein Doppelagent
hatte die Amerikaner vor der russischen Panik gewarnt, woraufhin sich Ronald
Reagan als Cool-down-Signal demonstrativ auf seiner Ranch beim Pferdestriegeln
filmen lieB.«

Und weil er so im Schwung studentischer Hitze von ehedem war, machte Marc
auch noch ein anderes Fass auf:

»Die Atomkraft war fir uns damals nicht nur eine tatsachliche unsichtbare
Bedrohung, sondern auch der Ausdruck eines arrogant protzenden Kapitalismus.
Der Widerstand heute ist total systemkonform, finde ich.
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Bei diesen extrem autoritéaren Corona-MaBnahmen bleibt er, bis auf die paar
Querdenker, ganz aus. Ausgerechnet die Autonomen, anarchistische Linke,
fihren sich gegen diese angeblichen Nazis bisweilen sogar auf, als seien sie,
pardon, Merkels SA. Diese Generation bibbert um ihr bisschen Gesundheit. Sie
will auf ihre grine Wellness nicht verzichten - dabei sind junge Leute kaum
gefahrdet, wie es ganz offenbar scheint. Und sie postet auf Instagram vegane
Food-Porns, statt auf Freiheit zu pochen und filir soziale Gerechtigkeit zu
kampfen, oder meinetwegen fur die Weltrevolution«, schrieb er.

»Und noch einmal: Ich bin kein Corona-Leugner. Ich finde nur, man sollte nicht
hysterisch werden und Nutzen und Nebenwirkungen dieses Lockdowns bedenken,
also abwagen. Vor zwei Jahren sind hierzulande binnen vier Monaten 25 100
Menschen an Grippe gestorben, auch weil die Impfstoffe der Saison diesen
speziellen, besonders aggressiven Influenza-Stamm nicht auf dem Zettel hatten.
Nach diesen Toten hat damals kein Hahn gekraht. Jedenfalls: Propaganda macht
ein Journalist nicht, fir niemanden und nichts. Nie!«

Das bekam ihm nicht. Die frankische Corona-Kampferin aus Bamberg war
schnell tatig geworden. Noch in derselben Woche bekam er eine Mail vom Leiter
der kleinen Redaktion, in der es hieB, man wolle auf Marcs Mitarbeit kiinftig
verzichten, denn seine AuBerungen ldgen »jenseits des tolerablen
Meinungsspektrums«. Dass sie einer privaten Debatte entsprangen, schien ihn
Uberhaupt nicht zu stéren.

Marc hielt sich fortan etwas zurtick mit Kontroversen, schon weil sich mangels
Begegnungen kaum Gelegenheit dazu ergab. Den Vorschriften fligte er sich,
wenngleich er auch unter der Maskierung der Mitmenschen litt. Im privaten
Umgang sagte er seine Meinung zwar, lieB aber die Verangstigten und
Verantwortungsvollen, die Vorsichtigen und die Verstérten weitgehend
widerspruchslos gewahren. Nur als ihm mal im Wald eine Joggerin mit Maske
begegnete, natlirlich auch noch den Kopfhérer am Ohr, damit der Frihlingsjubel
der Vogel Ubertént wirde, da machte er mit gespreizter Hand eine
Wischbewegung vor seinem Gesicht.

Das Gesausel im Supermarkt: »Lassen Sie uns in diesen Zeiten besonders fest
zusammenhalten und aufeinander aufpassen, ertrug er allerdings kaum. Auch
die heuchlerische Verehrung flir die »Corona-Helden«, die todesmutig ihren
Dienst schoben - wahrend andere ihre Einklnfte und die ganze Existenz verloren
- widerte ihn an. An den Kassen seines Marktes hatte es bis zur Verordnung von
Maskenpflicht und Plexiglas-Schutz keinen einzigen Corona-Fall gegeben. Er
hatte sich jeden Morgen erkundigt. Dass das Pflegepersonal in Kliniken und
Altenheimen empoérend unterbezahlt war und groBem Risiko ausgesetzt, das
stand hingegen auch bei ihm schon immer auBer Frage.
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Anfang Mai starb ein Sportsfreund, ein alterer, nein: doch schon alter Mann
aus dem Sportstudio, mit dem er und Ella auch privat etwas naheren Kontakt
gehabt hatten, an Corona. Er war, als die Atemnot schlimmer wurde, in die Klinik
eingeliefert und auf der Intensivstation intubiert worden.

Marc war weitgehend allein mit seiner Meinung, dass ein Schlauch durch den
hochverseuchten Rachenraum in die Tiefen der Bronchien und Lungen
geschoben, wo das Virus offenkundig den schlimmsten Schaden anrichtete, und
ein Flachlegen in kinstliches Koma keine empfehlenswerten Therapien sein
konnten. Denn dass langes Liegen die Lungen gerade greiser Patienten anfallig
fir Pneumonien machte, das war auch kein Geheimnis.

Unter der Hand und dem Siegel der Verschwiegenheit hatte Marc von einer
Sportlerin aus dem Studio erfahren, was deren Mann erzahlt hatte, ein
Betriebsarzt, der wegen der Krise in einem Altenheim aushalf: Von elf infizierten
Bewohnern waren sechs Erkrankte auf die Intensivstation gekommen, finf auf
ihren Zimmern isoliert worden. Die sechs seien mittlerweile alle tot, die finf im
Heim gebliebenen Kranken hatten alle Uberlebt. »Strengstes Stillschweigen,
raunte die Sportlerin und hielt sich den Zeigefinger vor die Lippen.

Rese, die Haushalterin seines Priesterfreundes Reinhard, war drei Tage spater
91-jahrig gestorben, ohne Corona. Die Beerdigung fiel aus, wegen Corona. Man
begrub sie ohne Feier. Marcs Vater, noch drei Jahre alter, war im Altenheim véllig
isoliert worden: keine Veranstaltungen mehr, kein gemeinsames Essen, keine
Besuche, spater nur ein Angehériger pro Woche, vollverhillt und mit Plexiglas-
Scheibe getrennt, die fir den Schwerhérigen schalldicht war. Als Marc seine
Schwester flir eine Woche ablésen durfte, befand er den Geschwistern
gegenulber, der Vater sei drauf und dran, einzugehen wie eine Primel.

»Aber immerhin, sie haben null Infektionen. Dass vor allem die ganz Alten
sterben wie die Fliegen, das ist ja offensichtlich. Man muss das eben abwagen.
Allerdings: Wenn's ans Sterben geht, und sie lassen mich nicht zu ihm, dann
mache ich einen Aufstand. Dieses einsame Verrecken und Verscharren verstdBt
gegen jede Menschenwirdex, fligte er an.

Mitten im Lockdown - das Sportstudio war mittlerweile auch geschlossen, das
Frihlingswetter hingegen war wochenlang wunderbar - begegnete Marc fast an
der gleichen Stelle Ella noch einmal beim Joggen. Diesmal kam sie ihm entgegen.
Weil ihm absehbar war, dass sie ihn wieder wie Luft behandeln wollte, verzichtete
er auf einen GruB3. Sie wilrdigte ihn keines Blickes. Sie schaute starr geradeaus.
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Als sie vorbeigelaufen war, vielleicht etwas flotter und fitter als bei der ersten
Begegnung, flog ihm zunachst der Gedanke durch den Kopf, dass er sie eigentlich
doch gern angesprochen hatte. So vieles hatte er mit ihr bereden, sie fragen
wollen: wie sie es mit Corona und den MaBnahmen halte; ob sie noch
unterrichten konnte; was aus dem Todesfall von Minchen, nein: von Landsberg
geworden war.

Aber dann keimten wieder Zorn und Wut und Rachedurst in ihm auf. Marc
beschwor seinen Tag des Zorns, einen »Dies irae«, und beschloss, Ernst zu
machen. Kinderpornografie war kein Kavaliersdelikt. Er wollte diesen Dieter
anzeigen. Denn Marc mochte eben auch nicht ganz ausschlieBen, dass Ella mit
ihrer materiellen Abhangigkeit von ihrem Mann mindestens unter Druck gesetzt,
wenn nicht gar erpresst worden war. Langst hatte er auch Ellas Intimrasur aus
der Zeit ihrer Begegnung als einen Ausdruck von Dieters padophilen Neigungen
gedeutet. Allerdings sprach gegen Marcs Zwangstheorie das Mitleid, das Ella
gezeigt hatte, als ihr Dieter nach der Nachricht vom mysteridsen Tod seiner
Schwester mehr oder minder zusammengebrochen war. Die Ratgeber-
Psychologie nannte das Helfersyndrom oder sprach vulgar von einem
»Beuteschema«. Marc selber war ja auch ein Leidender gewesen, den Ella einst
mit seinen Depressionen fursorglich in ihre Hdnde genommen hatte.

MUNCHEN

In Mlnchen studierte Ellas jingere Tochter Ethnologie. Sie
wusste nicht, dass ihre Mutter in der Stadt war, und sie hatte
wohl auch nie eindeutig von den Reisen ihrer Mama mit Marc
erfahren. Vielleicht hatte sie etwas geahnt und das vielleicht
sogar in Ordnung gefunden.

Marc mochte Minchen sehr, seit er als Kind einmal seine
Sommerferien in der Landhaus-Villa seiner GroBtante Pauline
im nahen Gauting hatte verbringen dirfen.
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https://www.youtube.com/watch?v=j1C-GXQ1LdY

Der Judenknax

Sie hatten ein glnstiges Zimmer im westlichen Umland Minchens genommen.
Mit der S-Bahn fuhren sie nhoch am Nachmittag zum Marienplatz und gingen von
dort aus Uber den Viktualienmarkt zur neuen Synagoge und zum judischen
Gemeindezentrum. Einen kleinen Umweg wollte Marc machen, zur
ReichenbachstraBe 27, wo am 13. Februar 1970 ein Brandanschlag auf das
judische Altersheim veribt worden war, bei dem sieben Bewohner verbrannt
waren, alles Uberlebende der Shoah.

Die Tater wurden nie ermittelt, man vermutete sie aber neben Palastinensern
oder Neonazis vorrangig im linksradikalen Milieu, bei den »Tupamaros Minchenx.
Deren Berliner Genossen gleichen Namens hatten im Jahr Vorjahr, am 9.
November, das Jidische Gemeindehaus in die Luft jagen wollen. Die Berliner
Bombe, vom Verfassungsschutz-V-Mann Peter Urbach geliefert, der den
Genossen der »Bewegung 2. Juni« auch die Mordwaffe flr die Exekution des
»Verraters« Ulrich Schmuicker besorgt hatte, explodierte nicht, erzahlte Marc auf
dem Wegqg.

»WeiBt du«, fuhr er fort, »der Grinder dieser Tupamaros in Berlin und in
Minchen hieB Dieter Kunzelmann. Der stammte aus Bamberg und war der Clown
der Kommune 1, Rainer Langhans, Uschi Obermaier und so, spater Abgeordneter
der Alternativen Liste in Berlin. Fritz Teufel war sein Kumpel dabei. Den halte ich
aber eher flir einen gewaltlosen Anarcho. Das war dieser Kunzelmann nun nicht.
Und er war dazu noch ein Antisemit par excellence, der die Linken dazu aufrief,
endlich ihren 'Judenknax' abzulegen. Bommi Baumann, Bewegung 2. Juni, ein
echter Insider, benannte ihn spater als Drahtzieher, 'er einzig und allein'. Nach
den sieben toten Juden wollte der Kunzelmann denen diesen antisemitischen
Massenmord noch als 'zionistisches Massaker' in die Schuhe schieben. Ganz Ubler
Bursche. Leider auch linke Geschichte...«

An der Adresse, wo im Hinterhof damals auch die Synagoge der Mlinchner
Kultusgemeinde gestanden hatte, fanden sie nichts, nicht einmal eine kleine
Gedenktafel. Dafur zeigte sich das neue Zentrum der Israelitischen
Kultusgemeinde, schon geschlossen, zumindest von auBen sehr schén, stilvoll
und reprasentativ. Gute Architektur. Auf dem Spaziergang in Richtung Schwabing
wollte Marc kurz in die Michelskirche, fir die Jesuiten zwischen Renaissance und
Barock erbaut, die Lieblingskirche der geliebten GroBtante. Und dann fiel ihm
ein:
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»Lass uns kurz am Polizeiprasidium vorbei, Hintereingang. Das war gleich nach
der Machtergreifung auch der erste Gestapo-Sitz. Da spielt die Anekdote mit
meiner GroBmutter, die nach ihrem inhaftierten Mann suchen wollte. Du kennst
die Geschichte?«

»Ja«, sagte Ella, »zumindest der Spur nach.«

»Den Nazi-Schndsel, es kdnnte womdglich sogar Himmler himself gewesen
sein, soll sie mit den Worten zurechtgewiesen haben: 'So redet man nicht mit
einer Dame! Sie werden noch von mir héren!" Und dann hat sie ihren Vater
eingeschaltet, der ein Nazi der ersten Stunde und Goldfasan war, also Trager des
Goldenen Parteiabzeichens, obwohl er seine Juden im eigenen Stammbaum
totgeschwiegen hatte. Ich erzahl dir alles gern ausfuhrlich. Heut' Abend im Hotel,
okay?«.

Sie kamen am »Bayrischen Hof« vorbei, wo Michael Jackson sein Baby aus
dem Fenster gehalten hatte, wie Marc sich zu erinnern glaubte. Nebenan, im
Montgelas-Park, war das Denkmal fir Orlando di Lasso, einen wirklich groBen
Komponisten, zu einer Kultstatte fir den King of Pop verunziert worden. Am
Haupteingang hatte man im Februar 1919 den linken Schriftsteller Kurt Eisner
erschossen, der die Republik Bayern ausgerufen hatte und ihr erster
Ministerprasident geworden war, woran eine unscheinbare Bodenplatte erinnerte,
zufallig entdeckt von ihnen im Voribergehen.

In der TurkenstraBe hatte Georg Elser an seiner Blrgerbrau-Bombe gebastelt.
Die beiden nacheinander flUr die Vorbereitung des Attentats angemieteten
Wohnungen mit den Hausnummern 94 und 59 waren naturlich nur abstrakte
Orte, aber immerhin offenbar noch die originalen Altbauten. An dem nahen
kleinen, nach Elser benannten Platz gab es ein Wanddenkmal, einen facettierten
Kreis aus Alu und Neonleuchten, erst 70 Jahre nach der groBen, leider
gescheiterten Tat unter Protesten der Rechten eingeweiht, (iber das man streiten
konnte. Ein paar Schritte weiter, SchellingstraBe 49, suchte Marc die Metzgerei,
in der Franz Josef StrauB aufgewachsen war, den er langst in etwas milderem
Licht sah als in jungen Jahren. Jetzt gab es dort im Neubau hausgemachte Pasta.

Den Balkon im Lichthof der Universitat, wo die Geschwister Scholl ihre
Flugblatter, die mittlerweile sechsten, hatten herunterregnen lassen und dabei
vom Hausmeister erwischt und denunziert worden waren, hatte Ella nicht
wahrgenommen, als sie ihre Tochter zur Immatrikulation begleitet hatte. Marc
kannte den Ort auch noch nicht. Eine Blste Sophie Scholls unter der Bristung
und ein metallenes Bodendenkmal am Haupteingang erinnerten an sie und ihre
Mitkampfer von der »WeiBen Rosex.
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Jetzt im Juli war der Englische Garten auch nach Sonnenuntergang noch stark
bevdlkert. Stdlich milde Luft. Vom Monopteros-Tempelchen aus, dem Drogentreff
. der Hippie-Zeit, mit seiner grandiosen Aussicht
Uber das Grin des Parks auf die Silhouette der
Stadt, Uberquerten sie (ber die Max-Joseph-
Bricke die Isar, um Uber den Zaun einen Blick
auf die rekonstruierte Villa Thomas Manns - er
selbst hatte das Original nach dem Exil abreiBen
lassen - zu werfen, damals Poschinger StraB3e 1,
von Erika, Klaus und den anderen Kindern »die
Poschi« genannt. Ella wurde mude und sagte:

»Ich hab' ein bisschen Migrane. Schon heute Morgen hab' ich gesplrt, dass es
wieder kommt.«

»0 je, Liebste!«, erschrak Marc. »Du Arme! Tut mir leid, dass ich es nicht
bemerkt habe. Wir gehen fast direktemang zum Zentrum und fahren sofort heim
ins Hotel«, beschwichtigte er. »Ich fasse mich kurz mit meinen Erzahlungen, die
ich dir noch anbieten kdnnte ... oder wollte.«

Auf die groBziigige Privatwohnung Hitlers am Prinzregentenplatz, wo sich seine
Nichte und Geliebte Geli Rauball erschossen hatte und wo jetzt die Polizei Buros
hatte, wollte er sie doch noch aufmerksam machen. Dann, am Surfer-Spot
Eisbachwelle und an Hitlers »Haus der Kunst« vorbei, wo spater die Promi-Disco
P1 logierte, sah er sich ein bisschen verstohlen - er wollte sie wegen ihrer
Migrane schonen und schweigsam sein - und vergeblich nach jenem Ort um, wo
es 1971 die erste Geiselnahme bei einem BankuUberfall gegeben hatte. Als Kind
hatte er die Sache mit Schrecken verfolgt und sich die Namen gemerkt:
Rammelmayr, Hans Georg Rammelmayr, hieB der erschossene Bankrauber.
Reppel, Ingrid Reppel, war die beim Besteigen des Fluchtautos tédlich getroffene
junge Geisel, Todorov der Komplize in der Filiale, der das Drama uberlebte und
mit 22 Jahren Haft blBen sollte. Im gegenuberliegenden Restaurant »Kafer«
hatten sich die Gaffer gedrangt, und ein betrunkener Franz Josef StrauB3 soll sein
Jagdgewehr angeboten und getént haben: »Diese Schweine knall' ich persdnlich
abl«

Am Odeonsplatz musste Marc ganz knapp vom Hitler-Putsch 1923 erzdhlen,
dem sogenannten Marsch auf die Feldherrnhalle. Am Hofbrauhaus reichte ein
Hinweis. Ella bedankte sich. Sie litt. Sie war tapfer, wie immer. Das Abendessen
fiel aus. Und der Sex auch.
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Als Marc vor vielen Jahren seinem jlingeren
Sohn Daniel, der in Minchen seinen
Zivildienst  ableistete, das Reihenhaus
ConnollystraBe 31 gezeigt hatte, war an
nichts zu erkennen gewesen, was dort am 5.
September 1972 geschehen war. Jetzt gab es
vor der Haustlir zum Appartement immerhin
eine ganz neu wirkende Gedenktafel, auf der
sich zahllose Kiesel turmten. Der nachste
ware wohl heruntergefallen. Hier hatten acht
schwerbewaffnete Paldstinenser der Terrorgruppe »Schwarzer September« mit
Unterstitzung deutscher Neonazis den »frohlichen Spielen« ein abruptes Ende
bereitet, waren im Morgengrauen uUber den Zaun geklettert, in das praktisch
unbewachte Olympische Dorf eingedrungen und hatten elf israelische Sportler als
Geiseln genommen, zwei von ihnen dort gequadlt, erschossen, ihre Leichen
geschandet und die Gbrigen Wehrlosen misshandelt und gedemutigt.

Gleich am Nachmittag noch fuhren Ella und Marc hinaus zum Militarflughafen
Flrstenfeldbruck, wo sich das firchterliche Finale abgespielt hatte, ein fataler
und vollig dilettantischer Einsatz der deutschen Polizei. Ein kleines Denkmal
erinnerte dort an die Tragddie. Alle neun, von der Tiefgarage aus im Bus
weggebrachten, dann mit zwei Hubschraubern ausgeflogenen Geiseln waren
durch Handgranaten oder im Kugelhagel gestorben und im Helikopter verbrannt,
funf Terroristen auch.

Drei der Palastinenser hatten Uberlebt, wurden aber bald danach durch eine
Flugzeugentfihrung freigepresst. Die Rache der israelischen Mossad-Einheit
»Caesarea« fiel blutig und brutal aus, mit Bomben, Gift und Gewehren. Im
norwegischen Lillehammer starb auch ein unschuldiger marokkanischer Kellner
aufgrund einer Verwechselung, in Beirut eine 70-jahrige unbeteiligte Italienerin.

Jetzt aber stiegen Marc und Ella einen
Grashlgel hinauf zu einer Gedenkstatte, die
vor kurzem von zwei Prasidenten eroffnet
worden war: ein geschmeidig in die
Landschaft  geschmiegter  grasbedeckter
Pavillon mit allen Informationen Uber die Tat
und die Toten. Die Berichterstattung vom
damaligen Tage lief auf einer Videowand in
Endlosschleife. Auch an der Briicke zum
Olympiastadion gab es ein Denkmal.
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Von Furstenfeldbruck aus fuhren sie nach
Starnberg, spazierten in Berg zu der mit
einem Kreuz markierten Stelle im See, an
der Ludwig II., der Marchenkonig, auf bis
heute ratselhaft gebliebene Weise ertrunken
war. Es war schon dunkel, als sie in Gauting
einen Blick auf das langst von Anderen
bewohnte Landhaus der GroBtante Pauline
warfen. Und stockfinster war es geworden, als sie unmittelbar vor der Rickkunft
im Hotel rechts auf dem Gehweg einen Mann bemerkten, der stark schwankte
und plétzlich wie von einer Schnur gezogen direkt vor ein rotes Auto fiel, das vor
ihnen fuhr.

Beide bremsten scharf. Marc war schneller bei dem Betrunkenen als die
Fahrerin, auch Ella noch. Der Mann lag schon unter dem Audi, knapp vor den
Vorderreifen, war aber anscheinend unversehrt und stank flirchterlich nach
Schnaps und Elend. Die Fahrerin hatte einen leichten Schock, stammelte nur
Worte der Erleichterung, als Marc und Ella dem armen Teufel trotz ihres Ekels
aufhalfen. Nur mit Mihe konnten sie ihn hindern, weiter seinen Nachhauseweg
zu suchen, worauf er beharrlich, fast gar ein bisschen bedrohlich bestand. Sie
setzten ihn auf eine Bank, wo Ella ihn festhalten musste, wahrend Marc das Auto
der vollig aufgelésten Fahrerin zur Seite fuhr und dann sein eigenes in der Naéhe
parkte, nicht ohne ein Foto von der Situation gemacht zu haben. Es dauerte, bis
die alarmierte Polizei kam, und es dauerte noch Ilanger, bis sich die
Rettungskrafte um den Abgestlirzten kiimmerten.

Der Museumstag, zunachst in der Alten Pinakothek, war vor allem Ddirer
gewidmet. Das »Selbstportrat im Pelzrock« hing als Druck an seiner Wand Uber
dem Schreibtisch, gleich nheben dem Kupferstich der »Melencolia I«, die nicht nur
in Thomas Manns »Doktor Faustus« eine so wichtige Bedeutung hat, sondern flr
Marc auch der gultig gebliebene klnstlerische Ausdruck flr die Depressionen war,
die ihn seit Jugendjahren qualten - und die vielleicht auch Albrecht Durer
gepeinigt hatten.

Fiar Altdorfers »Alexanderschlacht«, fir Tizians melancholischen Habsburger
»Kaiser Karl V.«, fur Raffael und Leonardo da Vinci interessierte sich Marc, fir
Vermeers »Briefleserin«, die vom Rijksmuseum Amsterdam auf ein Gastspiel
entliehen war, auch fiur Veldzquez und El Greco, den er Ella ein wenig
naherbringen konnte: als Expressionisten der Renaissance und mit seinen
einzigartig schmalen Gesichtern und Gestalten. Einen Caravaggio, ihren
romischen Favoriten, konnte ihr Minchen nicht bieten. Daflir gefielen Ella die
Hollander, vor allem Frans Hals und die Brueghels.
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Der Konigsplatz wirkte trotz
strahlendem Sonnenschein gespen-
stisch, woran auch der |lustig
tatowierte Laokoon vor der
Glyptothek nichts @ndern konnte. Im
sogenannten Flhrerbau nebenan war
1938 das Mduinchener Ab-kommen
zulasten der  Tschecho-slowakei
verhandelt worden, die ersatzlos das
Sudetenland an Hitlerdeutschland

- abtreten musste - ein schandlicher
Verrat, wie Thomas Mann das zornig brandmarkte. Nun nutzte den Bau die
Musikhochschule, die gerade von einem Skandal um Ubergriffe oder gar
Vergewaltigungen gebeutelt wurde. Das neue Dokumentationszentrum
Nationalsozialismus am Platz des »Braunen Hauses« fand Marc vor allem
architektonisch sehr gelungen. Ella lobte auch die Prasentation.

Ein schéner Ort war das Lenbachhaus, das alte Stadt-Palais des Munchner
Malerflirsten, auch des lauschig gepflegten Gartens wegen. Ella war von dem
Joseph-Beuys-Environment »zeige deine Wunde« beeindruckt. Bei Beuys'
Badewanne neckte er sie mit dem abgenutzten Spruch »Ist das Kunst, oder kann
das weg?« ein wenig. Er freute sich aber, dass sie geradezu entzlickt war Uber
die groBe Sammlung an Arbeiten und Materialien von Gerhard Richter. Marc
selber fand besonderen Gefallen an ein paar Bildern des »Blauen Reiter«, dessen
Klinstler eigentlich nicht so zu seinen Favoriten gehérten. Vor allem ein
Selbstportrat der Marianne von Werefkin, aber auch die Jawlenskys betrachtete
er lange.

Im Foyer freute sich Marc Uiber eine Neon-
Installation, die Uber grinem Grund die
blaue Leuchtschrift »fake« flUhrte. »Mein
Thema«, sagte er lachend zu Ella, und sie
wusste, was er meinte.
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Die Geburt des Bosen

Zwar hatten sie auch mal vom Sudtiroler Martelltal aus die Schdntaufspitze
bestiegen, einen echten Dreitausender. Doch das war bis dahin ihre einzige
Alpenreise geblieben, zumal Ella nicht mehr Skilaufen lernen wollte, um Marc im
Vorfrihling bei seinen Tagestouren nach Damduls oder Mellau im Vorarlberg zu
begleiten. Die Fahrt nach Berchtesgaden und zum Obersalzberg - traumhaftes
Wetter, wie fast immer - dauerte zweieinhalb Stunden. Zeit genug, sich
ausfuhrlich GUber das auszutauschen, was es mit diesem Ort auf sich hatte und
was sie erwartete.

»Mal sehen, ob das eine Pilgerstatte flr die Hitler-Verehrer geworden istx,
sinnierte Ella. »Bei der Wolfsschanze hatten wir das ja auch beflirchtet. Und uns
Gott sei Dank getauscht.«

»Ich glaube, die meisten Touristen, solche und solche, sind gar nicht so genau
im Bilde«, meinte Marc. »Sie stromen zum Kehlsteinhaus, dem 'Eagle's nest’, wie
es die Amis mythisierend nennen. Dabei hat das der finstere und unterwirfige
Bormann seinem Fihrer zwar als protziges Geschenk gebaut, Hitler hat es aber
wohl mehr oder weniger links liegen lassen.«

»Beziehungsweise oben«, scherzte Ella, und sie lachten beide.

»Die Aussicht soll toll sein. Aber wir missen da nicht rauf«, meinte Marc.

»Nein, mussen wir wirklich nicht«, stimmte Ella zu.
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»Meine Vermutung ist«, fuhr Marc fort,
»dass alle wichtigen Entscheidungen Hitlers,
vom Uberfall auf Polen und spater auf die
Sowjetunion bis zum Westfeldzug oder bis zur
Besetzung der sogenannten Rest-Tschechei
oder Danemarks und Norwegens dort oben
gefallen sind. Auch der Entschluss zur
Vernichtung der Juden. Dazu gibt es ja keinen
eigentlichen Befehl von Hitler, jedenfalls
keinen  schriftlichen. Es gibt Gorings
Anweisung an Heydrich zur 'Endlésung der Judenfrage', die bald nach dem
Angriff auf die Sowjetunion ergangen ist, wenn ich es recht in Erinnerung habe.
Aber ich habe das mal Uberprift: Danach, also Ende 1941, nachdem der
beabsichtigte Blitzkrieg vor Moskau steckengeblieben war, und vor der
Wannseekonferenz, wo sich die untergeordneten Chargen - Heydrich
ausgenommen, Eichmann vielleicht noch, aber der war da zunachst auch ein
eher kleines Licht... also, bevor die sich da zur Organisation des Holocaust trafen,
war Hitler flr langere Zeit auf dem Obersalzberg.«

»Muss man das denn so genau wissen?«, wandte Ella ein.

»Ich finde schon. Mich beschaftigt immer die Aura von solchen Orten. In
Weimar, bei Goethe, Schiller, da ist das positiv. Holderlin-Turm in Tdbingen, naja.
Nietzsches Rdcken aber auch. Ich wirde Ubrigens gern mal nach Sils Maria, zu
seinem Alpenquartier, wo es den Zarathustra-Stein am See gibt ... Aber hier, da
hat trotz dieser unglaublichen Landschaft - schau, da kannst du schon den
Watzmann erkennen - gigantisch, oder? - wahrscheinlich das groBte denkbare
Unheil seinen Ausgang genommen, das Boseste, was vorstellbar ist.«

»Klingt bisschen pathetisch vielleicht. Aber stimmt trotzdem. Ja, so seh' ich
das auch. Das ist der Gegenpol zu Treblinka. Als Taterort«, sagte Ella
nachdenklich.

»Hitler ist ja jeden Tag zum Mooslahner Kopf spaziert. Ein Aussichtspunkt mit
Blick auf Salzburg. Bormann hat ihm dann da ein Teehaus gebaut. Ich weil} nicht,
ob das noch steht. Glaub' nicht. Wenn du willst, suchen wir den Ort. Aber schon
die Reste des Berghofs sollen ziemlich versteckt sein, damit das keine
Pilgerstatte wird. Jedenfalls stelle ich mir vor, dass Hitler hier mit Leuten wie
Himmler und Heydrich seine Plane entwickelt hat, auf diesen Spaziergangen.«
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»Ubrigens gab es«, fiel Marc ein, »dort irgendwo im Wald auch das
sogenannte Kampfhausl aus der Zeit nach dem Putsch und der Haft in Landsberg.
Dort soll Hitler mit HeB 'Mein Kampf' fertiggeschrieben haben. Da hatte er sich
eingemietet im Haus Wachenfeld, Vorlauferbau, den er dann gekauft hat, als er
reich wurde mit den Tantiemen von dem fatalen Buch. Und da stehen seine Plane
ja drin, ziemlich unverhohlen. Ich muss da nicht Uberall gewesen sein.
Dokumentationszentrum und Berghof-Reste, das reicht mir als Eindruck. Lieber
auf dem Rickweg noch ein Stopp am Chiemsee.«

Ella war einverstanden.

i P Am Parkplatz beim einstigen Platterhof, dem spateren
& Kehletein-Buzebfahrt Gastehaus im sogenannten Fuhrersperrgebiet, war
& Buchentihe Hochbetrieb. Es wurde sogar gezankt um freiwerdende

i bl =3 Licken. Die weitaus meisten Touristen zog es aber

' e tatsachlich zum Kehistein-Bus. Nach der Ausstellung
Wem En!skiflvgmﬁﬁ:_ ?  machten sich Marc und Ella auf den Weg zum Wald, in

@ BORGHOF dem sie die Reste von Hitlers unheilvoller Residenz
vermuteten. Auf den Wanderschildern wies nur ein mit
Markierstift handschriftlich angefligter Zusatz auf den
Berghof hin.

Wo einst die Terrasse gewesen sein mochte, stand jetzt eine Tafel mit knappen
Informationen. Nur eine Handvoll Menschen streifte liber das Gelande. Ein paar
abgebrannte Grablichte gab es zwischen den Grundmauerresten, hier und da
abgelegte Blumen.

»Ich glaube, die rédumen das immer ab«, mutmaBte Marc.

»Ja, bestimmt«, meinte Ella. »Und das ist auch gut so.«

Sie hatte, um das Alter der Baume abzuschatzen, an einen Baumstumpf,
dessen Rand schon eine Ameisenkolonie bearbeitete, die Ringe gezahlt. Es
passte. Baume driber wachsen lassen: In den Flnfzigern war der bése Ort
aufgeforstet worden, mit schnellwachsendem Gehdlz.
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Eine Llicke im Laubwerk, die offenbar
freigelassen worden war, gab den Blick auf
jenen dunklen Berg frei, der auf den
Filmaufnahmen von der Fuhrerterrasse stets
den Hintergrund abgab. Ob dieser bewaldete
Rundricken oder die Felsformationen
dahinter der mythische Untersberg war,
wusste Marc nicht zu sagen, als Ella danach
fragte. Den Watzmann, dieses imposante
Massiv, sah man jedenfalls nie — weil er vom Berghof aus nicht zu sehen war. Das
war ihnen schon auf der Aussichtsterrasse der Dokumentation aufgefallen.

Sie wollten zurick Uber die oberhalb gelegene Hochflache, wo hinter dem
Hotel »Zum Turken«, zum SS-Hauptquartier gemacht, einstmals ausgedehnte
Kasernen gestanden hatten und vor einigen Jahren ein Luxushotel mit Golfplatz
gebaut worden war. Fragwlirdige Sache, wie Marc fand. Eine Spaziergangerin, die
als Mitarbeiterin des Zentrums ihre Mittagspause machte, fragten sie nach dem
Weg. Sie empfahl eine groBe Schleife, was Marc zu weit war. Er neigte immer zur
Direttissima. Ella war sauer, fast zornig, als sie mihsam Uber einen Zaun klettern
und eine Mauer erklimmen mussten, wobei er seine Brille verlor.

Als sie wieder vor der Ausstellung standen, sagte sie:

»Ich will jetzt weg hier. Es reicht. Genug.«

Ein Fest, eine Bombe, zwei Abstiirze

Den Spatfolgen des Nationalsozialismus wollten sie sich am letzten Minchener
Tag widmen, als sie zur Theresienwiese fuhren, des Oktoberfest-Attentats vom
September 1980 wegen, bei dem zwoélf Festbesucher getdtet worden waren,
darunter drei Kinder und zwei Jugendliche, zudem der Bombenleger Gundolf
Kbdhler selber, ein Geologiestudent aus Tubingen. 221 Oktoberfest-Gaste waren
verletzt worden, 68 davon schwer und mit bleibenden Schaden. Der Anschlag
war der bis dato schlimmste Terrorakt in der Geschichte des Landes geblieben.
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Eine abgerissene Hand, die keinem der Toten und der registrierten Verletzten
zugeordnet werden konnte - es gab Indizien fur zwei Komplizen - und die
irgendwann aus den Asservaten verschwand, war nur ein Einzelaspekt von vielen
Ermittlungspannen, die den letztlich nie geklarten Fall auch zu einem Skandal
gemacht hatten. Was wohl anfangs auch damit zusammenhing, dass der
Bundestagswahlkampf zwischen den Kanzlerkandidaten Schmidt und StrauB auf
dem Ho6hepunkt war, als der Sprengsatz am Haupteingang zum Volksfest
detonierte.

Fir Ella war der Bombenanschlag auch deshalb von einer besonderen
Bedeutung, weil Marc sie gefragt hatte, ob sie diesen Gundolf Kdhler nicht
vielleicht sogar gekannt haben kdnnte. Denn als Mineralogin musste sie im
gleichen Uni-Bau studiert haben wie der aus Donaueschingen stammende
Geologiestudent. Es stellte sich beim Nachrechnen aber heraus, dass es, wenn
auch knapp, keine zeitliche Uberschneidung gab. Sie hatte ihr Studium exakt im
Wintersemester nach dem Anschlag aufgenommen. Dass davon damals die Rede
gewesen ware unter Studenten und Professoren, das war ihr nicht erinnerlich.

Dabei hatte es um das Neonazi-Umfeld Kdhlers damals durchaus Aufregung
gegeben in Tubingen, wie Marc recherchiert hatte. Eine aus Neonazis gebildete
»Wehrsportgruppe Hoffmann«, zu der Koéhler gestoBen war, hatte vor der alten
Mensa »Prinz Karl« in der Altstadt eine Massenschlagerei angezettelt, die in die
studentische Stadtgeschichte eingegangen war und nicht nur Gerichte noch lange
beschaftigen sollte.

Ein rostiges Halbrund mit Splitterléchern und
einer Steinstele im Brennpunkt war den Toten und
den Verstimmelten als Denkmal gewidmet.
Eigentlich angemessen und wiurdig, wie Marc fand,
aber Ella verabscheute rostiges Eisen als Werkstoff
fur Kunst zutiefst, im Gegensatz zu Stahl und
Stein oder zu Fett und Filz, wie bei Beuys. Sie
gingen das Areal ab, um sich eine Vorstellung von
dem Inferno zu machen, auch den Verkehrsteiler mit dem Namen »Brausebad-
Insel«, wo Zeugen kurz vor der Explosion einen Streit zwischen Kbéhler und zwei
Mannern beobachtet haben wollten, andere einhellig zumindest zwei Begleiter.
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Zu den Zufallsfunden, manchmal auch traurigen Entdeckungen, die sie bei
ihren Streifzigen immer wieder machten, gehérte auf dem Weg zur U-Bahn die
Gedenktafel fir einen Flugzeugabsturz, von dem weder Ella noch Marc jemals
etwas gehért hatten - im Gegensatz zu der Minchener Katastrophe mit der
Maschine der FuBballmannschaft von Manchester United, als das Flugzeug am 6.
Februar 1958 nach einem missglickten Startversuch (ber die Startbahn
hinausgeschossen und nach dem Crash explodiert war. 23 Menschen hatten dabei
ihr Leben verloren, unter ihnen acht FuBballer.

Bei jenem zweiten Absturz nahe der Oktoberfestwiese war am 17. Dezember
1960 eine ebenfalls vom alten Flughafen Riem gestartete Propellermaschine an
der Turmspitze der Paulskirche hangengeblieben und auf eine StraBenbahn
gestlurzt. Im Flugzeug starben alle 20 Passagiere und Besatzungsmitglieder, in
der Tram weitere 27 Menschen, dazu noch funf FuBganger.

»Beim Flughafen Riem fallt mir noch ein«, sagte Marc, »dass es da ein paar
Tage vor dem Brandanschlag auf das jldische Altenheim auch einen blutigen
Entflhrungsversuch gegeben hat. Eine EI-Al-Maschine mit Ziel Tel Aviv sollte
gekapert werden, und der israelische Pilot hatte wohl noch in der Abflughalle
Verdacht geschopft oder die Waffen gesehen und eine Prigelei mit den
Palastinensern angefangen, wenn ich mich recht entsinne. Einer von den
verhinderten EntfiUhrern hat dann den Zindblgel gezogen und seine
Handgranate zwischen die wartenden Passagiere geworfen.«

»Ein junger Israeli« fuhr Marc fort, »hat sich wohl auf sie geworfen und ist
zerfetzt worden. Arie Katzenbach oder Katzenstein oder so hieB er. Irgendwas mit
Katze jedenfalls. Erst mal ohne Gewahr. Muss ich daheim recherchieren. Ein
Opfertod. Ein Held, ja, ein echter Held, der sein Leben hingegeben hat. Der hat
den anderen das Leben gerettet, auch wenn wohl einige schwer verletzt worden
sind. Die gescheiterten Hijacker und Mdérder sind wohl bald abgeschoben worden.
Viele Airlines haben dann Schutzgeld an palastinensische Terrorgruppen gezahlt,
habe ich gehort. Aber das hat wohl nicht wirklich was genutzt.«

Auf dem Rlckweg von Miunchen machten sie in Ulm
Station, um im romantischen Fischerviertel zu essen, und
besuchten beim Bummel durch die schwer von Bomben
heimgesuchte Mlinster-Stadt die Judaica einer einst groBen
und wichtigen jldischen Gemeinde. Das Denkmal am Platz
des zerstdrten Geburtshauses von Albert Einstein war nicht
zuganglich. Irgendwas Neues wurde gerade drumherum
gebaut.
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Lockdown

Mit dem Lockdown und den Corona-MaBnahmen war im
April auch flr die offen gebliebenen Lebensmittelmarkte
sowie in Bus und Bahn die Maskenpflicht eingeflhrt
worden. Unis, Schulen und Kindergarten, Konzertsdle,
Kneipen, sogar Kirchen - alles dicht. »AHA«-Regel nannte
man die Trias aus Abstandsgebot, sogenannten
Alltagsmasken und »Hygiene«, also Handewaschen oder
Desinfizieren - obwohl nach allem medizinischen
Menschenermessen das Virus nicht durch Schmier-,
sondern durch Tropfcheninfektion Gbertragen wurde.

Von den Balkonen wurde geklatscht, manchmal musiziert - fir die Helden, die
an Supermarktkassen, in Krankenhdausern, Arztpraxen und Heimen tapfer weiter
ihren Dienst taten. Fir all jene, die nicht mehr arbeiten durften, klatschte keiner.
»Danke, dass ihr da drauBen flr uns da seid!«, stand auf Plakaten. Der Kitsch
blihte, fand Marc. Die Welle von Solidaritat im »Kampf gegen Corona« grenzte
allerdings sofort alle aus, die sich auch nur skeptisch zeigten gegenilber
einzelnen MaBnahmen. Ein wahrer Wettlauf um noch scharferes Vorgehen wurde
von nahezu allen Medien taglich angeheizt. Man zog Trennscheiben aus Plexiglas
hoch, an Kassen, in Amtern, sogar in Gerichtssélen. Private Treffen auBerhalb der
Familie waren in der Personenzahl begrenzt, Partys sowieso verboten. Spater
kamen noch nachtliche Ausgangssperren hinzu.

Nicht nur Theater und Museen, Clubs und Bars, Sporthallen und
Trainingsplatze blieben zu und gesperrt. SchlieBen mussten auch die Fitness-
Studios. Binnen eines einzigen Tages nach Bekanntgabe fand das statt. Mit
einigen anderen Freizeitsportlern stand Marc am Morgen vor verschlossenen
TlUren. Ein handschriftlicher Zettel am Eingang zeigte die Eile.

Neben den Fallzahlen beherrschten neue Begriffe wie der R-Wert oder spater
die sogenannte Inzidenz die Medien, alles vage, weil von der Testhaufigkeit
abhangig und nicht wirklich wissenschaftlich fundiert, wie Marc in seinen kleinen
Kreisen meinte. Denn die gangigen PCR-Tests als Grundlage lieferten mit
Bruchstlicken des Genoms nur den Beleg, dass ein Patient mal mit Corona-Viren
in Kontakt gekommen war. Eine akute Krankheit koénne der Test nicht
nachweisen, auch nicht, ob der Mensch ansteckend war oder womdglich gar
schon immun.
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Als die Sportstudios im Juni nach zehn Wochen unter strengen Auflagen und
sogenannten Hygienekonzepten wieder o6ffnen durften, war Marc einer der
ersten, die sich wieder an die Gerate und aufs Laufband trauten. Er freute sich,
dass er mit den vielen Frischluft-Ldufen in der Frihlingsnatur und mit ein
bisschen Gewichts-Gymnastik seine Kondition ganz gut hatte halten kdnnen.
Auch Ella war nach einigen Tagen wieder da, ignorierte ihn aber vdéllig und wich
ihm diskret und dezent aus. Man lief an den entgegengesetzten Enden der Reihe,
in der jedes zweite Gerat gesperrt war, beide inzwischen mit Kopfhérern von der
Umgebung abgeschirmt.

Manchmal legte er sich nach der Sauna noch ein wenig sonnen im kleinen
Innenhof. Dort hoérte er kurz nach der Wiedert6ffnung einem Gesprach zwischen
zwei Frauen zu, offenbar Freundinnen, das erst ganz leise, fast flisternd, aber
dann immer engagierter gefihrt wurde. Vor allem die Jingere, die er bisher nur
selten im Studio gesehen hatte, sprach sich vehement gegen die Corona-
Verordnungen aus, bis sie fast ein wenig erschrocken innehielt und an Marc
gewandt sagte:

»Entschuldigung, aber es ist doch so! Das hat doch alles hinten und vorne
keinen Sinn! Wahrscheinlich sind Sie anderer Meinung. Ich hére auch schon auf.«

»Kein Problem« gab Marc zurlck. »Viele Dinge sehe ich auch Kkritisch,
zumindest skeptisch. Und was Sie sagen, hat eigentlich schon Hand und FuB.
Aber man traut sich ja kaum noch, den Mund aufzumachen bei der allgemeinen
Panik. Zumal die meisten Leute voéllig fassungslos reagieren und absolut
dichtmachen schon beim kleinsten kritischen Einwand. Saunas schlieBen ist zum
Beispiel eher sinnfrei. Bei diesen Temperaturen ist ein Virus schon kampfunfahig,
bevor sein tragendes Tropfchen zum Nachbarn geflogen ist. Dieses
Einkaufswagengebot ist auch so ein Ubereifriger Nonsens. Sind Sie vom Fach?«

»Wie man's nimmt«, antwortete sie. »Ich bin Mikrobiologin, promoviert sogar,
arbeite gerade aber bei einem privaten Projekt, das Life Balance heifB3t.
Ernahrungsberatung und ein bisschen mehr. Und Sie?«

»Ich bin Journalist«, sagte Marc, »Ich habe zwar mal ein paar Semester
Medizin studiert, bin aber heutzutage eher in Gemeinderaten, auf Gericht und in
der Kultur unterwegs.«

»Ah, interessant, dann kénnten Sie ja mit auf die unsere GroBdemo in Berlin
kommen und darliber berichten, wenn Sie auch nicht einverstanden sind mit
diesen MaBnahmen. Kommen Sie doch mit! Wir bilden Fahrgemeinschaften. Ich
heiBe Ubrigens Petra«, sagte sie.
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»Nein, nein«, wehrte er ab, »als Journalist demonstriert man nicht. Da
beobachtet und berichtet man. Ich heiBe Marc. Wir kdnnen nachher gern
Telefonnummern tauschen.«

»Kommen Sie... komm doch mitl«, beharrte sie. »Es ware schon was
gewonnen, wenn mal jemand nicht so mainstream-maBigen Mist berichtet. Das
ist doch Hysterie, auch in den Medien. Von diesen Ahnungslosen lasse ich mich
doch nicht als Corona-Leugner oder als Covidiot beschimpfen, rief sie.

»Wenn schon, dann Corona-Leugnerin und Covidiotin, bitte«, scherzte Marc,
»Wo sind wir denn!«

Sie lachte kurz auf und fuhr dann fort:

»Und Uberhaupt diese Maskenpflicht! Ich halte das nicht aus!«, ereiferte sie
sich, »und auBBerdem habe ich da ein Kindheitstrauma. «

Marc merkte auf: » Wie? Erzahl'l«

Petra war kurz blass geworden, schien ihm. Sie Uberging aber die Bitte.
Stattdessen redete sie sich weiter in Rage:

»Und an jeder Ecke ein Blockwart!«

»0Oder eine Blockwartin« wiederholte Marc seinen Scherz. »Aber sie sind doch
wenigstens freundlich, jedenfalls fast immer.«

Sie verzog den Mund und lachte bitter.

»Naja, vielleicht die geschulten Leute in den Geschaften. Ansonsten verstehen
die meisten, die mir da so begegnen, keinerlei SpaB. Null.«
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»Maske flr Gefahrdete, Verangstigte und Besorgte, fir alle Erniedrigten und
Beleidigten - dazu naturlich auch flir medizinisches Personal, fur Pflege und
Betreuung - und zwar kostenlos, das fande ich okay«, wandte Marc ein und
bemilhte sich um einen entspannteren Ton. »Aber das ware dann eben auch
vollkommen ausreichend. Diese Volksvermummung ist jedenfalls eine Horror-
Showk, kalauerte er und fuhr ernst und ruhig fort:

»Du hast ja vollkommen recht. Ich verstehe allerdings im Gegensatz zu dir
diesen Standpunkt von absoluter Vorsicht prinzipiell schon, auch wenn alles auf
dinnstem wissenschaftlichen Eis rumrutscht. Aber es darf eben nicht der einzige
Standpunkt sein. Nicht mal mehr einen Anstands-Skeptiker setzen sie in die
Talkshow-Runden. Aber sie durfen verachtlich gemacht werden, also
hochqualifizierte Wissenschaftler wie du«, charmierte er, »mit vdlliger
Selbstverstandlichkeit. «

»Und Leugner«, fuhr er fort, »das hat schon vom Wort her so eine religidése
Aura. Ich sage nur Luther, Jan Hus, Galilei, Hexen. Wie beim Klimawandel auch.
Leugner.... allenfalls bei Holocaustleugnern habe ich mir das gefallen lassen, aber
selbst da mit Bauchschmerzen... na gut, 'Bestreiter' klange hdlzern.«

»Das hat doch alles System«, ereiferte sie sich, »die wollen uns nicht nur die
Grundrechte nehmen, die wollen uns entmuindigen!«

»Na ja, ich glaube nicht, dass da ein finsterer Plan dahintersteckt und
irgendwer irgendwo die ganz groBen Strippen zieht. Man muss schon aufpassen,
dass man nicht wirklich zum Verschwérungstheoretiker wird. Da ist viel
Fragwilrdiges, leider auch viel Propaganda aus meiner Zunft — was sich nicht
gehort fur Journalisten. Aber an finstere Machte glaube ich nicht. Ich muss leider
gehen jetzt«, schloss Marc ab. »Tauschen wir noch die Telenummern. Ich wirde
mich freuen, wenn wir uns mal ausfihrlicher unterhalten kénnen.«

»Gern«, sagte Petra. »Vielleicht kann ich dich ja doch noch zur Demo
Uberreden.«
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Ein paar Tage spater trafen sie sich vormittags in einem Ausflugslokal, wo die
Tische unter den Kastanien weit auf Abstand gestellt waren. Erst nach der
Begegnung im Saunagarten war ihm aufgefallen, dass Petra eigentlich ganz
hibsch und ganz attraktiv war: groB, hochgestecktes blondes Haar, gute Figur,
wenn auch nicht genau sein Typ, schdnes Gesicht mit groBen, etwas kindlichen
Augen, braun. Neun Monate nachdem ihn Ella verlassen hatte, war ihm noch
nicht wirklich nach Flirt. Aber er beschloss, sich offen daflir zu zeigen und sich
zum Lockern erstmals seit Monaten wieder Alkohol zu gbénnen. Marc bestellte
eine leichte Mostschorle. Petra trank Wasser.

Bei allem weitgehenden Einvernehmen in den Ansichten zu Corona und den
MaBnahmen der Politik, erschien Petra ihm mit der Zeit doch schon ein bisschen
zu abgedreht, zu fanatisiert. Bevor das ins Streitige ausartete, wollte er das
Gesprach lieber aufs Persdnliche lenken. Musik hatte etwas Verbindendes sein
kdnnen. Aber dass sie mit ihrem Gospelchor auch ein starkes Engagement in
einer sogenannten charismatischen Christengemeinde verband, schreckte Marc
eher ab. Bei Fragen nach Kindheit und Elternhaus wurde sie schmallippig. Er
ahnte da einen dunklen Fleck, meinte auch, Zeichen auf ihrer Stirn zu sehen, an
dem er Menschen zu erkennen glaubte, die einen Missbrauch erlitten hatten,
aber auch depressive Leidensgenossen; zumal sie sagte, dass sie immer Single
geblieben sei: »Da hat sich nie was Langeres ergeben.«

»Ich sehe da was in deinen Augen, auf der Stirn«, setzte Marc zwar an, brach
das Thema aber sofort ab, als sie seinem Blick auswich. »Ich muss dich da spater
nochmal nach fragen...« Fast gleichzeitig wurde ihm klar, dass er eigentlich
nichts von ihr wollte.

Er war noch nicht soweit.

Sie hielt ihn Uber ihre »Querdenker«-Aktivitdten zu Corona auf dem
Laufenden, wenn sie sich trafen beim Sport, warb auch noch ein paarmal flr
Demos. Aber das Verhaltnis verlief sich.

Als Marc noch mal ein langeres Gesprach mit Petra an ihrem Cross-Trainer
hatte, flhlte er sich von Ella beobachtet, die weit weg ihr Laufprogramm
abspulte. Umgekehrt war Ella wenig spater, als Marc gerade sein Laufband
bestieg, direkt in seinem Blickfeld im Gesprach mit einer Mutter und deren Kind
mit Downsyndrom zu sehen. Vielleicht war es jener frohliche Mikkel, von dem sie
ihm immer wieder einfihlsam aus der musikalischen Friherziehung berichtet
hatte. Ihr Augenstern. Friher, dachte Marc, hatte man sie mongoloid genannt,
ganz arglos. Aber das war nicht mehr statthaft, hatte ihn Ella belehrt, weil sich
wahlweise diese wundersam freundlichen Menschen oder die Mongolen hatten
beleidigt fihlen kénnen oder sollen oder missen.
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Im Nike-Saal

Von seinem GroBvater, dem Verleger, Journalisten und
katholischen Hitler-Gegner hatte Marc das Faible flr
Kupferstiche geerbt. Und wahrend der Zeit der Isolation
war ihm beim Surfen ein Stich von Johann Georg Probst
aufgefallen, der Rom zur Goethezeit im groBen Format
zeigte und gerahmt sehr glinstig angeboten wurde. Er
kaufte ihn und beschloss, den teuren Versand zu sparen
und das schoéne Stick selber in Bad Télz abzuholen. Denn ihm war nach
Luftveranderung. Ihm war nach Reisen.

Eine Tagesfahrt in den Kurort, wo Thomas Mann seine Sommervilla gehabt und
den »Tod in Venedig« geschrieben hatte, konnte er zusatzlich gut mit zwei Zielen
verbinden, zu denen es ihn immer schon mal gezogen hatte. Polling, ein kleiner
Klosterort nahe dem oberbayrischen Weilheim, war das Eine flir den Hinweg.
Dort, im fiktiven Refugium seines Komponisten Adrian Leverklihn, spielten die
wichtigsten Teile von Thomas Manns »Doktor Faustus«. Dort, am Alterssitz seiner
Mutter und am Ort des Freitods seiner Schwester Carla mittels Zyankali (aus
gekrankter Liebe), hatte der Nobelpreistrager Besuche gern mit kurzen
Ferienaufenthalten verbunden.

Fir die Ruckfahrt bot sich Murnau am Staffelsee
an, das die beiden Kunstlerpaare Gabriele Munter
mit Wassily Kandinsky und Marianne von Werefkin
mit Alexej Jawlensky in den Jahren vor dem Ersten
Weltkrieg als malerischen Arbeitsort flr sich
entdeckt hatten. Hier, im sogenannten Russenhaus
der Mdilnter, war der Expressionismus in die
Abstraktion Gbergegangen.
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In Polling-Pfeiffering wollte Marc den »Dr.-Faustus-
Weg« abgehen, der an einem vormaligen
Gesindehaus vorbeiflihrte, das die Witwe Julia Mann
gemietet hatte, am Bahnhaltepunkt, am Rohmbduhel
und dem Klammerweiher (der freilich sein wirkliches
Vorbild in Tdlz hatte). Naturlich begann der Weg am
Klostergut der Verwalter Schweighart-Schweigestill.
Ein Schild »Privatgrund« irritierte Marc. Aber ein
freundlicher Sportradler, der gerade zur Tour aufbrechen wollte, gab Auskunft:
»Fragen Sie ruhig dort. Das ist ein adlteres Kinstlerpaar. Die sind Mieter dort und
ganz stolz auf die Geschichte der Gemauer.«

Auf sein Klingeln an einer Ziehglocke hin 6ffneten sie zunachst zaghaft und
vorsichtig. Erst reserviert, aber zusehends offen und auskunftsfreudig,
empfingen sie dann den Gast, der auch an ihrer Kunst Interesse zeigte. Sie
fuhrten ihn in die Wohnkiche zu dem originalen Esstisch, an dem Frau
Schweighart den Feriengast Thomas Mann bewirtet hatte, in die Abts-Stube, die
Vorbild war flr Adrian Leverkihns Schlaf- und Arbeitsraum und ihnen jetzt als
geraumiges Schlafgemach mit Blcherwand diente, und schlieBlich in den Nike-
Saal, in dem der Klinstler neben eigenen Werken und Faustus-Devotionalien auch
eine Kopie der Louvre-Nike drapiert hatte.

Das war der Raum, in dem Adrian Abschied von
seinem Freundeskreis genommen hatte und in einer
erschutternden Szene beim Vorspiel aus seinem
»Fausti Weheklag«-Werk am Hammerklavier zusam-
mengebrochen war. Jetzt stand tatsachlich ein Fligel
da, ein etwas verstimmter Steinway. Marc setzte sich,
spielte das Kyrie aus Bachs h-Moll-Messe an und war
zutiefst bewegt.

»Wir sahen Tranen seine Wangen herunterrinnen und auf die Tasten fallenx,
zitierte Marc im Geiste Thomas Mann und hatte auch feuchte Augen, »die er,
nass wie sie waren, in stark dissonantem Akkorde anschlug. Dabei 6ffhete er den
Mund, wie um zu singen, aber nur ein Klagelaut, der mir fir immer im Ohr
hangen geblieben ist, brach zwischen seinen Lippen hervor; er breitete, ber das
Instrument gebeugt, die Arme aus, als wollte er es damit umfangen, und fiel
plétzlich, wie gestoBen, seitlich vom Sessel hinab zu Boden. Frau Schweigestill,
die doch entfernter gestanden, war schneller bei ihm als wir Naheren...«.

Die beiden Alten hérten auch den Chorédlen fast andachtig zu, die Marc noch
anspielte. Dann stand er auf und bedankte sich Uberschwanglich bei diesem
Philemon & Baucis-Paar. Man tauschte zum Abschied Adressen.
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Nachdem der Kupferstich-Kauf abgewickelt und ein Blick auf die Tolzer
Sommervilla der Manns geworfen war, fuhr Marc nach Murnau. Das Russenhaus
war schon geschlossen. Aber im Abendlicht schuf ein aufziehendes Juli-Gewitter
eine malerische Dramatik, die dem Ort angemessen war.

Doppelte Begegnung

An einem sonnigen Samstagnhachmittag mit ungewdhnlich klarer Luft flr den
Hochsommer fuhr Marc hinter Ellas Haus auf die Hohe zu der Strecke, die sie
friher »die Henne« genannt hatten, wo die Aussicht so gigantisch war und die
Lange des Rundkurses immer noch gut zu seinem Lauf-Level passte.

Als er fast wieder am Parkplatz beim Reiterhof war, sah er weit vor sich ein
Paar spazieren und erschrak. Kein Zweifel: Das waren Ella und Dieter. Die beiden
wirkten vertraut und entspannt. Jedenfalls von hinten. Wenigstens nicht umarmt
oder handchenhaltend, trostete sich Marc. Einen kurzen Moment Uberlegte er, die
Begegnung unauffallig zu vermeiden. Weit genug weg war er ja noch. Er fand das
dann aber feige, straffte seinen schon etwas erschopften und verschwitzten
Kdrper noch einmal, zog das Tempo an und lberholte das Paar. Marc nhahm keine
Reaktion wahr, bei beiden nicht. Dass mindesten Ella ihn bemerkt und erkannt
hatte, stand aber auBer Frage fur ihn.

Er erinnerte sich daran, dass er fir Ella einmal eine Route durch Griechenland
ausgearbeitet hatte, weil ihre Familie, wie sie sagte, also ihr Mann, sie nicht auf
eine Studienreise nach Israel - oder war es Marokko? - gelassen hatte. Marc
zweifelte, ob Ella bei ihrem offenen Gesprach mit Dieter auch diese Tauschung
eingestanden hatte.

Als er sein Auto starten wollte, bemerkte Marc, dass er den Zindschlissel
kaum ins Schloss bekam, weil er zitterte. Und das hdérte auch noch nicht auf, als
er zum Duschen und flr einen Saunadurchgang samt ein paar Minuten Sonnen
im Sportstudio angekommen war. Es hielt ihn nicht im Liegestuhl. Unruhig und
mehr von Wut und Eifersucht erhitzt als von der Sauna, ging er im Hof auf und
ab wie der Panther hinter den Staben.
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Auf der Heimfahrt besorgte er sich eine Flasche WeiBwein. Zuhause setzte er
sich an den Schreibtisch und verfasste eine Anzeige »wegen Besitzes, eventuell
Verbreitung von Kinderpornografie«. Er nannte in dem Schreiben Ella, die
Ehefrau, als Informantin flr den Verdacht und scharfte das noch ein bisschen an,
was er vor Jahren von ihr erfahren hatte.

Marc versah das Kouvert mit seinem Namen, verschloss es und fuhr nicht etwa
zum Polizeihochhaus, sondern direkt zum Dienstsitz der Staatsanwaltschaft, wo
er den Umschlag einwerfen wollte. Er sah gute Chancen, dass die fur
Sexualdelikte zustandige Staatsanwaltin, deren Engagement zuweilen in
Ubereifer kippte, auf den Kéder anspringen kdnnte. Er kannte sie - und sie ihn.

Genau deshalb aber kehrte er kurz vor dem Ziel um. Mit Namen, damit wirde
er sich bloBstellen. Und flr die Denunziation an sich schamte er sich schon jetzt
abgrundtief. Auf dem Rilckweg besorgte er sich eine zweite Flasche. Er spirte,
dass er in ein, zwei Wochen in eine depressive Episode abtauchen wirde. Und er
wusste, dass eine weitere Runde des Trunks damit einhergehen wurde. Ob er den
Ausstieg wieder schaffen wlrde wie bisher stets, das war ihm vollkommen
gleichgiiltig.

Prozesse

Zwei Prozesse, die er parallel angenommen hatte, weil er jeden Auftrag
brauchte - die Zeiten, als Journalisten Prozesse komplett verfolgten, lagen lang
schon zurlick - zwangen ihn eine Zeitlang zur Disziplin. Im einen Verfahren ging
es um Missbrauch. Ein beliebter und angesehener Waldorf-Lehrer, Stadtrat der
Grinen, verheiratet, zwei Tochter, ein Sohn, war angeklagt, sich an zwei
Madchen vergangen zu haben, die zu Beginn der Taten acht Jahre alt gewesen
waren. Die eine hatte er schlieBlich zum Oralverkehr gezwungen, die andere
vergewaltigt.

Sie waren dem Mann auf die Spur gekommen, nachdem er als Kunde flr
Kinderpornografie aus dem Kinderschander-Netzwerk von Bergisch-Gladbach
enttarnt worden war. Bei der Durchsuchung seiner Festplatte waren auch
selbstgefertigte Aufnahmen vom Missbrauch der beiden Madchen entdeckt
worden. Der Mann war zwar teilweise gestandig, stritt aber die Vergewaltigungen
beharrlich ab. Das Madchen sei frihreif gewesen und habe freiwillig mitgemacht.
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Im anderen Prozess war vor dem Oberlandesgericht ein junger Mann wegen
28-fachen versuchten Mordes, schwerer Brandstiftung und der Vorbereitung einer
staatsgefahrdenden Straftat angeklagt. Der 23-jahrige, mit kurdischem Vater
und deutscher Mutter, hatte zundachst Laden und Restaurants tirkischstammiger
Inhaber mit Buttersaure attackiert und schlieBlich das Geschaft im Erdgeschoss
eines Wohnhauses in Brand gesteckt, in dem zur Tatzeit 28 Menschen schliefen.
Bei seiner Festnahme hatten die Ermittler in seinem Keller fertige Rohrbomben
und kiloweise Sprengstoff sowie die Chemikalien zu dessen Herstellung
gefunden. Nur die Zinder fehlten noch.

In seinem Gestandnis gab der gelernte Elektromonteur an, er habe sich durch
regelmaBiges Anschauen von Propaganda-Videos des IS allmahlich radikalisiert.
Alles Turkische aber sei ihm wegen der brutalen Unterdrickung der Kurden in
Erdogans Turkei zusatzlich zum Feindbild geworden. Er bereue seine Taten und
seine Plane inzwischen. Sein Anwalt hatte beantragt, den jungen Mann auf eine
psychische Erkrankung hin zu untersuchen. Sein Mandant kdnne, so der
Verteidiger, womadglich schuldunfahig sein, »zumindest teilweise«.

Barbara

Marc war schon ziemlich betrunken, lag auf dem Sofa und schaute eine
schlechte Dokumentation Uber Alexander den GroBen an, als er eines Abends
einen Anruf bekam. Barbaras Stimme erkannte er sofort. Sie war eine habilitierte
Politologin, mit der er sich bei seiner zehnwoéchigen Reha wegen der
Depressionen gegen die Entmlindigung durch die Therapeuten der
psychosomatischen Klinik in Bad Gronenbach verbindet und auch eine kleine,
verbotene Affare angefangen hatte.

Sie passten intellektuell besser zusammen als erotisch. Ihr klarer Verstand
gefiel ihm, die scharfe politische Urteilskraft und ihr spitzer Humor, der oft zum
Sarkasmus neigte. Uber ihren leicht vamphaft verwegenen Mantel hatte sie zum
Beispiel gespottet: »Nein, da ist kein Leopard fur gestorben. Da haben nur
hundert unschuldige Polyester ihr Leben lassen mulssen.« Mit den Jahren waren
die gegenseitigen Besuche allerdings seltener geworden und hatten schlieBlich
ganz aufgehort.

Sie schreibe, sagte sie, gerade an einem Buch zur politischen Theorie von Carl
Schmitt:
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»Ich habe dabei an unsere Gesprache uUber den dunklen Heraklit, die anderen
Vorsokratiker und Uberhaupt all die Griechen zurlickdenken mitissen, die wir in
Grénenbach hatten. Und an Heidegger, den Nazi der naturverbundenen Herzen.
Den Braunen Rauner hast du ihn genannt, wenn ich mich recht entsinne. Trifft's,
auch wenn ich solche Binnenreime nicht so mag.«

»Ja, das war spannend. Hab' auch viel profitiert davon«, gab er zurlck.

»Auch an die Krdte nattrlich, diese miese Denunziantin, die nur eifersichtig
war. Und an diese ganzen Entmindiger, furchtbar«, fuhr sie fort. »Die haben
einen ja aufs Petzen eingeschworen. Die heimlichen Raucher im Wald verpfeifen,
oder Leute, die in der Stadt ein kleines Bierchen getrunken haben, sowieso. Von
unserem bisschen Sex nicht zu reden. Das war ja das Allerverbotenste.
Grauenhaft, dieses Denunziantentum. Und diese Therapeuten hatten keinerlei
Zweifel dran, dass solche Schabigkeit zu unser aller Bestem ist.«

»Mir schaudert da auch noch, wenn ich dran denke. Immerhin: Wir nicht! Uns
haben sie da nicht kleingekriegt«, erwiderte Marc.

Dann fragte Barbara direkt:

»Dir geht’s offenbar nicht gut. Was ist los? Coronageschadigt?«

»Danke der Nachfrage«, antwortete Marc nach einer langen Pause und horte
sich schwer atmen. »Ja, auch Corona. Die Auftrage brechen weg. Aber eher auch
Privates. Stecke wieder in einer tiefen Episode. Versuche durchzuhalten, wie
immer. Depressionen sind nichts flr Feiglinge. Wem sage ich das.«

»Zwischendurch hatte ich das auch immer mal wieder. Aber das Trinken hilft
da nicht raus. Wissen wir doch. Pass auf dich aufl«, sagte sie mit einem
firsorglichen Ton in der Stimme.

Er beendete das Gesprach bald, weil er nicht einmal Uber Telefon ein solches
Bild des Jammers abgeben wollte, versprach, sich wieder zu melden, sobald es
ihm besser gehe, und nahm sich vor, Barbaras Mahnung bald zu beherzigen.
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GRIECHENLAND

So ganz harmonisch hatte ihre letzte gemeinsame Reise nicht begonnen. Marc
hatte schlechte Ausdrucke der Online-Tickets nach Athen gemacht, und am
Flughafen Frankfurt sprachen beim Check-in der Billig-Airline die Scanner nicht
an. Ella, sonst eigentlich immer zufrieden mit seinem Organisationstalent, geriet
in eine Mischung aus Zorn und Panik. Sie wurde blass, der Blick verengte sich zu
funkelnden Fuchsaugen, ihre Lippen zogen sich schmal. Ein paar Minuten waren
schon vergangen, als Marc einfiel, sie musse beide Tickets doch per Mail
bekommen und vielleicht auf dem Smartphone gespeichert haben.

Am Areopag

Trotz wenig Schlaf waren sie wie immer frih auf den Beinen. Wegen des
Mietwagens, eines weiBen VW up!, wie ihn Ella spater als Nachfolger ihres Smart
fahren sollte, waren sie erst weit nach Mitternacht im Hotel angekommen. Das
Frihstick war eher bescheiden. Man war in
mediterranen Gefilden. Einen Rundgang durch die
nahe Markthalle Varvakios, den Bauch Athens, lieB
sich Marc nicht nehmen, bevor sie lange durch das
weite Areal der noch fast menschenleeren Agora
schlenderten, von der rekonstruierten Stoa des
Attalos bis zum prachtig erhaltenen Tempel des
Schmiedegottes Hephaistos.

Oben am Areopag, dem Felsen des Gerichts, wollte Ella plétzlich nicht mehr
weiter hinauf zur Akropolis.

»Mach' deinen Rundgang alleine«, sagte sie etwas kihl, »ich flurchte, bei mir
rickt wieder eine Migrane an. Ich wart' hier in der Sonne auf dich. Lass dir Zeit.«
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Marc, ein bisschen erstaunt und auch enttauscht zwar, dass sie sich einen
solch ikonischen Ort entgehen lassen wollte, tat aber, wie ihm geheiBen:

»Dreiviertelstunde, héchstens Stunde«, sagte er knapp, »ich kenne es ja
schon.« Er enteilte zu den Kassen, stieg andachtig die Stufen der Propylden zum
Heiligen Bezirk hinauf und machte sich mit dem Geléande wieder vertraut, das er
auf der Interrail-Reise direkt nach dem Abitur voll von der Antiken-Ehrfurcht des
Lateiners mit Graecum betreten hatte. Am Parthenon wurde wieder schwer
gebaut, mit Kran in der Cella.

Als er plunktlich zum Areopag zuriickkam, entdeckte er Ella rittlings auf einer
Bank sitzend, im orangenen Pullover und hinter der groBen Sonnenbrille, die er
beide nicht besonders mochte, heftig beschaftigt mit ihrem Smartphone. Sie
wirkte zerstreut und nervos, was ihn ein wenig befremdete.

Auf dem Ruckweg ins Hotel wollte Marc ihr
unbedingt noch die Reste des Dionysos-
Theaters am Sldosthang des Heiligen
Felsens zeigen, die er ihr wortreich als
Geburtsstatte der Tragddie, der Komddie,
also des Dramas und der Oper angepriesen
hatte, wie sie bis heute lebendig sind:
Aischylos, Sophokles, Euripides und der
frivole Aristophanes, von dem sie erst ein
paar Wochen zuvor fir die Zeitung eine
Bearbeitung der »Lysistrata« besucht hatten. Dass die Frauen da den Frieden
zwischen Athen und Sparta durch einen Sex-Streik erzwingen, fand Ella damals
ganz wunderbar. Jetzt aber hielt sich ihr Interesse in Grenzen. Beim Rickweg
durch die pittoreske Plaka wies sie auf ihre Migrane hin. Nur der achteckige Turm
der Winde vermochte noch ein wenig ihre Teilnahme zu erregen.

Den gemeinsamen Gang auf die Akropolis holten sie nach. Aber da machte
der eisige Wind Ella blass und still. Der Parthenon, von Kranen, Gerlsten und
Baumaschinen verunstaltet, schien sie sogar ganz kalt zu lassen. Einzig die
Katzen auf den Stufen zum Tempel und der Olivenbaum, den man als Replik des
mythischen Geschenks der Pallas Athene wieder neben das Erechteion mit seinen
zierlich-eleganten Koren gepflanzt hatte, machten ihr sichtliche Freude.
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Staunend nahm sie auf dem Ruckweg auch die langgestreckte Hufenform des
Olympiastadions von 1896 wahr, nicht weit von Hadrians Olympeion gelegen, und
amusierte sich Uber den grotesken Stechschritt und die Troddelschuhe der
Parlaments-Wachter beim Wachwechsel am Syntagma-Platz. Das Gebdaude
kannte natlrlich auch sie, als haufigen Hintergrund der taglichen Fernsehberichte
zur Griechenland-Krise.

Uber den Kanal

Die erste Tagesfahrt flhrte Ella und
Marc nach Korinth, wo sie an der alten
StraBenbriicke parkten, um einen Blick auf
den Kanal zu werfen, diesen tiefen
Einschnitt in den Fels des Isthmos. Zuvor
aber musste sich Ella einem doggenhaft
grofB3en, sandbraunen Schaferhund
widmen, der sofort Zutrauen zu ihr gefasst
und dann die ubliche Anhanglichkeit
gezeigt hatte. Marc hatte sich bei dem
raudigen Tier vor Fléhen geflirchtet. Sie
nicht.

»Das muss ich fir meinen Vater fotografieren«, sagte er, »der liebt solche
Bauwerke. Sieben Brlicken, dazu gibt es noch die beiden versenkbaren an den
Enden. Der Kanal ist zwar erst im 19. Jahrhundert durchstochen worden. Aber
weiBt du, wer damit begonnen hat?«

Tief unten zog ein kleiner Frachter gemachlich durch die WasserstraBe und gab
ein majestatisches Bild ab.

»Nein«, gab Ella zurtick. »Aber sag an!«

Marc, gut vorbereitet wie immer, begann:

43



»Also, in der Antike haben sie ja zunachst angefangen, die Schiffe auf
Holzrollen Uber die knapp sechseinhalb Kilometer schmale Landenge zu
schleppen, um die gut 300 Kilometer Seeweg um den Peloponnes zu sparen. Und
dann wollte Caesar graben. Richtig begonnen mit dem Bau hat aber dann
niemand anderes als Nero, und zwar mit judischen Sklaven. Nach seinem Tod hat
man die Sache gestoppt. Hadrian, auch ein Griechenfreund, wollte dann flnfzig
Jahre spater noch einmal ansetzen, lieB es schlieBlich aber doch sein. Vielleicht
war ihm sein Wall in Schottland wichtiger...«

»Interessant«, sagte Ella, »woher weiBt du das wieder alles?«

»Reisefiihrer, Wikipedia - Quellen genug. Aber das hat mir schon mein
schwuler Geschichtslehrer erzahlt, der die Madchen reihum immer als
Spinatwachteln beschimpft hat. Und mein Vater war auch ganz gut im Bilde, als
ich es beim Mittagessen auftischte. So etwas merkt man sich dann. Auf immer
und ewig.«

Im antiken Korinth, das nach einem
Erdbeben ganz aufgegeben worden war,
spazierten sie wieder fast allein Uber die
Archaeological Site rund um die Ruine des
Apollontempels mit seinen sieben
verbliebenen dorischen Sdulen. Marc war ein
Foto mit dem machtigen Burgberg
Akrokorinth in Hintergrund wichtig, was Ella

B : ; auffiel. Er sagte ihr aber nicht, warum. Auch
am Quellhaus der Pelrene lieB er sich knipsen, rechter Arkadenbogen - es gab da
ein vergilbtes Foto von der ersten Interrail-Reise in alten Alben - und schlieBlich
auch auf der Rednertribiine Bema, ironisch in paulinischer Missionars-Pose.

Paulus, erzahlte er, habe lang als Zeltmacher in Korinth gelebt und dabei eifrig
das Evangelium seines Herrn verklndet. Er sei ja, figte Marc an, der eigentliche
Religionsstifter des Christentums.

»WeiBt du, wahrscheinlich hat er seine Homosexualitat unterdriickt. Und
wahrscheinlich war er manisch-depressiv, bipolar. Die Bekehrung vor Damaskus -
du erinnerst dich an den Caravaggio in Rom - kénnte ein epileptischer Anfall
gewesen sein. Interessante Gestalt. Mir liegt er nicht so. Ich fand ihn, bei aller
Bewunderung, immer gefahrlich, nicht nur bei der Steinigung des Stephanus: ein
sinnenfeindlicher Fanatiker.«
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Irgendwo am Rand des Areals waren, padagogisch wertvoll, die ganzen
Kapitell-Formen von dorisch Uber ionisch bis zum korinthischen Akanthus in allen
Nuancen und Varianten aufgereiht. Marc wies Uber das weitlaufige Areal auf dem
wuchtigen Berg, sagte mit ironisch angehauchtem Pathos die ersten Verse von
Schillers »Kranichen des Ibykus« auf und merkte, dass Ella trotzdem das
spezifische Gewicht des Orts splrte und an seiner Begeisterung teilzunehmen
versuchte.

Frauengeschichten

Auf der Fahrt nach Mykene hielt Marc den
Wagen an einem Bahnubergang nahe einem
ausrangierten kleinen Bahnhof an. Mit der
mittlerweile verfallenden Schmalspurbahn war die
Gruppe vor Jahrzehnten rund um den ganzen
Peloponnes gezockelt.

Eigentlich war das sogenannte Schatzhaus des Atreus,
etwas unterhalb des Burgbergs gelegen, das bedeutendste
Bauwerk von Mykene, ein vollkommen erhaltenes Kuppelgrab
aus der Zeit um 1250 v. Chr. und benannt nach dem
Namensgeber des mythischen Atriden-Fluchs. Ella war schon
von dem mit Zyklopenmauern gefassten langen Zugang tief
beeindruckt, wie er sich, dhnlich dem Kanal von Korinth, tief in
den Felsen schnitt und dann zum Tunnel wurde.

Als sie durch das Léwentor geschritten waren und rechts
herunter auf die Rundgraber blickten, wo Schliemann unter
anderen reichen Schatzen seine Goldmaske des Agamemnon und den Nestor-
Becher ausgegraben hatte, unterhielten sie sich Uber den homerischen Mythos.
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»Du kennst doch diese finstere Mordgeschichtex,
begann Marc, »dass der siegreiche Oberbefehlshaber
Agamemnon nach seiner Rickkehr von zehn Jahren
Trojanischem Krieg beim ersten besten Bad von der
bésen Gattin Klytamnestra und ihrem miesen Geliebten
Agisth mit dem Dolch gemeuchelt worden ist.«

»Klar«, sagte Ella, »in groben Zligen. Das hatten wir
auch in der Schule. Klassische Allgemeinbildung, aber
du weiBt sicher noch mehr.«

»Ich habe frih schon Sympathien fir die Frau
gehabt, sozusagen aus feministischen Griinden. Dieses Warten auf den
Gottergatten war ja schon an sich eine Zumutung. Zehn Jahre. Nicht Jede ist
eine Penelope. AuBerdem soll Agamemnon sie, die Schwester der schdnen
Helena Ubrigens, die den Kriegsgrund abgab, vor der Heirat vergewaltigt und
ihren ersten Mann erschlagen haben.«

»Zu Recht gehasst hat sie ihn aber vor allem, weil dieser Gewaltmensch die
gemeinsame Tochter Iphigenie abgeschlachtet hatte, um sein Kriegsglick mit
gunstigen Winden zu férdern. Dass Iphigenie im letzten Moment von Artemis
nach Aulis entrickt worden sei, ist so eine begltigende Propaganda im Mythos.
Ubrigens ganz &hnlich wie in der biblischen Geschichte von Abraham, der seinen
Sohn Isaak opfern will. Klytdmnestra jedenfalls hatte allen Grund zur Rache.«

»War da nicht auch noch was mit Kassandra, der Seherin?«, warf Ella ein.
»Haben sie die nicht mit umgebracht.«

»Ja«, bestdtigte Marc, »die Mythen waren ja auch so etwas wie die
Boulevardpresse der Antike, und da gab's alle mdglichen Geschichten und
Versionen, die nicht immer zusammenpassen. Das mit Kassandra ist auch so
eine. Ich deute sie so: Der Agamemnon hat die trojanische Kdénigstochter als
Kriegsbeute verschleppt, als Sex-Sklavin, wie heutzutage die ISIS-Barbaren die
jungen Jesidinnen verschleppen. Klytamnestra kdnnte die Priamos-Tochter
vielleicht falschlich fir Agamemnons Geliebte gehalten haben, woméglich lasst
sich ja sogar so was wie ein Stockholm-Syndrom hineindeuten, wer weiB...«
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Ein Nordtor fanden sie noch beim Streunen Uber das Areal, nicht ganz so
erhebend wie das mit den Léwen. Oben auf der mit Macchia zugewachsenen
Spitze des Burgbergs, also da, wo der mykenische Palast gestanden hatte,
entdeckte Ella als Frihlingsboten Pflanzen mit zierlichen blauen Bliten, die sie
schon fand, und einen eigentimlichen Kafer, der aussah wie ein agyptischer
Skarabdus. Marc war dabei die Brille aus dem Haar gerutscht, was er erst beim
Abstieg bemerkte. Sie machten kehrt, suchten eifrig und grindlich das Revier
des Skarabaus ab und fanden sie nach einer Viertelstunde auch.

Drunten lag im Dunst die Argolische Tiefebene, die schon in der Bronzezeit ein
fruchtbarer Garten war. Auch der Golf war noch gut zu erkennen.

Die GrofB3e Liebende

Epidauros, das Heiligtum des Heilgotts
Asklepios, der nach der Pestepidemie in Athen
immer populdrer geworden war unter den
Hellenen, war schon deshalb von besonderem
Interesse fur Ella, weil sie sich mit ihren
profunden, Uber viele Jahre angeeigneten
Kenntnissen der Homobopathie und dem
versierten Umgang mit SchidBler-Salzen und
Bachbliten durchaus selber ein bisschen als
Heilende, als Helfende empfand. Es ging schon auf den Abend zu, und wieder
waren sie fast fur sich im heiligen Bezirk, im kleinen Museum und vor allem im
Theater.

Wie das weite Rund dieses Amphitheaters sich nach Nordwesten gegen das
Leuchten des Abendhimmels 6ffnete, das war Uberwaltigend.

»Du hast bestimmt auch wieder eine Geschichte auf Lager«, sagte Ella mit
liebevollem Spott.

47



»Aber klar«, antwortete Marc, »aus einer Klatsch-Doku Uber Diven, die ich
irgendwann mal mitten in der Nacht angeschaut habe, als ich nicht schlafen
konnte. Du kennst doch Maria Callas, die Callas. Ich kénnte mir zwar denken,
dass sie dir nicht so liegt, und auch ihre Stimme nicht. Muss dir mal Arien
vorspielen. Aber diese Stimme, genau wie die von Barbra Streisand, war ein
wahrhaftiges Wunder der Natur, jedenfalls bis zum Gipfel ihrer Karriere. Und der
war hier. Der fand hier statt. Aristoteles Onassis, der Tankerkénig und Milliardar,
hatte seiner Geliebten hier im Amphitheater 1960 einen ganz besonderen Auftritt
als Bellinis »Normax, im Jahr darauf als rachende Liebende und kindermordende
»Medea« in der Cherubini-Oper organisiert, verschafft, protegiert, promotet, wie
auch immer. Das Epidauros-Festival muss es immer noch geben, vielleicht ist es
damals mit dem Callas-Auftritt sogar gegriindet worden.«

Er musterte kurz Ellas nachdenkliches Gesicht und fuhr dann fort: »Nach
diesem Triumph soll Onassis dann aber begonnen haben, sie wegen ihrer
nachlassenden Stimme zu demditigen. Oder die Stimme lieB nach, weil er sie
demdutigte. Das gipfelte dann darin, dass er Jackie Kennedy heiratete. Die Callas
hat das nie verwunden. Als ihr Ari tot war, nannte sie sich seine Witwe. Sie ist in
Paris gestorben. Mit 53, an gebrochenem Herzen: Infarkt. Dort gibt es auch ein
Grabmal, aber das ist ein Fake. Sie hatte verfligt, dass ihre Asche vor Skorpios,
der Privatinsel von Onassis, wo er begraben lag, ins Meer gestreut wiirde. Und so
geschah es. Eine groBe Liebende. Henry Miller Gbrigens, der groBe Erotiker, war
auch totaler Epidauros-Fan. Das habe ich gestern im Reiseflihrer gelesen.«

Sie machten im Amphitheater natlrlich auch wechselweise den Akustik-Test.
Ella lieB eine kleine Milnze fallen. Marc sprach die Worte ,Alles Theater!™ - und
sprach sie immer leiser. Ella sollte mit erhobenem Arm Zeichen geben, dass sie
eben noch verstanden hatte. Dreimal hob sie den Arm. Beim letzten Satz, einem
verschamt und schlichtern geflisterten »Ich liebe dich, Ellak, nicht mehr.
Vielleicht, dachte sich Marc viel, viel spater, hatte sie das nicht mehr hdéren
wollen. Oder sie fand solche Sentimentalitdat gar zu kitschig. Wie er eigentlich
auch.

Bei Dunkelheit kamen sie nach Korinth und fuhren auf der LandstraBBe Uber die
versenkbare Briicke an der Ausfahrt des Kanals zum Saronischen Golf.
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https://www.youtube.com/watch?v=s-TwMfgaDC8

Im Sommerland

In der kleinen Stadt Pylos hatten sie ein
Zimmer gebucht, das mit einem
unvergleichlichen Ausblick Uber die ganze
Bucht von Navarino und die langgestreckte
Insel Sfaktirio aufwarten konnte, die den
Naturhafen an seinem Siddzugang schitzte. Im
Peloponnesischen Krieg hatte es hier eine
Seeschlacht gegeben, bei der Athens Flotte
zuerst Uber die spartanischen Schiffe gesiegt und dann die auf der Insel
verschanzten Hopliten mit leichten Truppen Uberwaltigt und zur Kapitulation
gezwungen hatte.

Im Jahr 1827 obsiegten 29 britische, franzdsische und russische Segelschiffe
Uber die 78 Schiffe starke Flotte des Osmanischen Reichs und seines
Verbiindeten Agypten - die entscheidende Schlacht im Griechischen
Befreiungskrieg von der turkischen Herrschaft, wobei wohl bessere Kanonen,
glickliche Zufédlle und absurde Missverstandnisse den Ausschlag gegeben hatten.

Marc wollte Ella nicht mit alten Schlachten
lang-weilen, meinte aber, dass Unterwasser-
Archaologen in dem funf Kilometer
messenden Halbrund bestimmt noch reiche
Funde machen kdénnten. Sie frostelte trotz
des sonnigen Wetters. Auch noch, als sie am
nachsten Morgen mit dem Mietwagen zu
einer ausgedehnten Wanderung um die
Bucht und zur Hohle des Nestor aufbrachen,
die Lena, Marc und ihre beiden Jungs viele Jahre zuvor nicht gefunden hatten.

Dass auch dieses Terrain Marc schon vertraut war, hatte einen kurzen, aber
ungewdhnlich giftigen Zornausbruch bei Ella hervorgerufen, der auch am
Vogelschutzgebiet mit seinen Seidenreihern, Flamingos und Schwanen, an einem
versunkenen Frachter, an der Uberall angepriesenen Traumbucht Voidokilia und in
ihren Dinen noch nachwirkte. Da hatten sie in einer windgeschltzten Kuhle
wunderbar vdgeln kénnen, dachte Marc kurz. Aber daran war jetzt nicht zu
denken.
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Erst nach dem Anstieg zu der
spektakularen Hohle des Nestor, riesig
und hoch wie ein Dom, wurde Ella wieder
etwas zuganglicher, wandelte danach
aber allein und mit vertraumtem Ernst
durch die Macchia in den Resten der
venezianischen Festung hinunter, die sie
spater »mein Sommerland« nannte.

Sie rief ihn und zeigte ihm eine Landschildkréte - nicht ganz so groB3, wie sie
sein Sohn Daniel vor vielen Jahren voll Stolz gar nicht weit von dort entdeckt
hatte. Auch auf sehr gut getarnte graubraune Heuschrecken, die mengenweise
an den Stengeln ruhten und groB wie kleine Finger waren, wies sie ihn hin. Und
erst als sich ihnen auf den letzten Kilometern bis zum Ortseingang des noch
unbelebten Badedrtchens Ghialova 2zwei Hunde anschlossen, ein heller
Bernhardiner und ein kleiner weiBer Terrier, entspannte sich ihre Stimmung
wieder.

Zum ersten Mal in den langen Jahren hatte Marc eine solche Distanz, gemischt
sogar mit einem Gran Feindseligkeit, bei ihr verspirt. Und keinen Grund daftr
gefunden.

Beim mykenischen »Palast des Nestor« hoch oben in den Bergen fanden sie
anderntags neben den beeindruckenden Ausgrabungen, die Uberdacht, mit sehr
guten Informationen bestlickt waren und einen herrlichen Blick auf Pylos und die
tief unterhalb liegende Bucht boten, auch die Stelle, wo im Grab eines
»Greifenkriegers« unter anderem auch eine unfassbar feinziselierte Gemme
entdeckt worden war, die sie bei der Mykene-Ausstellung im Karlsruher Schloss
so bewundert hatten. Ein freundlicher Olivenbauer hatte Orientierungshilfe
geleistet.

Der Rickweg nach Athen flhrte sie Gber
Olympia, wo Ella im antiken Stadion die
Wettrennen der griechischen Schulklassen
lang von der Bdschung aus beobachtete,
bequem im Gras der einstigen Range
gelagert zwischen den Farbsprenkeln von
Mohn und Margeriten.

Besondere Aufmerksamkeit schenkte sie
dort aber auch den verwunschenen Resten von Neros Palast und der Werkstatt
des Phidias, wo wohl tatsachlich jene Monumentalstatue flir den Zeus-Tempel
entstanden war, die man zu den sieben Weltwundern der Antike zahlte.
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Im Museum kommentierte sie das beste Stlick, den praxitelischen Hermes
frivol: »Ist mir zu soft im Ausdruck, aber klasse Arsch!«

»Sexistin!«, tadelte Marc lachend, »aber du darfst das. Jedenfalls bei mir.«

Eigentlich hatten sie vor Patras noch in die Berge abzweigen wollen, um
Kalavrita zu besuchen, den wichtigsten nationalen Gedenkort flr die
Kriegsverbrechen der deutschen Besatzer im Zweiten Weltkrieg. Als Marc sich
nach ein paar Sperrungen und Umleitungen aber heillos auf immer schmaler
werdenden StraBen verfahren hatte, bliesen sie das Vorhaben ab und kehrten
um.

. Aus dem fahrenden Auto heraus fotografierte
| Marc fur seinen Vater, den Bauingenieur, den er
manchmal »Pontifex« nannte, also Bricken-
bauer, die majestatische weiBe Hangebricke
Uber den Golf von Korinth.

Um dort den Sonnenuntergang und ein gigantisches Panorama zu erleben,
fuhren sie noch hinauf auf den Burgberg Akrokorinth, der als Heiligtum
ursprunglich der Liebesgdéttin Aphrodite geweiht gewesen war. Ella wusste nicht,
dass dort, in einem Zelt auf steiniger Halbhéhe, Marc und Lena ihren ersten Sex
gehabt hatten, beide Uberhaupt ihren ersten. Eine Gruppe junger Manner, fur
einige Monate im alten Wohnmobil auf Europareise, erinnerte ihn an diese
eigenen Jugendjahre. Die Jungs waren gut drauf und erzahlten viel.
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Licht und Diisternis

Schon im  Morgengrauen waren sie
aufgebrochen. Sie wollten den Menschen-
massen ausweichen, die im Hafen von Itea
ameisenhaft aus den Kreuzfahrtschiffen
wuselten, um dann mit ganzen Schlangen von
Bussen in die Berge gekarrt zu wer-den. Je
naher man Delphi kam, desto spektakularer

- wurde die Gebirgslandschaft des Parnass. In
Arachova auf der Passhohe war gerade die Skisaison beendet. Immer wieder
boten sich Uber den Golf hinweg Blicke auf die schneebedeckten Gipfel der
arkadischen Gebirgsmassive im Norden des Peloponnes. Das Blau des Himmels
leuchtete phanomenal.

»Wir sind am Nabel der Welt«, sagte Marc mit ironisch angehauchter
Feierlichkeit. »Zwei Adler hat Zeus von den Weltenden her ausgesandt, die sich
dann hier trafen. Das ist doch tatsachlich ein Gebirge flir Adler, geradezu alpin!
Im Museum steht Ubrigens ein Stein, hab' ich gelesen, der Omphalos, den die
Griechen als diesen Nabel verehrten.«

Noch war Delphis Heiliger Bezirk verschont von den Scharen der Kreuzfahrer.
Die Steillage fand Ella so atemberaubend wie das Licht und drehte sich immer
wieder talwarts um. Am Schatzhaus der Athener vorbei stiegen sie die
Serpentinen hinauf zum Apollon-Tempel, dem Ort des Orakels, vielleicht der
zentralen Statte der griechischen Kultur, und widmeten sich der Frage, wie das
wohl abgelaufen sein kdnnte mit den Visionen der Seherin.

Auf einem DreifuB Uber einem Erdspalt sei die Pythia gesessen, in einer
abgetrennten kleinen Cella des Heiligtums. Dort habe sie in Trance ihre
ratselhaften Weissagungen kundgetan, das wussten sie beide noch aus der
Schule.

»Da waren natlrlich die Priester zwischengeschaltet«, vertrat Ella die
feministische Sicht. »Die wahre Macht behalten sich doch immer die Manner vor.
Vielleicht war die Pythia ihnen auch eine halbe Zwangsprostituierte, wie die
Vestalinnen in Rom. Jedenfalls keine Jungfrau, wie behauptet, flrcht’ ich. Also
allenfalls bis zum Beginn ihrer prophetischen Aufgabe.«
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»Das kdénnte schon gut sein«, meinte Marc. »Die Priester sind immer die
Schlimmsten. Findet nicht nur Nietzsche. Siehe Missbrauch in der Katholischen
Kirche...«

»Apropos, fiel ihm da plétzlich ein, »hast du gewusst, dass es schon in der
Nazizeit mal einen Missbrauchs-Skandal mit katholischen Ménchen und Priestern
gab, ich glaube noch in den DreiBigern? Damit haben Hitler und Goebbels dann
instinktsicher die Kirche madig machen kénnen und katholische Kritiker zum
Schweigen gebracht. Leider, muss man sagen. Die Katholiken galten den Nazis ja
als unsichere Kantonisten, teils sogar als Hort des Widerstands, was sie ja
eigentlich auf ewig ehrt. Ultramontane. Mein GroBvater zum Beispiel...«

»Wusste ich nicht«, gab Ella zurlck. »Interessant.«

- »Was meinst du«, kam Marc wieder zum
Thema, »du als Mineralogin und Geologie-
Kundige? Ist das denkbar, dass aus diesem
Erdspalt, den es ja nicht mehr gibt, diese
berauschenden Gase kamen flr die Trance
der Pythia? Oder haben sie mit Opium oder
Haschisch nachgeholfen?«

»Moglich ist das schon mit der geologischen Erklarung«, antwortete Ella. »Da
kreuzen sich ja exakt zwei Bruchlinien, wie in Didyma. Aber man hat hier wohl
nichts messen kdénnen, soweit ich weiB. Vielleicht waren die Gase auch harmlos,
haben aber den Sauerstoff verdrangt und so die Ekstase bewirkt.«

»Wie bei unseren ganz besonderen Schlampigkeiten«, fllisterte Marc und
lachelte.

»0h, jal«, strahlte Ella.

Den Wagenlenker, das Glanzstlick des Museums, ganz zlichtig in seiner Toga
und mit unvergleichlichen Augen, legte Marc ihr als eine Lieblingsfigur besonders
ans Herz, natlrlich auch den Omphalos, der einst am Eingang des Heiligtums
gestanden hatte. Auf dem FuBweg zum Tholos, dem Rundtempel, bekanntestes
Fotomotiv fur Delphi, versuchte Marc am Ablauf der Kastalischen Quelle in der
Kurve vergeblich, mit den Handen einen Schluck des heiligen Wassers zu
schopfen, und verlor dabei seine Brille durch den Gitterrost. Jetzt war sie
endglltig verloren. Unwiederbringlich.
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Kaum eine halbe Autostunde entfernt, etwas
abseits der StraBe nach Levadia und Athen, lag
Distomo, der Schauplatz eines der scheuBlichsten
SS-Verbrechen der deutschen Besatzer. Am
Ortseingang fanden sie zwei schlichte Denkmaler.
Ein weiteres war dem franzdsischen Partnerort
Oradour-sur-Glane gewidmet, wo es auch ein
Massaker der Waffen-SS gegeben hatte. An der
Kirche hing eine Gedenktafel.

Das Dorf schien fast ausgestorben, so, als liege der Schrecken von damals
immer noch wie ein Leichentuch Uber den Hausern, StraBen und Platzen und auf
den Seelen der Bewohner. Irgendwann fanden sie einen einzigen scheuen,
schichternen Menschen - es war eine altere Frau mit Einkaufskorb - , der ihnen
wortkarg den Weg wies zum Mausoleum, das wie eine abweisend kalte
Betonfestung auf einem Hilgel etwas auBerhalb lag. Es war auch kalt. Vom
Parnass herab wehte ein eisiger Wind.

- R - | Eine griechische Fahne flatterte, eine
RIFBE i NS N europadische nicht. Das Beinhaus mit den
g‘&g%g@;gzﬁ}gﬁ}qﬁmyg; ey ﬁ; Uberr_esten der Ermordeten war geschlossen.
@QYNTOYPH BAZIAIRH A6 " §§ Auf einer Tafel mit den Namen von 218 Toten
OYP! . . . .
fanden sie auch die Reihe mit dem
Nachnamen des Uberlebenden Argyris
Sfountouris. Sein beklemmender Auftritt in
der Satire-Sendung »Die Anstalt« hatte Marc dieses bestialische Massaker und
seine beschamende Aufarbeitung erst nahegebracht. Mindestens 16 mal, wenn
sie richtig gezahlt hatten, stand er da zu lesen. DreiB8ig seiner Verwandten, hatte
er erzahlt, waren umgebracht worden. Bedrlickt verlieBen Ella und Marc den Ort
dieses Grauens und das Dorf Distomo, das immer noch wie erstarrt wirkte.
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https://www.youtube.com/watch?v=LZcW8zJm9OU

Nationalhelden

Zurlck in Athen, hatten sie dann am nachsten Morgen das Nationalmuseum
besucht. Direkt nebenan war ein mit Ketten am schmiedeeisernen Tor
abgesperrtes Gebaude, mit Graffiti Ubersat, vor dem schwarzgekleidete
schwerbewaffnete Sicherheitskrafte von einem Schitzenpanzer abstiegen. Ein
paar Meter weiter spuckte ein grauer Bus mit Fenstergittern noch mehr
Paramilitars aus.

Man beflrchtete offenbar Unruhen.
In einem instabilen, nach der
Schuldenkrise vom  wirtschaftlichen
Wirgegriff einer sogenannten Troika
aus Europdischer Zentralbank, Inter-
nationalem Wahrungsfonds und
Europaischer Kommission
gedemiutigten Land, war damit zu
rechnen. Obwohl sie sich gewundert
hatten, dass die massenhafte
Verelendung nicht mehr gar so krass
ins Auge sprang, wie sie es nach den damaligen Fernsehbildern beflirchtet
hatten.

Der klassizistische Bau, Stamm- und Hauptsitz des Athener Polytechnikums,
war ein Symbol des Studentenaufstands gegen die Diktatur von 1974, der -
zusammen mit dem auBenpolitischen Debakel auf Zypern und dem gesenkten
Daumen der Amerikaner — das Regime der griechischen Obristen hinweggefegt
hatte.

»Kennst du Oriana Fallaci?«, fragte Marc. »Berihmte italienische Journalistin,
die beispielsweise Chomeini und Kissinger interviewt hat. Sie hat vor vielen
Jahren mal Fragen zum Problem Abtreibung gestellt, die sie bei der
Frauenbewegung in Misskredit gebracht haben. Und dann hat sie sich mit Zorn
und Verve gegen den Islamismus gewandt, was sie vollends in &ffentlichen
Verschiss brachte. Ich habe das Buch, kann ich dir mal ausleihen...«

»Ja, gernk, sagte Ella, »aber was hat das mit hier zu tun?«
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»Klar, sorry, das war wieder so eine Schleifex, sagte er. »Ihr groéBter
Bucherfolg war ein stark autobiografischer Roman, ,Un Uomo', in dem sie von
ihrer Liebe zu einer Symbolfigur des damaligen Aufstands erzahlt, Alekos
Panagoulis, inklusive Gefangnis, Folter und am Ende einem mysteriésen Mord.
,Ein Mann' heiBt der Titel auf Deutsch. Da kriegt man sehr plastisch mit, was
damals in Griechenland passiert ist....«

Das Nationalmuseum selbst schien schwer in die Jahre, ja fast ein wenig
herunter gekommen. Es wirkte vernachlassigt. Vergleichbare Hauser wie das auf
der Museumsinsel in Berlin, wie die Pinakothek in Miinchen, wie das Germanische
Nationalmuseum NUrnberg, auch die rémischen Vatikan-Museen, zeigten sich mit
weit mehr Glanz. Vom Louvre oder den Uffizien nicht zu reden. Offenkundig
fehlte dem griechischen Staat, unter der Schuldenknute mitsamt seinen
Menschen véllig verarmt, auch flr dieses prestigetrachtige Haus von Weltruf
schlicht das Geld.

Ella kampfte mit ihrer Migrane. Aber trotzdem fand sie es schon, jetzt jene
weltberihmten Funde zu sehen, die teils an den Orten ausgegraben worden
waren, die sie zuvor besucht hatten: Agamemnons Goldmasken aus Mykene und
den Nestor-Becher mit den beiden Henkeln, die Funde aus Troja, die Nike und
den Asklepios von Epidauros, aber auch den edlen Antikythera-Epheben und den
bronzenen Poseidon vom Kap Artemision. Marc zeigte, wie schon in Olympia,
besonderes Interesse an den Modellen der Statten. Hier war es der Burgberg von
Mykene.

Zwischendurch musste Ella sich ausruhen und las, wahrend Marc mit
bestimmten Zielen durch die Sadle eilte. Schon bald bat sie, zum Hotel
zurickzukehren. Sie mulsse sich ablegen. So geschah es. Und wahrend sie
schlief, verfasste Marc seinen Artikel Uber Distomo, den er zum 75. Jahrestag des
SS-Gemetzels seinen Zeitungen anbieten wollte.
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Das Massaker

Als sie erwacht war und sich etwas erholt fuhlte, durfte Ella den Text schon
lesen. Ums richtige Redigieren wollte er sie noch nicht bitten:

»Distomo ist ein stilles Dorf. Delphi, das griechisch-antike Orakel und
Weltkulturerbe, liegt nur eine halbe Autostunde weit weg mitten in der
atemberaubenden Landschaft am FuB des Parnass-Gebirges. Tausende Touristen
besuchen die Ruinen tagtaglich. Drunten am Meer in Itea legen ganzjahrig die
Kreuzfahrtschiffe an. In Bussen werden die Besucher hochgekarrt. Nach Distomo
kommen nur ganz wenige. 'Ein paar deutsche SuUhnetouristen', nennt sie ein
hiesiger Grieche. Vor genau 75 Jahren geschah in Distomo eines der
abscheulichsten deutschen Kriegsverbrechen.

Vor zwei Jahren wurde es laut im stillen
Distomo. Der damalige deutsche Botschafter
Peter Schoof wollte zum Jahrestag des
Massakers vom 10. Juni 1944 einen Kranz
niederlegen am Mahnmal, einer Schadelstatte
fir die 218 damals von einer Einheit der
Waffen-SS bestialisch Ermordeten: Frauen,
Greise, Kinder, Sauglinge. Da stellte sich ihm
die  Syriza-Abgeordnete und zeitweilige

: . griechische Parlamentsprasidentin Zoe
Konstantopoulou in den Weg und schrie aufgebracht: 'Sie haben nicht das
Recht!'. Sie forderte Reparationszahlungen flr die Hinterbliebenen und
'Gerechtigkeit!'.

'Bravo!' riefen die einen, 'Schande!' andere Besucher der Gedenkfeier - noch
mitten in der Griechenland-Krise, die viel altes bodses Blut gegenliber
Deutschland in  Wallung gebracht hatte. Der greise griechische
Widerstandskampfer Manolis Glezos, ein Nationalheld, seit er als junger Mann die
Hakenkreuzflagge von der Athener Akropolis geholt hatte, stand auf, nahm den
Botschafter bei der Hand und flUhrte ihn zur Kranzniederlegung. 'Das Kind eines
Verbrechers, was auch immer die Verbrechen des Vaters oder der Mutter seien,
ist daflir nicht verantwortlich', begriindete er seinen Beistand flr den Botschafter.
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Viel Aufsehen hatte zwei Jahre zuvor der leise Auftritt des 1940 geborenen
Griechen und Schweizers Argyris Sfountouris in der aufklarerischen ZDF-
Satiresendung 'Die Anstalt' erregt. Er hatte sich als damals knapp vierjahriger
Uberlebender des SS-Gemetzels offenbart und von seinen vergeblichen
Versuchen berichtet, fir die Hinterbliebenen Entschadigung zu erstreiten. Ein
zunachst rechtskraftiges griechisches Urteil Gber die Zahlung von rund 40
Millionen Euro gegen Deutschland als Rechtsnachfolger hatte der Europdische
Gerichtshof fir Menschenrechte kassiert. Die deutschen Diplomaten hatten sich
stets mit der Begrindung gegen Regress gewehrt, das Massaker sei eine
'normale MaBnahme im Rahmen der Kriegfihrung' gewesen.

Die SS-Leute der 4. Polizei-Panzergrenadier-Division waren in einem
Nachbardorf in ein Gefecht mit kommunistischen ELAS-Partisanen geraten, bei
dem drei Deutsche getdtet wurden. Die 'Vergeltungsaktion' galt dem Dorf
Distomo, von dessen rund 1 800 Einwohnern die meisten rechtzeitig fliehen
konnten. An den zuriickgebliebenen Frauen, Kindern und Greisen - das jlngste
Mordopfer war drei Monate, das alteste 93 Jahre alt - verlUbten die SS-Leute
einen beispiellos sadistischen Exzess und brannten danach alle Hauser nieder.

Der schwedische Rotkreuz-Vertreter und Diplomat Sture Linnér, der wenig
spater in das Dorf gekommen war, berichtete von mit Bajonetten aufgeschlitzten
Schwangeren, Vergewaltigten mit abgeschnittenen Bristen, Enthaupteten,
zertretenen  Kinderschadeln, ausgestochenen Augen und reihenweise
ausgeweideten Gehenkten.

Die wahllose Brutalitat an unbeteiligten Zivilisten Uberstieg selbst die Ublichen
Grausamkeits-MaB3stabe der SS-Besatzer, so dass der Kompaniechef Fritz
Lautenbach als Kommandeur der Racheaktion - er fiel spater - seinen
Vorgesetzten einen vollig wahrheitswidrigen und verharmlosenden Einsatzbericht
zukommen lieB, an dem sogar bei den skrupellosen Befehlshabern Zweifel
aufkamen.

Argyris Sfountouris entkam aus seinem unentdeckten Versteck in einem
brennenden Haus an der Hand seiner alteren Schwester. Neben seinen Eltern
verlor er rund 30 Verwandte bei dem Gemetzel. Uber ein Kinderhilfswerk
gelangte der Waise spater in die Schweiz, studierte dort und war als Lehrer,
Wissenschaftler, Literat, Ubersetzer und Entwicklungshelfer tatig. Er lebt heute
abwechselnd in Zirich und in Athen.
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Fir die Griechen selbst ist das Massaker von Kalavryta, bei dem 674
angebliche und tatsachliche Widerstandskampfer hingerichtet wurden und die
SS-Schergen ein national bedeutsames Kloster dem Erdboden gleichmacht
hatten, das vielleicht gewichtigere. Beim Massenmord an - zuvor verblndeten -
italienischen Kriegsgefangenen auf der Insel Kefallonia gab es mit rund 5 000
Erschossenen noch weit mehr Tote. Doch Distomo Ubertrifft beide
Kriegsverbrechen fraglos an Bestialitat.

Fir das Massaker von Distomo ist nie jemand zur Rechenschaft gezogen oder
gar bestraft worden. Irgendeine materielle Wiedergutmachung gab es nie. Lange
auch keine offizielle Entschuldigung. Einziges Zeichen einer Bitte um Vergebung
waren die Worte des damaligen Bundesprasidenten Joachim Gauck bei seinem
Staatsbesuch im Marz 2014, bei dem er die Familien der durch die deutschen
Besatzer Ermordeten 'mit Scham und Schmerz' um Verzeihung bat. Die 4. SS-
Polizei-Panzergrenadier-Division hielt bis zur Selbstauflésung der
Veteranenorganisation im Jahr 2000 alljahrlich Kameradschaftstreffen im
mainfrankischen Marktheidenfeld ab.

In Distomo gibt es neben der in den
80er-Jahren errichteten Gedenkstatte
mit dem Beinhaus ein Denkmal am
Ortseingang fur die 'Martyrerstadt'. An
der vielbefahrenen NationalstraBe von
Delphi in Richtung Levadia und Athen
einige  Kilometer weiter ist ein
martialisches Denkmal far die
Widerstandskampfer errichtet worden.
Es gibt ein kleines Museum zum
Massaker in der friheren Schule im
Ortskern, das sonntags flir nur wenige
Stunden gedffnet ist. Und eines Bilrgermeisters wird mit einer Bronzebiste
gedacht, der die Partnerschaft mit dem franzésischen Ort Oradour-sur-Glane in
die Wege geleitet hat. Dort hatten am selben Tag, dem 10. Juni 1944, SS-Racher
eine ahnliche 'Vergeltungsaktion' durchgeflihrt. Bei diesem Kriegsverbrechen
ermordete die Waffen-SS mit ricksichtsloser Brutalitat 642 Zivilisten.

Distomo ist ein stiller Ort. Man sieht nur wenige Menschen auf den StraBen.
Und sie wirken scheu. Mag sein, dass sie den wenigen deutschen 'Sihne-
Touristen' aus dem Weg gehen.«
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Den letzten Abend in Athen
verbrachten Ella und Marc auf dem
Pnyx, wo in der klassischen Zeit die
Volksversammlung der  antiken
Stadt-Demokratie getagt hatte, als
das Dionysos-Theater zu klein
geworden war. Dort waren die
Scherbengerichte abgehalten
worden, nach denen gescheiterte
Politiker und erfolglose Strategen in
die Verbannung geschickt wurden.

Die Bedeutung dieses Ortes kannten selbst Kenner der Historie nur selten. Die
untergehende Sonne bestrahlte die gegeniberliegende Akropolis feierlich.

Die Stadt war noch nicht erwacht, als Ella und Marc am nachsten Morgen
Abschied nahmen und hinaus zum Flughafen Elefterios Venizelos fuhren.
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Ein schneller Tod

Im November war ein zweiter Lockdown beschlossen worden, zundachst
befristet auf einen Monat. Man wollte dem Handel das Weihnachtsgeschaft nicht
véllig vermasseln. Die Fallzahlen waren wieder stark gestiegen, schon wegen
vermehrter Tests und wegen der Jahreszeit. In der Adventszeit fand Marc in
seinem Briefkasten eine GruBkarte zu Weihnachten mit einem langeren Text:

»Hallo Marc«, stand da in einer zierlich sauberen Handschrift zu lesen, »ich
habe mich mit Corona angesteckt, vermutlich bei meiner Arbeit im Krankenhaus,
und bin jetzt in Quarantane. Der Verlauf ist aber nahezu symptomfrei. Gott sei
Dank.

Die Zeit will ich nutzen, um einen GruB8 an euch beide nachzuholen, den mir
die Unfallfahrerin von Ostern vergangenes Jahr schon vor Corona aufgetragen
hatte. Ich war im Covid-Stress bisher nicht dazu gekommen. Der Frau, die ja in
unserem Dorf wohnt, geht es inzwischen etwas besser. Allerdings ist ihre Tochter
wohl immer noch traumatisiert und in psychologischer Behandlung, hat sie mir
gesagt. Ich soll euch einen herzlichen Dank sagen, weil dank eurer — und meiner
- Aussage bei der Polizei das Verfahren wegen fahrlassiger Tétung eingestellt
worden ist. Sie war ja wirklich nicht zu schnell und hat wirklich sofort gebremst
und noch auszuweichen versucht. Das haben wir alle gesehen.

Mein Freund und ich winschen Dir und Deiner Partnerin trotz Corona
besinnliche Feiertage und alles Gute im neuen Jahr.

Vielleicht hért man mal. Wir jedenfalls werden dieses tragische Unglliick nie
vergessen - und euch auch nicht.

Liebe GriBe Hannah«
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Marc antwortete sofort per Mail:

»Danke, liebe Hannah. Ich habe viel um ihn geweint, ohne ihn gekannt zu
haben. Sie wahrscheinlich auch. Sechs, acht Wochen nach dem Unglick waren
auch wir in Pforzheim bei der Polizei... Sagen Sie einen lieben GruB an Ihren
Lebensgefahrten. Wohl auch im Namen der Meinen. Marcx.

Bald kam Antwort: »Ja wir denken und trauern auch immer noch sehr viel um
ihn. Einfach zu tragisch alles. Leider fahre ich sehr oft an dieser Stelle vorbei und
jedesmal aufs Neue wird mir kalt dabei. Ich habe einfach nur gehofft, dass die
Frau wirklich keine Schuld bekommt fir den Unfall. Sie konnte definitiv nichts
daftr. Nochmals liebe GriBe.«

Marc war gerthrt, zumal ihn der Alkohol sentimental machte. Auch er wirde
dieses Ereignis nie vergessen. Er wollte noch einmal antworten und auch
mitteilen, dass Ella sich von ihm getrennt hatte, merkte aber, dass er sich dazu
auBerstande flhlte: Er steckte in einer tiefen Depression, verbrachte die meiste
Zeit der Tage dumpf und ohne Gefuhle auf dem Sofa liegend und fing oft schon
mittags an zu trinken, manchmal sogar noch friiher. Das betdaubte die bleierne
Schwere der abgestorbenen Geftlihle.

Das Unglick war am Vormittag von Ostermontag geschehen, als sie, den
Wagen mit den vorbereiteten Speisen beladen, auf dem Weg zum traditionellen
Familientreffen in seinem Elternhaus waren. Vor allem der Vater wiirde sich
freuen. Die Schwester wirde ihn aus dem Heim abholen und mit dem Schwager
das leerstehende Haus ein wenig heizen und wohnlich aufhibschen. Der Vater
war mittlerweile 93 - es kdénnte das letzte dieser Festessen zu Ostern und zu
Weihnachten sein, bei denen Marc die Familie mit feinen Vorspeisen, Suppe von
Pilzen oder Barlauch, mit Rinderzunge, Lamm oder Sauerbraten mit Spatzle
bekochte. Salat und Dessert waren Sache der Geschwister. So hatte sich das seit
Jahren eingespielt.

Es herrschte prachtiges Ausflugswetter. Sie unterhielten sich Uber die
anstehenden Aufgaben zum Anrichten, Gber Marcs jlingste Nichte, die schwanger
war, und Uber die Griechenland-Reise, die gerade funf Wochen zurtcklag, als
beide plétzlich wahrnahmen, wie der Pedelec-Fahrer in voller bunter Biker-Montur
unvermittelt von der ansteigenden Rampe linkerhand losfuhr, obwohl auf der
LandesstraBBe ein roter Kleinwagen nahte. Es wilirde krachen, erkannten sie in
Sekundenbruchteilen erschrocken.
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Dann ging alles ganz schnell. Der Radfahrer wurde vom rechten Kotflligel des
roten Citroén C2 erfasst, sein linkes Bein brach, der aufgeladene Koérper knallte
gegen die Beifahrerseite der Frontscheibe, flog wie ein nasser Sack in hohem
Bogen vielleicht zwanzig Meter durch die Luft, Gberschlug sich nach dem Aufprall
auf dem Asphalt noch ein paar Mal und blieb wenige Schritte neben Marcs Auto,
das er schon zum Stehen gebracht hatte, auf dem Bauch liegen.

»ScheifBel«, schrie Marc auf, »der ist tot.« Er setzte den Warnblinker und war
sofort bei dem Verunglickten. Aus dem Mercedes, der hinter ihnen gefahren war,
rannte eine junge Frau herbei, Hannah. Auch der rote Unfallwagen, dessen
Fahrer noch ein wenig Uber die Mittellinie auszuweichen versucht hatte, war zum
Stehen gekommen. Es stieg aber niemand aus. Zwischen dem roten Auto und
dem toten Radfahrer lag dessen Pedelec.

Sie drehten den Reglosen auf den Ricken und flhlten am Hals und am
Unterarm nach Puls. Da war nichts mehr. Der Mann war tot. Selbst aus der
klaffenden Wunde des offenen Unterschenkelbruchs quoll kaum noch Blut. Dann
nahmen sie dem alten Mann den Helm ab und sahen sein graues Gesicht. An
Nase, Mund und Ohren war Blut zu sehen, das aber schon nicht mehr weiterfloss.
Marc hockte sich Uber ihn, als wolle er mit der Wiederbelebung beginnen, drickte
ihm aber nur noch die halbgedffneten Augen zu, die langst gebrochen waren.

»Lassen Sie mich das machen«, sagte die Helferin und begann mit der
Herzdruckmassage, »ich kenne mich aus, ich bin Krankenschwester. Sichern Sie
die StraBe, und rufen Sie die Rettung.«

»0Okay« sagte Marc, »ich komme dann gleich wieder und kann Sie abldésen.«

»Und kiimmern Sie sich um die Fahrerin!«, rief sie Marc hinterher. Damit hatte
Ella schon begonnen, nachdem sie den ruckwartigen Verkehr gestoppt und mit
ihrem Handy den Notruf alarmiert hatte. Aber das hatten praktisch gleichzeitig
schon mehrere Passanten und Autofahrer erledigt.

Marc stoppte den Verkehr in Gegenrichtung, forderte die Fahrer auf, eine
Rettungsgasse freizuhalten und sich einzupragen, was sie gesehen hatten. »Die
Fahrerin ist vollkommen schuldlos«, sagte er eindringlich. Ella hatte die unter
Schock stehende leichenblasse Frau, die jetzt ausgestiegen war, in den Arm
genommen und zu Seite geleitet. »Ist er schlimm verletzt?«, hatte sie mehrmals
in flehendem Ton gefragt, und Ella hatte endlich geantwortet:
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»Er ist tot. Aber Sie kdénnen nichts daflir. Wir haben es alle gesehen.«

Die Frau begann zu schwanken. Ella musste sie stitzen und nahm sie
schlieBlich ganz in den Arm. Dann brach die Frau in ein hemmungsloses
Schluchzen aus. Immer wieder schrie sie mit kreischender Stimme Uber Ellas
Schulter: »Ich habe ihn totgefahren! Ich habe ihn totgefahren. Ich bin schuld!
Ich bin schuld! Oh, Gott! Oh, Gott! Oh, Gott!«

Schon nach ein paar Minuten war ein Ersthelfer vom Roten Kreuz da, dann
bald zwei Rettungswagen, nach einer Viertelstunde landete auch ein
Hubschrauber auf dem Feld, durch das der verunglickte Radfahrer auf dem
Asphaltweg hergekommen war. Als die Sanitdter die Krankenschwester bei der
vergeblichen Wiederbelebung des alten Mannes abgelést hatten und die
Besatzung des zweiten Wagens die verzweifelte Frau GUbernommen hatte, nahm
Ella Marc beiseite und sagte leise zu ihm:

»Da sitzt noch ein Kind im Auto, ein Madchen, ganz still. Ich kimmer' mich.«

Er kam mit. Gemeinsam o6ffneten sie die Tur und sprachen das Kind an. Es
sagte nur leise seinen Namen. Sie gaben den Sanitatern Bescheid. Mit Entsetzen
sah Ella allerdings wenig spater, wie das Madchen in den Rettungswagen
gebracht wurde, wo die Mutter weiter von Weinkrampfen geschuttelt wurde und
immer wieder hysterisch aufschrie. Sie rief Marc herbei, der in der Lenkertasche
des Pedelecs nach irgendetwas suchte, womit die Identitdt des Verungllckten
geklart werden kdénnte. Den toten alten Mann versuchte Hannah immer noch mit
Herzmassage zu reanimieren, obwohl die Notadrzte ihn offenbar langst schon
aufgegeben hatten.

Am Wagen appellierte Marc an die Arzte und Sanitéter, der Frau doch endlich
wirksame Beruhigungsmittel zu spritzen und dafiir zu sorgen, dass das Kind die
gellende Verzweiflung seiner Mutter nicht mit anschauen musste. Das sahen sie
ein und brachten das Madchen in den kleinen Notarzt-Wagen. Es war wohl eine
Arztin, die sich kimmerte.
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Nicht einsam sterben

Uberraschend schien sich der Vater iber den Sommer doch noch einmal
aufgerappelt zu haben, nachdem ihm die vollstdndige Isolation des Corona-
Lockdowns im Frihjahr anscheinend schon alle Lebenskraft und alle
Lebensfreude, allen Lebensmut und allen Lebenswillen geraubt hatte. Besuche
der Angehdrigen waren, wenn auch arg eingeschrankt, wieder madglich
geworden: eine Person pro Woche, mit Ganzkdrper-Plastik und Maske vermummt
und durch eine Plexiglasscheibe vom Verwandten getrennt.

Marc freute sich, als er seinen Vater bei einem Besuch zeitunglesend antraf, im
Restaurant des Heims, das freilich immer noch auBer Betrieb war. Auch der
weitlaufige Garten war weiterhin gesperrt fir Angehdrige, so gern sie auch
gemeinsame Spaziergange in der Sommersonne gemacht hatten. Ein wirkliches
Gesprach kam nicht zustande, weil das Hoérgerat dem Schwerhdrigen auf die
Entfernung auch nicht mehr wirklich half und das unterstlitzende Lippenlesen
wedfiel. Der Vater freute sich trotzdem. Bei seinem zweiten Besuch behalf sich
Marc mit Filzstift und Papier ein wenig. Im Herbst waren dann sogar wieder
unbeschrankt Besuche auf dem Zimmer maglich, allerdings mit Maskenpflicht.

Mit der Verkindigung des zweiten Lockdowns im November verscharfte sich
die Lage aber wieder drastisch. Erst als nach drei Wochen Corona-Schnelltests
verfigbar waren, wurde die komplette Sperrung des Altenheims flr
AuBenstehende aufgehoben, und Angehérige wurden nach Anmeldung und Test
flr eine halbe Besuchsstunde hereingelassen.

Anfang Dezember bekam die Familie noch Nachricht vom Altenheim, dass ein
Test negativ ausgefallen war. Als aber nach wenigen Tagen fast alle Bewohner der
Station infiziert waren, brachte ein zweiter Test auch bei ihm ein Positiv-Ergebnis.
AuBer Durchfall, Ubelkeit und einmaligem Erbrechen zeige der Vater aber keine
Corona-Symptome und nur leicht erhéhte Temperatur, sagten seine Pflegerinnen.

»Unter uns«, zog die Schwester Gerlinde Marc bei seinem Besuch beiseite und
flisterte, »es sind inzwischen 42 Bewohner infiziert, auch die Station ein
Stockwerk tiefer ist betroffen. Dazu haben mittlerweile acht Leute vom Personal
in Quarantane gehen mussen. Inzwischen sind drei Bewohner gestorben, alle
Uber 90, alles Manner. Wir dirfen das eigentlich niemandem sagen.«
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»Danke Ihnen, vielen Dank«, sagte Marc und erkundigte sich: »Ja, schaffen
Sie denn die Arbeit Uberhaupt noch?«

»Wir Ubriggebliebenen, wir machen Uberstunden und verzichten auf freie
Tage. Die Besetzung ist kleiner als normal. Und man hat deshalb nicht mehr so
viel Zeit flir die einzelnen Menschen. Es ist schon hart. Fir alle. Und Ubrigens,
wieder unter absolutem Stillschweigen: Wir haben auch ein Norovirus im Haus
gehabt. Das ist eigentlich jedes Jahr so, meist im Herbst und im Winter. Ich
glaube, das hat Ihren Vater auch erwischt. Er ist schon geschwacht. Aber es geht
ihm ja vergleichsweise gut.«

»Hoffen wir, dass es so bleibt«, sagte Marc leise und lachelte sie an.

Es blieb nicht so. Eine Woche spater zeigten sich die Corona-Symptome. Der
Arzt war im Haus und berichtete wahrend der Schnelltest-Wartezeit Gber den
Zustand und die Behandlung. Der Vater sei sehr schwach, habe schon Anfélle von
Atemnot, finde aber Erleichterung mit einer Sauerstoffmaske, die er sich auch
selber aufsetzen kénne.

Marc bat ihn, in jedem Fall auf einen Transport auf die Intensivstation zu
verzichten. Er halte die Intubation mit klinstlichem Koma fiir kontraproduktiv,
gerade bei ganz alten Menschen, sagte er und verwies auf die extrem hohen
Sterberaten.

»Ich sehe das anders«, sagte der Mediziner, »aber er hatte sowieso kaum
Chancen auf ein Intensiv-Bett. Da sind kaum noch welche frei. Und an
Transportkapazitat mangelt es auch. Der Landkreis ist ein Hotspot geworden.«

Marc fand den Vater in einem schlechten Zustand vor. Er erkannte seinen Sohn
erst, als der die Maske absetzte. Immer wieder schlief er ein, wachte nur bei
gelegentlichen Hustenanfallen auf und nickte ihm dann kurz zu.

Zwei Tage spater schien er sich ein wenig erholt zu haben und sprach sogar
ein paar Worte. Nach einer Armbanduhr verlangte er. Marc versprach, ihm beim
nachsten Besuch eine zu bringen. Die Maske hatte er wieder abgesetzt.
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»Ich bin dir so dankbar, mein Junge«, sagte der Vater mihsam und schaute
ihn lang aus miuden Augen an. Den Geschwistern gab Marc die Einschatzung des
Arztes weiter, es kdnne durchaus sein, dass es der Patient trotz der Schwache
noch einmal packe, er schitze seine Uberlebenschancen auf fifty-fifty. Die
Corona-Symptome, berichtete Marc der Familie, seien jedenfalls nicht qualend.

Bei seinem nachsten Besuch - im taglichen Wechsel mit der Schwester -
schlief der Vater, atmete schwer, aber nicht in Not unter der Sauerstoffmaske.
Sein Gesicht war eingefallen. Als er ihn verlieB, bedankte er sich bei der Pflegerin
Eva, dass sie und die Kolleginnen den Kindern unter Missachtung aller
Vorschriften die Sterbebegleitung ermdglichten.

Gemeinsam mit Ella hatte Marc im selben Heim, zwei Stockwerke tiefer, in
deren vorletzter Nacht am Sterbebett seiner Mutter gewacht. Zusammen hatten
sie erleben mussen, wie die langst Lebensmuide, langst Sterbenswillige noch
einmal um ihr Leben kampfen musste. Sie hatte etwas von dem Essen erbrochen
und respiriert, das ihr gegen ihren Willen verabreicht worden war, und hatte
einen Erstickungsanfall bekommen. Lang versuchte Marc vergeblich, eine
Nachtwache zu alarmieren. Als er eine Etage tiefer schlieBlich eine Pflegerin
aufgetrieben hatte, scharfte er ihr auf dem Weg zur sterbenden Mutter zornig
ein:

»Ich weil3, sie werden das nicht selber gewesen sein. Aber richten Sie Ihren
Kolleginnen aus, ich untersage jegliche weitere Zwangsernahrung bei meiner
Mutter. Haben sie das verstanden?«

Die Pflegerin hatte verschiichtert genickt und mit ihren versierten Handgriffen
geholfen, den Erstickungsanfall vollends irgendwie in den Griff zu bekommen.
Auch in dieser Nacht Ubrigens hatte Marcs Mutter, die er unter Vertrauten gern
liebevoll als »Kampf-Katholikin« verspottete, jeglichen priesterlichen Beistand
abgelehnt, den ihr Sohn zu besorgen angeboten hatte. »Nein, ich brauche das
nicht«, hatte sie mit energischer Klarheit eine »Letzte Olung« abgelehnt, die im
Kirchen-Jargon vom Sterbesakrament zum »Sakrament der Krankensalbung«
verweichlicht worden war. Schon den Besuch des wdchentlichen dkumenischen
Gottesdienstes im Heim hatte sie im letzten Jahr ihres Lebens verweigert.
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Ellas Mutter war wenige Jahre zuvor am Morgen des Heiligabends im Beisein
der Tochter gestorben, anderthalb Jahre nach ihrem Mann, die sie dann im
Wachkoma gelegen hatte, von der Tochter zweimal taglich umsorgt. Marc fasste
es als Zeichen der Liebe und des Vertrauens auf, dass Ella ihn sofort verstandigt
hatte und ihn noch einmal ins Sterbezimmer flhrte. Er meinte sogar einen
gewissen Stolz bei der Tochter zu erkennen: Die Mutter lag mit jenen friedlich
entspannten, fast ldachelnden Gesichtszliigen da, die sich bei manchen Toten
zeigen. Sie war schon.

Am Abend rief jetzt Marcs Schwester an. Ausgerechnet die beim Vater und bei
ihnen nicht so geschatzte Pflegerin Marlies habe vereinbarungsgemaB mitgeteilt,
sein Zustand verschlechtere sich sehr. Sie, die Schwester, sei schon bei ihm. Der
Arzt habe ihm Morphin gespritzt.

»Ich kann dich ab Mitternacht ablésen«, sagte Marc. Darauf die Schwester:

»Das kdnnte zu spat sein.«

»Ich komme sofort«, sagte Marc und war eine Stunde spater da. Im Zimmer
nahm er die Maske ab. Der Vater, mit einem Kissen etwas aufrechter gelagert,
atmete flach, aber ruhig. Er war tief betaubt und nahm auch nicht mehr wahr,
dass ihm die Kinder von beiden Seiten des Betts abwechselnd die Hand hielten.
Schade, dachte Marc, ich hatte ihm das Morphium nur bei starken Schmerzen
und Qualen gegeben. Die Hande des Sterbenden wurden immer kihler, der Puls
war kaum noch spirbar. Hin und wieder schnappte er unter der Maske nach Luft.

Um 0.44 Uhr starb er. Still und leise horte er einfach auf zu atmen.
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Das Begrabnis

Gegen den zahen Widerstand seiner Geschwister und des Schwagers hatte
Marc durchgesetzt, dass sofort Todesanzeigen an Verwandte, Freunde und
wichtige Kollegen verschickt, in der Zeitung eine Traueranzeige verdffentlicht,
und ein ganz normales Begrabnis angeklndigt wurde - mit Hinweis auf die
Corona-Vorschriften. Dreiig Trauergaste erlaubten die behérdlichen Auflagen in
der Aussegnungshalle, hatte es vonseiten des Bestattungsinstituts geheiBen.
Direkte Familienangehdrige durften haushaltsweise ohne Abstand sitzen.

Zum Begrabnis ihrer beiden Mutter hatten Ella und Marc gemeinsam musiziert,
auch bei der Trauerfeier fir den Freund Reinhard, aber auch bei Hochzeiten. Jetzt
wollte Marc die Violinstlicke unbegleitet spielen, dazu auf dem E-Piano die Bach-
Chorale »Brich an, du schénes Morgenlicht«, »Wer nur den lieben Gott lasst
walten« und »Wenn ich einmal soll scheiden« intonieren. Das war mit dem
Pfarrer ebenso abgesprochen wie die Trauerrede, ein Lebensabriss des Vaters,
den er mit den Geschwistern abgestimmt hatte. Marcs Sohn Julian sollte ihn
vortragen.

Angereist war niemand. Es war ja auch verboten, selbst die Ubernachtung bei
Angehorigen. Die Hotels waren geschlossen. Neben der nahen Verwandtschaft
von vielleicht funfzehn Angehérigen hatten sich knapp zehn Freunde und
Nachbarn mit Abstand auf den hinteren Stuhlreihen verteilt. Vor der gedffneten
Tur standen drei Manner, die Marc spater als alte Kollegen des Vaters erkannte.

Handels »Largo«, das Lieblingsstiick des Vater, klang auch ohne Begleitung
gut, das »Schindlers Liste«-Thema und Bachs »Air« durchaus auch. Aber am
Klavier war Marc plétzlich unsicher. Er musste abbrechen und neu ansetzen.
Dann begann sein Sohn mit der Trauerrede, etwas leise vielleicht, aber nicht
hastig.
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https://www.youtube.com/watch?v=cLgJQ8Zj3AA
https://www.youtube.com/watch?v=ArLiqN6riEs

»Unser Vater, Opa, in seinem letzten Lebensjahr auch endlich noch dreifacher
Uropa, wurde am 14. Februar 1926 in Muhldorf am Inn geboren. Sein Vater
Josef, unser Uropa, war dort Verlagsdirektor und Chefredakteur von zwei
katholischen Tageszeitungen.

Weil er schon friih - nach dem Minchener Putschversuch von 1923 - in einem
Kommentar vor Hitler gewarnt hatte, kam der Uropa auf eine Schwarze Liste der
Nazis, wurde 1933 sofort enteignet, mit Berufsverbot belegt, flir mehrere Monate
ins Landsberger Geféngnis in sogenannte »Schutzhaft« gesteckt und spater aus
Bayern ausgewiesen. Am Rande, zu Corona-Zeiten: Bei der Zwischenstation in
Landshut war Opa als Grundschiler fast ein halbes Jahr lang in hauslicher
Quarantane wegen einer schweren Paratyphus-Infektion.

Die Familie kam nach einer weiteren Zwischenstation in Neckarsteinach 1935
in Leutkirch im Allgéau unter, bei Uropa Josefs Vater, dem Hofbuchhandler und
Druckereibesitzer Josef, gleicher Vorname.

Aber auch da wurde die Familie von den Nazis vertrieben. Mithilfe eines
katholischen Kaplans konnten die Eltern verhindern, dass der begabte Junge auf
die Nazi-Eliteschule (‘Napola') nach Sonthofen geschickt wurde. Als er und sein
jingerer Bruder Eberhard von Hitlerjungen verprigelt wurden, eben weil ihr
Vater Regimegegner war, bat die tapfere Mutter Alma ihren Mannheimer Vater
um Hilfe, der ein Altnazi der ersten Stunde war, ein 'Goldfasan' - aber judische
Vorfahren in seinem Ariernachweis unterschlagen hatte. So jedenfalls hat es
Onkel E berichtet.«

Jetzt erst kam die letzte von Marcs Nichten mit ihrem Mann ganz leise in die
Aussegnungshalle, das vier Monate alte Baby im Tragetuch, was ihre Verspatung
entschuldigte. Sie setzten sich in die letzte der drei Angehdrigen-Reihen und
hérten Julian vortragen:

»Dem Vater, unserem Uropa, besorgte dieser Schwiegervater Arbeit als
Schreiber auf dem Mannheimer Militarflughafen Sandhofen. Die Familie zog also
1940 nach Mannheim-Waldhof. Der alteste Sohn besuchte dort das Adolf-Hitler-
Realgymnasium. Mit dem 17. Geburtstag kam er zu einer Flak-Einheit nach
Maudach, die westlich von Ludwigshafen die BASF vor Bombern schitzen sollte.
Dort wurde auch Schulunterricht abgehalten. Sie schossen mehrere britische
Lancaster-Bomber ab.
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Mit dem 18. Geburtstag 1944 schickte man unseren Opa zur Ausbildung beim
Reichsarbeitsdienst RAD an die Saar und danach zum Einsatz an der von
Bomben zerstorten Moéhne-Talsperre in Westfalen, schlieBlich zur
Offiziersausbildung bei den Gebirgsjagern nach Garmisch-Partenkirchen. Mit
seinem 19. Geburtstag musste er als Unteroffizier und vorgeschobener
Artilleriebeobachter im Februar 1945 an die Ostfront, die damals schon zwischen
Schlesien und Tschechien lag.

Weil er drei deutschen Divisionen den Ausbruch aus einem Kessel mdéglich
gemacht hatte, wurde er mit dem Eisernen Kreuz 1. Klasse, EK I, ausgezeichnet,
das er aber in diesen letzten Kriegsmonaten nie Uberreicht bekam. Er schleppte
einen verwundeten Kameraden zurick durch die russischen Frontlinien und
verweigerte den Befehl, an der standrechtlichen ErschieBung zweier deutscher
Offiziere mitzuwirken, die betrunken einen Posten Uberfahren hatten: 'Ich
schieBe nicht auf Kameraden', beharrte der damals 19-]Jahrige. Er musste nicht.

Schon einmal von einem Granatsplitter in den Oberschenkel getroffen, wurde
unser Opa noch nach dem Waffenstillstand von einem tschechischen
Heckenschitzen mit einem Huftdurchschuss verwundet, auf dem Kotfllgel eines
Sanka in ein sowjetisches Kriegsgefangenen-Lazarett gebracht. An einer
selbstgebauten Kriicke bewaltigte er lange FuBmarsche. Im rumanischen
Schwarzmeer-Hafen Constanta musste er Schiffe entladen und kam
Weihnachten 1945 zunachst zum Wiederaufbau nach Stalingrad und dann in ein
Gefangenenlager in Aserbaidschan, wo er beim Bau der spateren Stadt
Mingetschaur und eines groBen Kraftwerk-Staudamms helfen musste.

Er litt zwar Hunger, wurde aber sonst gut behandelt von den Russen und sogar
fir seine Leistungen ausgezeichnet. Weil er mehrere schwere Krankheiten,
darunter Malaria mit einem Delirium durchgemacht hatte, wurde er schlieBlich
von einer ihm wohlgesonnenen Arztin namens Assia entlassen und im August
1949 per Bahn heimgeschickt. Er wog noch 47 Kilo und wurde zu hundert
Prozent flr arbeitsunfahig und kriegsversehrt erklart.

Sein Bruder hatte dann 1950 auf einer Pilgerreise nach Rom unsere junge
Oma Maria aus dem Siegerland und eine etwas altjliingferliche Postbeamtin aus
Franken kennengelernt und brachte seinen sich allmahlich erholenden alteren
Bruder mit zu einem Nach-Treffen der drei ungleichen Pilger nach Wirzburg. Man
verliebte, verlobte und verheiratete sich — aber erst nach sieben Jahren, als das
Studium abgeschlossen war. Seiner musikalischen Braut zuliebe lernte er Cello.
Oma lieB sich von ihrer Schwiegermutter in die siddeutsche und schwabische
Klche einweisen: von Sijjerlander Riewekooche zu Kasspatzle und Dampfnudeln.
Rinderzunge mit Spatzle blieb das Festessen der Familie bis in unsere Tage. Zur
ganzen Siegerlander Verwandtschaft pflegte Go6tz ein besonders herzliches
Verhaltnis.«
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Niemand sah, dass Marc Tranen Uber die Wangen liefen. Von seinem
Klavierhocker aus wandte er sich nach rechts. Zur offenen TUr hin. Und plétzlich
glaubte er hinter den Mannern die braune Winterjacke mit dem Besatz aus
Kunstfell zu erkennen. Er traute seinen Augen nicht.

Das musste Ella sein. Oder war es eine Halluzination? Die Frau, denn eine Frau
schien es zu sein, hatte die Kapuze hochgeschlagen. Der Schal hatte das blaue
Federboa-Imitat sein kénnen, das Ella friher gern getragen hatte. Oder war er
grau? Marc begann an seinem Verstand zu zweifeln und dachte an den
Teufelsauftritt bei Dostojewski und seine Kopie in Thomas Manns »Doktor
Faustus«. Er dachte auch an Edgar Allan Poes »Raben«, die delirierende Vision
eines Verlassenen. Kaum konnte er folgen, wie sein Sohn fortfuhr:

»Unser Opa ware gerne Chirurg, Lehrer oder Landvermesser - Geodat -
geworden, durfte das alles aber als Kriegsbeschadigter nicht. Nur in Karlsruhe an
der TU wurde er schlieBlich zum Ingenieurs-Studium fir Wasser- und StraBenbau
angenommen oder zugelassen. Sein lebenslanger bester Freund Henner,
Bundesbruder in der nicht-schlagenden katholischen Studenten-Verbindung
'‘Laetitia' zu Karlsruhe, ist dieses Jahr auch gestorben.

Tochter Ila wurde noch im Siegerléander Haus der Schwiegereltern geboren,
dann zog die junge Familie an den Schwarzwaldrand und fand dort ihre Heimat,
wobei sich die siegerlandisch-westfalische Mutter mit den Schwaben schwertat.
Unser Opa war fortan beim StraBenbauamt tatig und hat viele "MaBnahmen’
geplant oder als Bauleiter betreut, darunter die Marktbriicke und die Neroberg-
Trasse hier in der Stadt. Hohepunkte seines Berufslebens waren Planung und Bau
des Tunnels in Neuenblirg und die abschlieBende Prifung der Tunnelpléne in
Wildbad, als er schon pensioniert war.

Von der winzigen Wimberger Dreizimmerwohnung im Dértenbachweg zog die
funfkdpfige Familie 1968 ins Reihenhaus GartnerstraBe, wo Sebastian als
Nachzligler dazukam, und sie baute schlieBlich — mit viel Eigenarbeit - das Haus
in der RheinstraBe, das unser Opa selber entworfen hatte, samt Bunker (das war
damals modern). Einzug war 1974. Das Eigenheim und der Garten waren ihm bis
zum Schluss ein besonders wichtiger Teil seines Lebenswerks. Im Haus wurden
fur ihre letzten Lebensjahre sein Schwiegervater und seine Eltern aufgenommen.

Unser Opa setzte sich als Kirchengemeinderat der Katholiken unter anderem
besonders fiir den Bau der katholischen Wimberg-Kirche ein - wo seine Frau
dann Organistin war - , engagierte sich als langjahriger Elternbeiratsvorsitzender
am Hoélderlin-Gymnasium sowie beim Faustball und beim Versehrten-Sport.

72



Jedes Jahr bis ins Alter frischte er sein Goldenes Sportabzeichen auf. Ganz
friher Bergsteigen, dann Skifahren und Tourengehen, am liebsten mit seinem
altesten Freund Girgl, gehdrten zum festen Jahresprogramm. Er liebte die Berge,
die Alpen, den Piz Palli. Bis vor wenigen Jahren war er noch mit seinen
Kameraden beim Kegeln aktiv. Politisch konservativ und werte-orientiert, flhlte
er sich seiner CDU immer verbunden, hatte viele Kontakte, wollte aber nie ein
Parteiamt.

Nach der Pensionierung hat sich das Ehepaar nicht nur besonders gern um
uns, die Enkel gekimmert, sondern zusammen auch viele schéne Reisen in alle
Welt gemacht: Italien mit Rom als Wiederholung der Hochzeitsreise, Pilgerfahrt
nach Israel, Fliige in die USA oder nach Agypten.

Sein Bruder, unser GroBonkel 'E', verbrannte, als starker Raucher schon
schwer an Lungenkrebs erkrankt, 1993 bei einem Unfall auf der Autobahn, von
seinem zweiten Sohn Stefan hat er 2013 Abschied nehmen missen, von seiner
Frau, unserer Oma, im Jahr 2015. Gerade in Krisen stand er allen Angehdrigen
und Freunden stets mit Rat und Hilfe zur Seite. Auch auBerhalb der Familie
haben viele Menschen seine ausgepragte Hilfsbereitschaft erlebt.

Bis zum vergangenen Jahr konnte er, umsorgt von seinen polnischen
Pflegerinnen Irena, Beata und vor allem zuletzt von der lieben Anja, noch im
eigenen Haus leben. Im Haus auf dem Wimberg war er nicht immer gern, vor
allem die Corona-Quarantane hat ihm in diesem Jahr dann doch sehr zu schaffen
gemacht. Aber von vielen Pflegerinnen wie Gerlinde oder Eva flhlte er sich gut
und liebevoll betreut. Dass Tochter und Sohn ihn trotz Corona-Verbots beim
Sterben begleiten durften, dafiir dankt - ganz sicher in seinem Namen - die
ganze Familie auch der Hausleitung aus tiefem Herzen.«

Als Julian geendet hatte, ware Marc mit einem Choral dran gewesen. Mehrmals
musste er neu ansetzen. Und nur mit Mihe fand er schlieBlich in die Spur. Die
Stlicke flir die Geige schaffte er ohne Schwierigkeiten. Sie saBen tiefer in seinem
Gedachtnis und in seinen Fingern. Der véllige Blackout wiederholte sich bei
einem weiteren Choral. SchlieBlich begleitete er den Auszug des Sarges zum
Grab mit dem Kyrie aus Bachs h-Moll-Messe, das er sicher beherrschte. Aber
auch hier geriet er ins Stocken. Da war die Trauergemeinde schon aus der
Aussegnungshalle ausgezogen. Spater lobte der Pfarrer, bei dem er sich in der
Sakristei flir die totalen Aussetzer bei den abgesprochenen Choralen
entschuldigen wollte, genau dieses Stiick.
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Die drei Manner, die der Feier vor der offenen Tur gefolgt waren, stellten sich
als alte Kollegen des Vaters heraus: zwei Technische Zeichner, die bei ihm gelernt
hatten, und einer der StraBenmeister, zu denen er immer ein besonders
kollegiales Verhaltnis gepflegt hatte. Als Marc sie nach der Frau fragte, waren sie
sich fast einig. Nein, da sei niemand auBer ihnen gewesen. Allein der
StraBenmeister wollte nicht ganz ausschlieBen, dass kurzzeitig jemand hinter ihm
gestanden habe. Erkennen koénnen habe er jedenfalls niemanden. Nur ein
dunkler Wagen sei irgendwann vom Parkplatz weggefahren, »groBes Auto, ein
Audi, ein Phaeton oder sowas«.

Razzia

Einen dunklen Phaeton sah Marc schon am nachsten Tag wieder. Es war
Silvester. Er hatte sich nicht vorstellen kénnen, dass Ella statt mit ihrem Smart
mit dem Wagen ihres Mannes oder gar in seiner Begleitung als stiller Zaungast
zum Begrébnis seines Vater gekommen wére. Uberhaupt zweifelte er immer
mehr an seiner Wahrnehmung. Es wird der Stress dieser Tage gewesen sein,
dachte er, ein Trugbild, eine Tauschung. Mit Ellas Gatten Dieter und seinen
Planen zu einer Anzeige hatte er sich lange gar nicht mehr beschaftigt.

Dieters Phaeton parkte vor der Lidl-Filiale, wo ihn Marc schon friher
gelegentlich gesehen und getroffen hatte, wenn er samstagmorgens seine
Vorrate an Prosecco oder Sekt aufflillte. Das war nun zum Jahreswechsel nichts
Ungewdhnliches. Marc selber kaufte flr Silvester ein. Sein Sohn hatte sich
einquartiert, und die jungen Familien des Hauses hatten zu einem corona-
tauglichen Grillfest im Innenhof eingeladen. Er wollte einen Nudelsalat
beisteuern.

Aber da war etwas in dem Wagen, was Marc ganz vorsichtig néaherkommen
lieB. Auf der Riickbank. Und tatsachlich erkannte er, dass dort in einem Kindersitz
ein Madchen saB3, zwischen einem und zwei Jahren alt vielleicht. Es war mit
einem Holzspielzeug beschaftigt. Das musste Nele sein, dachte Marc, das zweite
Enkelkind, das Schwesterchen von Samuel, der ihn als Ellas Lieblingsmensch
abgel6st hatte. Die beiden Kinder hatte sie Marc nie vorgestellt.
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Wie kann sie diesem padophilen Kinderporno-Konsumenten ihre Enkeltochter
anvertrauen, fragte sich Marc mit fassungslosem Entsetzen und aufwallendem
Zorn. Und dass dieser Mensch das Kleinkind einfach im Auto zuriicklieB, anstatt
es wenigstens im Einkaufswagen mitzunehmen, empdrte ihn zusatzlich.
Tatsachlich sah er Dieter im Laden. Er stand schon an der Kasse und hatte
verschiedene Flaschen aufs Band geladen. Sekt und Prosecco, wie immer. Marc
war wieder wild entschlossen, die Anzeige abzugeben, wenigstens anonym.

Die Silvester-Party an frischer Luft war dann sehr nett geworden. Vor allem
Julian amusierte sich bis tief in die Nacht. Noch bevor die Kinder in die Betten
geschickt wurden, lockerten sich die Sitten sehr, denn es wurde kraftig gekifft
und gepichelt. Die Masken fielen, und die Abstdande wurden geringer. Nur ein
paar besorgtere Miutter mahnten zaghaft zu mehr Corona-Disziplin.

Marc kiffte kaum, nippte nur ein Glas vom Crémant d'Alsace, der Schlag zwolf
zum AnstoBen angeboten wurde, und hielt eher brav auf Abstand. Zwar war
seine Angst vor Ansteckung eigentlich nicht besonders ausgepragt, aber er wollte
den anstehenden Termin fir seine ambulante OP nicht gefahrden. Er wiirde zuvor
getestet und bei positivem Ergebnis abgewiesen werden. Ihm musste ein Polyp
am Anus entfernt werden, den er selber jahrelang flir eine Hdmorrhoide gehalten
und der Proktologe zunachst auch als solche zu behandeln begonnen hatte.

Noch am Tag vor der Operation beim Viszeral-Chirurgen hatte er die fertig
verfasste Anzeige neu eingetitet und nach langen inneren Kampfen tatsachlich
im Postkasten der Staatsanwaltschaft eingeworfen. Dieser Konsum von
Kinderpornografie, ihm von Ella vor Jahren glaubhaft mitgeteilt, wie er meinte,
war ein Verbrechen, das diese unfassbaren Grausamkeiten an Kindern erst
maoglich machte und anheizte, so redete er sich ein. Dass Ellas Mann zumindest
bei seiner jlingeren Tochter Ubergriffig geworden war, galt Marc als nahezu
sicher. Und wer wusste, ob dieser Dieter nicht auch noch weiter zur Tat
geschritten war, womadglich gar beim Enkelkind.

Andererseits schamte sich Marc zutiefst angesichts solch einer anonymen
Denunziation. Er widerstand aber der Versuchung, wieder Wein einzukaufen und
sich zu betrinken, wie nach dem ersten, abgebrochenen Versuch. Vor seinem
Sohn wollte er ein solches Bild nicht abgeben. Und er wollte sich am nachsten
Morgen auch nicht mit Restalkohol auf den OP-Tisch legen.
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Ella hatte er wochenlang nicht mehr gesehen. Nur einmal war sie ihm noch
begegnet, als er nahe ihrem Haus auf dem Weg zur Joggingstrecke auf der Hohe
war. Sie raumte gerade die Hinterlassenschaft von Kalle in ein Tutchen. Das war
ein frecher schwarzer Schnauzer mit drei Beinen, den Ellas Tochter (ber einen
Verein erworben hatte, der misshandelte rumanische Streuner, meist Hunde aus
Bukarest, gegen gutes Geld dem Mitleid deutscher Tierfreunde anvertraute. Ob
Ella ihn da auch bemerkt hatte, wusste er nicht. Threr hohen Wachsamkeit nach
war es wahrscheinlich.

Marc hatte sich allmahlich von dem Eingriff erholt, der doch etwas
komplizierter verlaufen war als erhofft. Er wartete noch mit einer Mischung aus
Sorge und Fatalismus auf das Ergebnis einer histologischen Untersuchung auf
eventuelle Bdsartigkeit des herausgeschnittenen Geschwilrs, was wegen der
Corona-Beanspruchung der Labore ungewdhnlich lang auf sich warten lieB3, als er
wieder einen ersten Laufversuch wagen wollte. Auf dem Weg zur Hdéhenstrecke,
die Ella und er einst »die Henne« getauft hatten, sah er eine Reihe von vier
Autos vor sich herfahren, die er mit sicherem Instinkt als zivile Polizei erkannte.

Journalistische Neugier oder ein Bauchgeflihl veranlasste ihn, dem amtlichen
Konvoi unaufféllig zu folgen. Sein Geflhl trog nicht. Sie hielten vor dem Haus von
Ella und Dieter. Sie klingelten. Marc konnte es aus der Entfernung beobachten
und war sich sicher: Das ist die Hausdurchsuchung, die nach seiner anonymen
Anzeige von der Staatsanwaltin mit richterlichem Beschluss angeordnet worden
war. Gut mdglich, dass der Hinweis mit verschlisselten Kundenkarteien der
Kinderschander aus einem dieser Netzwerke abgeglichen worden war.

Marc verzichtete auf seinen Lauf, parkte sein Auto ein wenig abseits und
beobachtete den Fortgang der Szene. Nach einer knappen halben Stunde kamen
Beamte mit mehreren Kartons aus dem Haus und verstauten sie in ihren
Fahrzeugen. In der TUr meinte er Ella zu erkennen, von der sich der mutmaBliche
Einsatzleiter ohne Handschlag verabschiedete. Dann fuhren sie ab, wieder im
Konvoi.

Aufgewuhlt von der Beobachtung, seinem wie Erbrochenes wieder
hochkommenden Schamgefihl, auch von der ganzen Geschichte seiner Trennung
von Ella, die ihm in allen Einzelheiten noch einmal durch den Kopf ging, setzte er
sich am Abend vor seinen Laptop und begann zu recherchieren, was aus dem
damals so ratselhaften Todesfall von Dieters Schwester geworden sein kdnnte.
Immer wieder hatte ihn das beschaftigt.
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Die Nachforschungen im Internet liefen zwar generell nicht mehr so locker und
flissig wie einst. Der Algorhythmus beim Googeln war zusehends von Kommerz-
Interessen dominiert, und die Meldungen der meisten Medien mittlerweile durch
Bezahlschranken abgesperrt. Nach Eingabe von verschiedenen Stichworten wie
Mord, Mordprozess, Urteil in Kombination mit verschiedenen Ortsnamen wurde er
aber schlieBlich bei der Lokalausgabe einer Zeitung fliindig.

Es war der Fall von Dieters Schwester, kein Zweifel. Und er hatte ein Ende
gefunden, wie Marc es allenfalls geahnt hatte. Den Ehemann der Toten, die vom
Schwiegersohn mit dem Schal erhangt an der Tulrklinke des Badezimmers
aufgefunden worden war, hatte man nach sehr langwierigen Ermittlungen als
Mérder Uberflihren kénnen.

Er hatte seine Frau mit schwer nachweisbaren K.o.-Tropfen betaubt und dann
erdrosselt, weil sie dahintergekommen war, dass er das Enkelkind missbraucht
hatte - offenbar noch nicht allzu brutal, aber doch schlimm genug, dass dieser
Dozent an irgendeiner Akademie um seinen Ruf fliirchten musste. Der Mann hatte
das zugegeben, als die Indizien zu erdrickend geworden waren. Das Urteil,
lebenslange Haft, war noch nicht rechtskraftig.

Gut drei weitere Wochen vergingen, bis Marc beim Einkauf in jener Lidl-Filiale
von einem ehemaligen Fitness-Trainer aus dem Studio angesprochen wurde, den
er hinter der Corona-Maske zunachst gar nicht erkannte. Er habe, weil er nicht
weit weg wohne, zufdllig am Vortag beobachtet, wie Ellas Mann offenbar
verhaftet worden sei, sagte er. So richtig wie im Krimi habe man ihn aus dem
Haus gefuhrt, den Kopf nach unten gedriickt und ihn im Fond eines Zivilfahrzeugs
platziert. Handschellen habe er aus der Entfernung zwar nicht erkennen kdnnen,
aber es habe schon ein wenig ausgesehen, als seien die Hdnde auf dem Ricken
zusammengebunden gewesen.

»Du bist doch so lang schon und so eng mit Ella befreundet«, sagte der Trainer
mit einem etwas schiefen Lacheln hinter der Maske, »weiBt du vielleicht, was da
passiert ist? Man ist ja sonst eigentlich nicht neugierig. Aber das beschaftigt
einen dann doch als Fast-Nachbar. Kann das vielleicht mit dem Abgasskandal
zusammenhangen? Der ist doch da Entwickler oder sowas.«
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Marc schwieg eine Weile, schaute in die Ferne und sagte dann leise:

»Das mag schon sein. Aber ich wei8 dariber nichts. Ich gehe schon
anderthalb Jahre nicht mehr mit Ella sporteln. Kurz nachdem sie dich dort
entlassen haben, sind wir getrennte Wege gegangen. Ich sehe Ella seither
allenfalls noch von Weitem. Im Studio war sie noch manchmal. Aber das ist ja
jetzt zu.«

»0Oh«, sagte der frihere Trainer erstaunt, »getrennt? Das wusste ich nicht.
Schade eigentlich. Ich fand euch doch immer ein ganz hibsches Paar. Ihr hattet
was Besonderes. Nichts flur ungut.«

© Martin Bernklau, Tubingen 2022
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