
         

BERLIN

Auf halbem Wege nach Berlin hatten Ella und Marc in einem
kleinen sächsischen Dorf Halt gemacht, das direkt neben dem
Schlachtfeld von Lützen liegt, auf dem im Dreißigjährigen Krieg
der schwedische König Gustav II.  Adolf,  Führer und Held der
protestantischen Seite,  im Kampf  seinen Tod gefunden hatte.
Auf  Seiten  der  katholischen  Kaiserlichen  wurde  Wallensteins
wichtigster Heerführer Pappenheim verwundet und nach Leipzig
gebracht, wo er im Morgengrauen des nächsten Tages starb. Die
Schlacht vom 16. November 1632 endete, auch weil die Elite-

Reiter der Pappenheimer führerlos waren und weil  die barbarische Ermordung
ihres  verwundeten  Königs  die  Schweden  befeuerte,  unentschieden  oder  mit
einem protestantischen Pyrrhussieg.

»Um die zehntausend Tote«, schloss Marc seine knappen Hinweise, »bei der
Leipziger  Völkerschlacht  1813  gegen  Napoleon,  gleich  nebenan,  zwanzig
Kilometer von hier, waren es wohl zehnmal so viele.«

Geschlagene Schlachten, vor allem so alte, interessierten Ella nicht besonders,
wohl aber der Mann, dessen Geburtshaus und Grabstätte sie besuchen wollten –
schon  weil  sie  ihn  als  Leidensgenossen  schlimmster  Migräne  wahrgenommen
hatte, und weil sie über sein Leben und Leiden, auch über die Grundzüge seines
Denkens durch Marc ganz gut im Bilde war. 

Besonders  die  Geschichte  von  Nietzsches  Zusammenbruch  hatte  sie  tief
bewegt:  wie  der  schutzlos  empfindsame  Philosoph  in  Turin  an  der  Piazza
Carignano  einen  Kutscher  beobachten  musste,  der  brutal  auf  seinen
Droschkengaul  einschlug.  Nietzsche  soll  schreiend  auf  das  misshandelte  Tier
zugelaufen  sein,  den  Hals  des  Pferdes  umschlungen  haben  und  dann  von
Weinkrämpfen  geschüttelt  zusammengebrochen  sein.  Sein  Zimmerwirt  sei
gerufen worden und habe ihn nach Hause gebracht. 

Ihn, Friedrich Nietzsche, verehrte Marc von Jugendjahren an und hatte ihn
auch stets mit Verve gegen alle verteidigt, die ihn völlig zu Unrecht als Vordenker
der Nazis abzukanzeln versuchten. Cancel Culture.
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An der Mauer des wuchtigen Dorfkirchleins im kleinen Weiler Röcken, wo der
Vater  Pfarrer  gewesen  und  früh  gestorben  war,  lag  das  Familiengrab  der
Nietzsches. Im Pfarrhaus schräg gegenüber war Friedrich Nietzsche im Herbst
des Jahres 1844 geboren worden. Die prägende Umgebung der Kindheit,  das
interessierte  Marc nicht nur  bei  Nietzsche,  diesem »schärfsten,  kühnsten und
einsamsten Denker der Geistesgeschichte«, wie er ihn nannte, als sie ausstiegen.
Und diese Umgebung machte Eindruck. 

Wie zum Zeichen bestellt, zog am hohen Himmel eine
Schar  Kraniche  in  spitzer  Formation  gen  Süden.  Das
Geburtshaus mit seinem weitläufigen Pfarrgarten war von
einer  Familie  bewohnt  und  schien  seinen  Charakter
bewahrt  zu  haben.  Die  Gedenkstätte  im  flachen  alten
Schulbau  nebenan  war  mit  dem  November  geschlossen
worden. Das bemühte Denkmal lag auf der Nordseite und
störte nicht. Die Mittagszeit tat ein Übriges für die Stille.

In solcher Ehrfurcht hatte Ella ihren Marc allenfalls bei Goethe und Schiller
erlebt. Lange Minuten stand er in seiner schneeweißen Malerjacke schweigend
und mit gesenktem Kopf vor der Grabplatte. Erst als sie schon wieder weit weg
waren von der Stätte, sagte er:  

»Nur  weil  im  Tod  alle  Feindschaft  aufhört,  darf  auch  seine  unsägliche
Schwester an seiner Seite ruhen, das Lama.«

»Warum Lama?«, fragte Ella.

»So  hat  er  sie  genannt«,  antwortete  Marc,  »diese  Fake-Sister,  diese
hinterhältige  Intrigantin.  Und zwar  zu  seinen geistigen Lebzeiten,  mit  klarem
Kopf. Dass sie seinen Nachlass zu einem 'Willen zur Macht'  umgefälscht und den
Nazis geradezu angedient hat, das weißt du, oder?«

»Ja, der Spur nach. Du hast es mal erzählt«, antwortete Ella.

»Nietzsche  war  so  glasklar  gegen  Antisemiten,  Rassisten  und  gegen  'das
Deutsche', klarer geht’s nicht«, sagte er beim Einsteigen noch. »Hitler selber und
die  Nazis  im Großen und Ganzen haben deshalb auch Abstand gehalten.  Die
wussten, ahnten zumindest,  dass er sie zutiefst verachtet hätte. Das hat das
schäbige  Schwesterchen aber nicht  geschert.  Elisabeth war maßlos  eitel,  war
geltungssüchtig und wollte sich schamlos anbiedern. Wahrscheinlich war sie auch
zu dumm in all ihrer raffinierten Schläue. Aber jetzt hör' ich auf.«  
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Kiez und Ku’damm, Kunst und Kommunisten

Sie wohnten ganz zentral im alten Berliner Westen, Bayreuther Straße. Fast
zehn Jahre hatte Marc in der Stadt gelebt. Hier hatte er mit Lena seine Söhne
bekommen.  Hier  hatte  er  sein  Studium  beendet.  Holocaust  und  Nazi-
Vergangenheit waren als Thema ihr erklärtes gemeinsames Ziel. Kunst,  Musik
und Museen, andere Historie und viel Natur gab es auch. Die Stadt bot viel an
bedeutsamen  Schauplätzen.  Aber  Marc  wollte  Ella  auch  ein  wenig  teilhaben
lassen an diesem Lebensabschnitt.

Deshalb fuhren sie noch am ersten Abend, gleich nach dem Auspacken und
einem  kurzen  Bummel  zum  alten  Westberliner  Zentrum  an  Ku'damm  und
Gedächtniskirche,  zu  Marcs  alter  Adresse:  dem  einstmals  besetzten  Haus  -
»finsterste  Gegend«  nannte  er  den  Kiez  -  im  Wedding,  wo  damals  um  die
hundert  erwachsene  Menschen  und  zwanzig  Kinder  gelebt  hatten.  Es  war
inzwischen  zu  einem  gemeinnützigen  Wohn-  und  Kulturprojekt  und  zu  einer
Genossenschaft geworden.

Ella wollte schnell wieder weg.

»Das ist  nicht  unser Lebensraum«, sagte sie,  »jedenfalls  nicht meiner.  Wir
stören hier. Ich hab' einen Eindruck bekommen, jetzt lass uns wieder geh'n.«

Sie  blieben  ganz  allein  beim  frühen  Frühstück.  Wieder  war  Allerheiligen,
Herbstferien daheim, da konnte Ella reisen. Auf dem Weg durch den Tiergarten
zum  Brandenburger  Tor  zeigte  Marc  ihr  die  Stelle,  wo  die  Leiche  Rosa
Luxemburgs in den Landwehrkanal geworfen worden war, nachdem die Freikorps-
Schergen die Kommunistin im Hotel  »Eden« stundenlang schwer misshandelt,
dann mit Gewehrkolben ohnmächtig geschlagen und schließlich mit aufgesetzten
Fangschüssen ermordet hatten.
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Das  »Denkmal  für  die  ermordeten  Juden
Europas«, wie es offiziell heißt, lag nicht weit vom
Brandenburger Tor, gleich hinter dem Hotel Adlon
und der neuen US-Botschaft. Ella gefiel es, und sie
war leicht irritiert, als Marc meinte:

»Das ist kein Denkmal für die Juden. Kein Jude
geht  da  hin,  habe  ich  gehört,  außer  Peter
Eisenman vielleicht, der es entworfen hat. Das ist
ein Mahnmal für die Deutschen, ein Memento. Und
das  ist  auch  gut  so,  finde  ich.  Höcke,  dieser
völkische  Neunazi  von  der  AfD,  der  hat  leider
vollkommen Recht, wenn er sagt, Deutschland sei
das einzige Land der Welt, das sich ein Denkmal
der  Schande  mitten  ins  Herz  seiner  Hauptstadt
setzt. Das hat auch »Spiegel«-Gründer Augstein so
geschrieben, den ich übrigens tendenziell für einen

Antisemiten halte, wenn auch keinen völkischen; und zwar in viel wütenderen
und richtig bösen Worten bei der Debatte damals um das Mahnmal. Es  ist ein
Denkmal der Schande. Was denn sonst: der Ehre? des Ruhms etwa?«

Ella schwieg, nickte aber ganz sacht. 

Vorbei an der unscheinbaren Tafel, die auf den
Führerbunker,  den  Ort  von  Hitlers  Selbstmord
unterm  Garten  seiner  Neuen  Reichskanzlei
verwies, vorbei an einem Stück Mauer, das auf das
einstige  Reichsluftfahrtministerium  Görings
zuführte,  in  dem  dann  nacheinander  DDR-
Ministerien,  die  »Treuhand«  und  schließlich  der
Bundesfinanzminister residiert  hatten,  wollten sie
die Ausstellung »Topografie des Terrors« ansehen.

Ihre Anfänge hatte Marc zu Studentenzeiten mitbekommen, als auf dem Gelände
eines  heruntergekommenen  Autodroms  endlich  eine  Gedenkstätte  geschaffen
werden sollte am Ort des Prinz-Albrecht-Palais', dem berüchtigten Hauptquartier
der Gestapo mit seinen Folterkellern.

Für das Sony-Center und die übrige Neue Mitte, die nach der Wende auf der
Mauerbrache am Potsdamer Platz entstanden war, hatte Ella keine Ader, lobte
aber die Toiletten am überdachten Atrium. Nur die integrierten Reste des auf
Rollen um 75 Meter versetzten Kaisersaals, der mit seiner Fassade vom Belle-
Époche-Hotel  »Esplanade« erhalten  geblieben war,  fanden ihr  Interesse.  Vom
Dach des Bahn-Tower verschafften sie sich einen Überblick über die Mitte Berlins.
Es regnete.
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Über  das  schiffsbugartig  zugespitzte  Willy-Brandt-
Haus  der  SPD  gelangten  sie  zu  Daniel  Libeskinds
Jüdischem  Museum,  dessen  spektakulär  symbolstarke
Architektur direkt nach seiner Fertigstellung – noch ohne
Inventar – Marc einst tief beeindruckt hatte. Es dunkelte
schon, als sie über den Checkpoint Charlie noch einen
Spaziergang  zum  Alexanderplatz  machten.  Schöne
Gegensätze:  gotische  Marienkirche  und  Fernsehturm,
Denkmäler für Luther und Marx-Engels, die DDR-Ästhetik
der Weltzeituhr und die gusseisernen Bahnhöfe aus der
Gründerzeit. Mit der U-Bahn fuhren sie zurück zum Hotel
und waren so müde, dass für Schlampiges keine Kraft
mehr übrig war.

Das hinderte sie nicht, den Sex am Morgen nachzuholen und trotzdem wieder
die Ersten beim Frühstück zu sein. Der geplante Museumstag – es nieselte leicht
und war novemberkalt - begann an der verwunschen stillen Gedenkstätte für die
ermordeten Sinti und Roma direkt neben dem Reichstag. Ein Jude, der Bildhauer
Dani Karavan, hatte sie entworfen. In der Mitte des kreisrunden schwarzen Sees
schwamm ein braunes Dreieck, wie es die »Zigeuner« in Konzentrationslagern
kennzeichnete. Eine halbe Million Menschen waren diesem Völkermord zum Opfer
gefallen. Die frische Blume darauf wurde ständig ersetzt, sobald sie verblüht war.
Auf dem Rand des Brunnens war das Gedicht des italienischen Rom Alexian zu
lesen: 

»Eingefallenes  Gesicht  /  erloschene  Augen  /  kalte  Lippen  /  Stille  /  ein
zerrissenes Herz / ohne Atem / ohne Worte / keine Tränen«. 

 Es begann zu regnen.  Unter den Linden gingen sie zum Bebelplatz, wo ein
unterirdisches  Denkmal  –  eine  Glasplatte  im  Boden  gibt  den  Blick  auf  leere
Bücherregale frei - an die Bücherverbrennungen vom 10. Mai 1933 erinnerte.

Im  Neuen  Museum  wollte  Marc  nicht  nur  Nofretete
besuchen, »die schönste Frau der Welt neben dir«, wie Marc
charmierte,  sondern  auch  Ellas  Neugier  wecken  für  die
aufregende  Verbindung  von  elegant  moderner  Architektur
mit  dem klassizistischen Stüler-Altbau und seinen sichtbar
gebliebenen Spuren von Kriegszerstörung. David Chipperfield
hatte,  neben  diesem Meisterwerk,  am Marbacher  Schiller-
Nationalmuseum  das  Literaturmuseum  der  Moderne
entworfen,  auf  dessen  Gebäude  bei  ihren  gemeinsamen
Konzerten dort ebenso Ellas Wohlgefallen gelegen hatte wie
auf  Chipperfields  Folkwang-Museum  in  Essen,  wo  sie
Gauguin gesucht und Gerhard Richter gefunden hatte. 
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»Doch,  das  ist  gut«,  lobte  sie,  »das  hat  klassische  Schönheit  und
Aussagekraft.«  Marc freute sich.

Der  Pergamon-Altar  im  benachbarten
Museum,  den  sie  als  Nachklapp  zur  Ionien-
Reise und wegen Ellas Faible für hellenistische
Figuren hatten  betrachten wollen,  war wegen
Restaurierung nicht zugänglich. Immerhin gab
es  auch  das  Markttor  von  Milet,  dessen
einstigen Standort  an der  Heiligen Straße sie
auch kannten, der Celsus-Bibliothek in Ephesus
nicht  unähnlich.  Und  sie  konnten  das

rekonstruierte Ishtar-Tor samt babylonischer Prozessionsstraße mit dem Gold und
Blau seiner Keramik betrachten. Im Alten Museum zog es sie vor allem zu Caspar
David  Friedrichs  »Mönch  am  Meer«  und  seiner  »Abtei  im  Eichwald«,  die
nebeneinander hingen.

Bei den Toten  

Zu  seinen  Toten  zog  es  Marc  am  nächsten  Morgen:  auf  den
Dorotheenstädtischen  Friedhof,  der  zwischen  Wolf  Biermanns  einstiger  DDR-
Wohnung Chausseestraße 131, gegenüber der Ständigen Vertretung der  BRD,
und  dem Brecht-Haus  lag.  Brecht  und  die  Weigel  ruhten  da  ganz  vorn,  die
Dichter-Geliebten  und  wichtigen  Mitarbeiterinnen  Ruth  Berlau  und  Elisabeth
Hauptmann ganz hinten, ganz weit weg.

»Dafür  hat  die  Weigel  gesorgt«,  erzählte  er  Ella,  die  ein  gewisses
feministisches  Interesse  an  allen  Dreien  hatte.  Weniger  Hegel,  Schinkel  oder
Fichte,  weder  Eisler  oder  Becher,  noch  Rau  oder  Gaus  suchte  Marc  speziell,
sondern Herbert Marcuse, Heiner Müller, Hans Mayer, Thomas Brasch und George
Tabori.  Das  Grab  von  Fritz  Teufel,  dem  Anarcho,  den  Marc  nicht  für  einen
Verbrecher  hielt  wie  seinen  Kumpel  Kunzelmann,  fanden  sie  zufällig.  Von
Wolfgang Herrndorf, dem jüngsten Toten dort, hatten sie nicht nur - während
ihrer  Marokko-Reise  -   den  »Tschick«  verschlungen,  sondern  auch  seinen
Sterbensbericht  »Arbeit  und  Struktur«  parallel  gelesen  und  waren  beide  tief
bewegt  gewesen.  Wie  Kleist  am  Wannsee,  hatte  sich  Herrndorf  am  Wasser
erschossen,  am  Kanal  nicht  weit  von  der  Gedenkstätte  Plötzensee,  als  der
Hirntumor, ein Glaukoblasthom, ihn vollends hilflos und arbeitsunfähig gemacht
hatte.
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Dorthin fuhren sie nach Zwischenstopps an den zwei Kinderläden von Marcs
Söhnen  und am Schillerpark,  wo  er  sonntags  immer  mit  den »Roten  Rüpeln
Wedding« gekickt hatte, einer Hausbesetzer-Mannschaft, die alljährlich Turniere
bestritt  mit  befreundeten  Teams  aus  Aachen,  Köln,  Frankfurt,  Amsterdam,
Dordrecht  und  Rotterdam.  Ella  machte  dort  jetzt  auch  Sport:  Mit  einem
schwarzen und einem weißen Mops-Mischling tollte sie herum, die sie sofort ins
Herz geschlossen hatte, schon weil sie ihrem Toni ähnelten. 

 Im Plötzensee hatte man früher nackt baden können, als das im Westen noch
nicht so selbstverständlich war wie in der DDR. Dahinter erstreckte sich immer
noch ein großer Jugendknast. Dort waren nach den Tiraden am Volksgerichtshof
nicht nur die Verschwörer des 20. Juli und die »Kreisauer« auf Hitlers persönliche
Weisung hin mit Klavierdrähten an Fleischerhaken aufgehängt worden, sondern
auch,  als  angeblicher  Mitwisser,  der  Kripochef  und  SS-Massenmörder  Arthur
Nebe,  der  gemeinsam mit  dem römischen Gestapochef  Herbert  Kappler,  dem
Verantwortlichen  für  das  Massaker  in  den  Fosse  Ardeatine  Roms,  den Hitler-
Attentäter Georg Elser in der Prinz-Albrecht-Straße verhört und gefoltert hatte.

Der kahle Raum war erhalten geblieben
und jetzt eine eindrückliche Gedenkstätte.
Hingerichtet worden waren dort auch viele
linke Widerständler, deren Andenken man
im Westen so  stiefmütterlich  behandelte.
Mit  ihnen  hatten  die  Nazis  das
demütigende  Aufhängen  statt  der
Guillotine  eingeführt:  die  Mitglieder  der
»Roten  Kapelle«  um  Arvid  Harnack  und
den  Luftwaffen-Offizier  Harro  Schulze-

Boysen,  rund  hundert  Leute,  darunter  viele  Frauen  wie  die  Katholikin  Maria
Terwiel,  wie  Libertas  Schulze-Boysen  und  Elisabeth  Harnack,  auch  wie  Hilde
Coppi, die Frau von Hans Coppi.

»Peter Weiss«, erzählte Marc, »hat die 'Rote Kapelle' in seiner 'Ästhetik des
Widerstands'  literarisch  verarbeitet  -   ein  Wahnsinns-Werk,  wirklich!  Etwas
anstrengend vielleicht. Er hat dabei den Pergamon-Fries als Leitmotiv benutzt.
Schade, dass wir ihn nicht gesehen haben.« 

Auch  Katholiken  wie  Eugen  Bolz  oder  Alfred  Delp,  Zeugen  Jehovas,  meist
Kriegsdienstverweigerer,  und  Gewerkschafter  seien  in  Plötzensee  gestorben.
Mehr als 2 800 Todesurteile wurden hier vollstreckt, fügte er an.
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Nach einem Kontrastprogramm mit Kunst in der
Sammlung Berggruen am Schloss Charlottenburg,
wo  Ella  sich  für  die  Klees,  Matisse',  Giacomettis
und  Braques  begeisterte,  über  manch  obszönen
Picasso aber wieder nur die Nase rümpfen konnte,
suchten sie die Wannsee-Villa, die als Ursprungsort
des  Holocaust  nach  Marcs  Meinung  vielleicht
überschätzt wurde: Dort hatte man am 20. Januar

1942 die Shoah nämlich nur organisiert, nachdem sie beschlossen und befohlen
worden war – vielleicht von Hitlers Berchtesgadener Berghof, vom Obersalzberg
aus. Der böse Ort in schönster Lage war hell erleuchtet. Vom Park aus war am
gegenüberliegenden  Ufer  das  Strandbad  Wannsee  zu  erkennen,  erst  von  der
untergehenden Abendsonne, später vom Mondlicht magisch beschienen.   

Für den letzten Berliner Tag hatten sich Ella und Marc Räder gemietet und
fuhren als erstes zum Bendler-Block, dem neuen Verteidigungsministerium. Im
Hof war Stauffenberg noch in der Nacht des 20. Juli gemeinsam mit von Haeften,
von Quirnheim und Olbricht erschossen worden.

Marc schüttelte den Kopf über das Bronzedenkmal, das
einen  an  den  Händen  gefesselten  nackten  Knaben
darstellte:

»Eine  pädophile  Geschmacklosigkeit  im  Nazi-Stil«,
schimpfte  er,  »was  hat  so  ein  Lust-Knäblein  mit
erschossenen Widerstandskämpfern zu tun?«

Er  sollte  sich  erst  richtig  heftig  ereifern,  als  sie  am
Abend  im  Hotel  über  den  Künstler  recherchierten.  Sein  Name  war  Richard
Scheibe gewesen. Er war zum Günstling von Goebbels und Hitler geworden, der
Scheibes Figur  »Denker« höchstselbst  erworben hatte und ihn sogar in seine
»Gottbegnadeten-Liste«  hatte  aufnehmen  lassen,  was  den  Bildhauer  vom
Fronteinsatz freistellte.

Nicht  weit  vom  Bendlerblock,  auf  dem  Kulturforum  direkt  neben  Hans
Scharouns Philharmonie, der die Berliner den Namen »Zirkus Karajani« verpasst
hatten, war ein Gedenkort für die Ermordeten der »Aktion T4« angelegt worden,
weil  hier  die  Villa  Tiergartenstraße  4  gestanden  hatte,  von  wo  aus  das
»lebensunwerte Leben« von etwa 70 000 Menschen, mit körperlichen, geistigen
und  seelischen  Behinderungen  (nach  dem  Abbruch  der  Aktion  starben  wohl
weitere 130 000 von ihnen) systematisch ausgelöscht wurde, unter anderem und
zuerst  in  der  Gaskammer  von  Schloss  Grafeneck  auf  der  Schwäbischen  Alb,
wohin sie aus ihren Anstalten in den Grauen Bussen gekarrt worden waren.
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Von  der  Großen  Hamburger  Straße  aus,  unweit  der  großen  Synagoge
Oranienburger  Straße,  von  einem  Sammellager  in  der  beschlagnahmten
Jüdischen Schule und dem Altenheim, waren die Berliner Juden in die Lager von
Theresienstadt  und  Auschwitz  deportiert  worden.  Im  nahen  katholischen  St.
Hedwigs-Krankenhaus  hatten  der  Arzt  Eberhard  Lux  und  die  Fürsorgerin
Marianne Hapig gemeinsam mit den Nonnen der »Barmherzigen Schwestern vom
Hl. Karl Borromäus« viele Todgeweihte versteckt und gerettet, erzählte Marc.

Am kleinen Denkmal der Deportierten war gerade eine Schulklasse ihrem Bus
entstiegen, Berufsschüler vielleicht, keine Meedls dabei. Ein Teil der Jungs, wohl
die Muslime unter ihnen, wandte sich demonstrativ von den Erläuterungen des
Lehrers  ab,  rauchte  und verhöhnte  die  deportierten  Juden immer wieder  mit
Spucken und Stinkefingern. Der Lehrer ignorierte es. 

Über  Kreuzberg  mit  seinen  einstigen
Hausbesetzer-Kiezen  (»SO  36«)  an  der
Mauer  und  dem  schmucken
Chamissoplatz  im  feineren  Gründerzeit-
Quartier  »61«  radelten  sie  zum
imposanten,  vom  Nazi-Architekten  Ernst
Sagebiel  entworfenen Flughafengebäude.
Das  Flugfeld,  auf  dessen  Bahnen  die
Rosinenbomber  des  Blockadejahrs  1948
im  Minutentakt  gestartet  und  gelandet
waren,  hatte  man  nach  der  Schließung

des  Flughafens  zu  einem  freien  Naherholungsgebiet,  dem  Tempelhofer  Feld
gemacht,  das  die  Berliner  begeistert  annahmen.  Man  konnte  das   trotz  des
Novemberwetters sehen. 

In der Gemäldegalerie am Kulturforum beschlossen sie den Tag. Zwei Ziele
hatten  besonderen  Vorrang:  Albrecht  Dürers  faszinierendes  Porträt  seines
Freundes, des Nürnberger Ratsherrn Hieronymus Holzschuher, und der »Mann
mit dem Goldhelm«, einst als eines der wichtigsten Gemälde und Kunstschätze
im ganzen Land gerühmt, aber nach einem Gutachten, das die Urheberschaft
Rembrandts abstritt, fast in die Bedeutungslosigkeit versunken. Dabei hatte das
Bild natürlich kein bisschen von seiner atemberaubenden Qualität verloren.
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Leipzig, die Zwischenstation auf dem Rückweg: Rathaus und Auerbachs Keller
waren  echt,  die  etwas  kitschig  klassizistisch  umgebaute  Nikolaikirche  als
zentraler Ort der friedlichen Revolution in einer abgewirtschafteten DDR und als
Bach-Kirche auch,  das »Bach-Haus« aber und Bachs würdevolles Grab vor dem
Altar  der  Thomaskirche  nebenan  freilich  nicht.  Man  hatte  den  Thomaskantor
1750 auf dem Johannesfriedhof bestattet. Erst 1950 waren Gebeine feierlich in
die  Thomaskirche  überführt  und umgebettet  worden,  die  aber  wohl  nicht  die
sterblichen  Überreste  Johann  Sebastian  Bachs  waren.  Eine  DNA-Analyse  im
Vergleich  zum  Sohn  Carl  Philipp  Emanuel  war  bislang  vermieden  worden.
»Wahrscheinlich ein Fake, wie bei Schiller in der Fürstengruft zu Weimar«, meinte
Marc, weshalb seine Ehrerbietung auch etwas weniger andächtig ausfiel.

Aber der Ort hatte Aura, fand Ella. Und vor dem schönen Bach-Denkmal neben
der Thomaskirche machten sie ihr übliches Doppel-Selfie.

Ausnahmezustand

Im Januar hatte Marc das alljährliche Benefiz mit der Kantate »Aus der Tiefe«
mitmusiziert, Bachs allererster. Ella hatte er nicht erwartet. Sie kam auch nicht. 

Dafür gab es an einem milden und sonnigen Vorfrühlingstag im späten Februar
eine  Begegnung  beim  Joggen  im  Freien,  und  zwar  auf  einer  Strecke  mit
wunderbarem Weitblick, die sie früher - der Diskretion halber - nur gelegentlich
gemeinsam benutzt  hatten,  weil  sie  nicht  gar  zu  weit  von  Ellas  und Dieters
Wohnung entfernt lag. Jetzt hatte Marc sie der Aussicht wegen ausgewählt, und
weil sie mit acht Kilometern Länge genau in seinen Steigerungs-Plan passte.

Als  er  sie  von  hinten  erkannte,  immer  noch  im  gleichen  Laufdress  und
denselben Schuhen wie früher, deutlich langsamer aber als er selbst, zögerte er
kurz. Dann aber zog er sein Tempo vielleicht noch ein wenig an – und mit einem
kurzen »Hallo« an ihr vorbei. Ella antwortete nicht und bemühte sich auch sonst,
keinerlei Aufmerken zu zeigen.
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Anderntags, am Sonntag, fuhr er zur Vernissage einer Ausstellung in ein Dorf
im Heckengäu, zu der ihn die Künstlerin eingeladen hatte. Das beherrschende
Thema ihrer Arbeit war das Los von behinderten Kindern geworden, die während
der Nazizeit auch nach dem Ende der Aktion T4 noch in vielen Heimen ermordet
worden waren, als »Gnadentod«: Das französische Izieu, das Kloster Irsee im
Allgäu und kurz vor Kriegsende der Bullenhuser Damm in Hamburg waren die
Orte der bekanntesten Verbrechen. 

Besonders  der  Jenischen-Junge  Ernst  Lossa,  der
keineswegs behindert war, sondern nur den Nazis als
asozial  galt  und  in  Irsee  mit  einer  Luminal-Spritze
ermordet worden war, hatte es ihr angetan. Für ihre
Collagen verwendete sie Fotos der Kinder, wenn es sie
gab.  Das Bildnis  des 14-jährigen Ernst  Lossa,  einem
Spross der fahrenden Jenischen-Ethnie, wurde für sie
zu einem Leitmotiv.

Die erste ihrer Ausstellungen »Die Kinder und der Tod« hatte Marc mit Ella
zusammen besucht und in einem Artikel besprochen, den die Künstlerin in ihre
Broschüren aufgenommen hatte. Seither hatte er von ihr immer wieder kleine
Arbeitsproben als Neujahrsgruß bekommen. Jetzt hatte sie ihn zur Vernissage
eingeladen, die einem Kind aus dem Dorf galt, der vierjährigen Gerda, die gegen
den Willen ihrer Mutter abgeholt und wenig später umgebracht worden war. Die
Räume im Heimatmuseum waren überfüllt.

Als sie sich sahen, fielen sie sich in die Arme. Wo seine Frau sei, wollte sie
wissen. 

»Wir gehen getrennte Wege«, antwortete Marc und brach in stille Tränen aus. 

»Melden Sie sich, wir müssen bald reden«, sagte sie und nahm sanft seinen
Kopf in die Hände.   

Am  Rosenmontag  hatte  Marc  über  eine  rheinische  Karnevalssitzung  in
Schwaben berichten müssen und Ärger bekommen, weil die Narren bei seinem
Text nun überhaupt keinen Spaß verstehen wollten. Seine Schwester war von
einem Familien-Skiurlaub mit  ihrer  großen Familie in Kitzbühel im allerletzten
Moment  heimgekehrt,  bevor  Österreich  seine  Grenzen  geschlossen  und  die
Skigebiete nicht nur in Ischgl  gesperrt hatte. Corona war ausgebrochen.
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Aus Italien erschütterte die Endlosschleife der Bilder von Bergamo die Welt.
Ein hastig verordneter Zwang zur Einäscherung hatte bei den Krematorien zu
einem makabren Särge-Stau geführt. Auch eine Art Fake. Womöglich war es das
Europapokalspiel im Mailänder Giuseppe-Meazza-Stadion gegen den FC Valencia
gewesen, was die Seuche auch nach Spanien getragen hatte. Nichts Genaues
wusste keiner, aber man plusterte sich allenthalben als Wissenschaft auf. Ischgl,
Heinsberg, Hohenlohe, so hießen die Hot-Spots und »Super-Spreader«, Après-
Ski  im  alpinen  »Kitzloch«,  Karneval  am  Rhein,  christliche  Chorproben  und
Posaunentreffen.

Ganz schnell waren wegen des Veranstaltungsverbots Marcs Aufträge massiv
eingebrochen. Es hagelte Absagen. Kabarett, Konzerte, Kunst -  alles gecancelt.
Bei einer letzten Premiere des Lindenhof-Theaters, der Groteske »Herzerlfresser«
eines steirischen Autors, hatte der Intendant schon angekündigt: »Wir müssen
schließen. Sie haben das beschlossen. Auf unbestimmte Zeit.« 

Die letzte öffentliche Veranstaltung, die Marc besuchte, war das Jubiläum eines
Fahrradflohmarkts  gewesen,  über  den  er  eine  Reportage  schreiben  sollte  im
Hinblick  auf  die  boomenden  E-Bikes.  Er  folgte  einem plötzlich  aufkeimenden
Wunsch nach einem neuen Fahrrad und erstand für günstiges Geld ein solides
Tourenrad.  Ein  Pedelec  kam  wegen  der  Preise  nicht  infrage  und  auch,  weil
Radfahren für ihn immer noch den sportlichen Aspekt hatte  - wohl auch wegen
des tödlichen Unfalls mit dem Pedelec-Fahrer vom Vorjahr. Die Bilder kamen mal
wieder hoch. Sie hatten sich lange nicht löschen lassen. 

Als die Termine völlig ausblieben, beschloss Marc eines Morgens spontan, die
Zeit für eine Kurzreise in die Schweiz zu nutzen. Zunächst hatte er einen Blick
aufs Matterhorn im Sinn, den Traumberg seiner Kindheit. Dann setzte er sich ein
anderes  Ziel,  auch  einen  der  Orte,  wo  der  Vater  seinen  jährlichen  Skiurlaub
genossen und reihenweise Dias mitgebracht hatte. 

  Sils Maria im Engadin war der Platz, wo
Nietzsche die klare und trockene Luft gegen
seine  quälende  Migräne  und  andere
Unbilden  gefunden  hatte.  Das  schlichte
Steinhaus imponierte Marc schon auf Fotos.
Dort  gab  es,  am  Silvaplaner  See,  einen
Findling,  wo  der  Gedanke  der  »Ewigen
Wiederkehr«  Nietzsche  wie  ein  Blitz
getroffen  haben  soll.  Eine  Idee  übrigens,
die  Marc  nicht  so  abstrus  fand  wie  die

meisten Philosophen,  sondern als  durchaus kompatibel  mit  jüngeren Theorien
der wissenschaftlichen Kosmologie, auch mit Einsteins Relativitätstheorien.
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Doch  Marc  hatte  die  Rechnung  ohne  die  Schweizer  Grenzer  gemacht,  die
gewissenhaft  bis  zum Gnadenlosen –  an  der  gescheiterten  Flucht  des  Hitler-
Attentäters Georg Elser nahe der Grenze in Konstanz traf sie allerdings keine
Schuld  -  ihre  Pflicht  taten  am  ersten  Morgen  der  Grenzschließung.  Nach
eingehender  Beratung  mit  den  Kollegen  wies  ihn  der  Eidgenosse  in  Uniform
freundlich  ab.  Der  Presseausweis  reiche  nicht,  man  müsse  einen  konkreten
Auftrag  haben.  Er  werde  das  nachholen,  nahm  sich  Marc  vor.  Nietzsches
Alpenrefugium  wollte  endlich  gesehen,  die  klare  Höhenluft  geatmet,  die
kristalline  Kälte  des  Denkens  und  die  Einsamkeit  seines  gequälten  Denkers
sinnlich gespürt sein.

Auch in Deutschland hatten die Ängstlichen und die Alarmisten das Kommando
übernommen, befeuert von einer einstimmigen Presse, die sich – bad news is
good news - in der drohenden Katastrophe suhlte und keinerlei Meinung mehr
wiedergab, ja nicht einmal duldete, die Besonnenheit und nüchterne Abwägung
empfahl. Es gab einen regelrechten Wettlauf von Presse, Politikern und vielen
Medizinern  in  der  Forderung  nach  scharfen,  schärferen  und  schärfsten
Maßnahmen. Es schien  Marc,  als  breite  sich  eine  wahrhaftige Wollust  an der
Katastrophe, ein Aufgeilen an Tod und Untergang aus. Auch eine demonstrative
Opferbereitschaft, die oft wie pure Heuchelei wirkte, griff um sich.

An  die  Pest  im  Mittelalter  dachte  Marc,  wo  Panik  geschürt  und  nach
Brunnenvergiftern gejagt wurde. Es war seinerzeit auf die Juden hinausgelaufen.
Immer wieder.  Marc  dachte  an Aids,  wo der  aufwallenden Hysterie  allerdings
vonseiten  der  Herrschaft  entgegengetreten  worden  war.  Carl  Schmitt,  der
teuflisch brillante Staatsrechtler der Nazis mit seinem Freund-Feind-Begriff, der
hatte erklärt, dass Souverän sei, wer über den Ausnahmezustand entscheide. 

Jetzt war Ausnahmezustand. 

Man  bevorzugte  die  chinesische  Lösung,  weltweit:  mit  hartem  Lockdown,
Maskenpflicht,  strikten  Sperren  und  massiven  Eingriffen  in  Grund-  und
Freiheitsrechte. 

Da liege kein Segen drauf, sagte Marc zuweilen im kleinen Kreis. Denn was
man pathetisch den »Kampf gegen die Pandemie« nannte, das hatte mit einer
Lüge der Regierenden begonnen: dass Masken nutzlos seien – von medizinischen
und  wissenschaftlichen  Autoritäten  ebenso  beglaubigt  wie  wenig  später  das
komplette Gegenteil. Man hatte schlicht keine. Vorsorge war nicht getroffen und
die Produktion nach Fernost ausgelagert worden. 
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In ihren Facebook-Posts setzte sich Ines, die Journalistin, die aus Bamberg
stammte und einen leicht fränkischen Zungenschlag beibehalten hatte, wie Marc
sich erinnerte, an die Spitze der Bewegung. Sie forderte schrill  und vehement
immer radikalere Maßnahmen. Das reichte bis zur grotesken Behauptung, wer
keine Maske trage, wolle wohl die Großeltern ermorden. 

Skeptiker,  zu  denen  sich  Marc  zusehends  zählte,  während  Ella,  früher  als
zwingend verordnet, ihre Maske trug, wurden als »Covidioten« beschimpft, als
»Corona-Leugner«  gebrandmarkt,  als  verblendete  »Verschwörungstheoretiker«
abgekanzelt  und  kurzerhand  pauschal  mit  Reichsbürgern  und  anderen
Rechtsradikalen in einen Topf geworfen. »Querdenker« wurde zum Schimpf- und
Schandwort.

Dabei  war  Marc  weder  rechts,  noch hing  er  Verschwörungstheorien  an,  im
Gegenteil. Der Kollegin, die sich als linksalternativ verstand, gab er zu bedenken,
dass Linke sich früher gegen so einen Lockdown gewehrt hätten wie einstens die
68-er  gegen  die  Notstandsgesetze:  als  einem Unterdrückungsinstrument.  Die
Korrespondenz mit der Kollegin nahm schnell an Schärfe und Polemik zu.

 »Die Panikmacher haben das Zepter übernommen«, schrieb er. »Es ist wie
beim Klimawandel. Da sind aus den sieben Metern Meeresspiegelanstieg, die der
'Spiegel' mit Kölner Dom unter Wasser als Titelbild prognostiziert hatte, ganze
drei Zentimeter in dreißig Jahren geworden. Zu meiner Zeit hingegen war der
Weltuntergang ein realistisches Szenario«, begann er und fuhr fort:

 »Der russische Oberstleutnant Stanislav Petrow zum Beispiel hat 1983 das
programmierte nukleare Inferno entgegen allen Befehlen abgewendet, weil ihm
der  Alarm  eines  amerikanischen  Angriffs  mit  Interkontinentalraketen  nach
seinem menschlichen Ermessen nur ein Fehlalarm sein konnte. Ein Held. Ein paar
Wochen später liefen wegen des Nato-Manövers ‚Able Archer‘ in der DDR schon
die  Triebwerke  der  Bomber  mit  scharfen  Atomwaffen  warm.  Ein  Doppelagent
hatte die Amerikaner vor der russischen Panik gewarnt, woraufhin sich Ronald
Reagan als Cool-down-Signal demonstrativ auf seiner Ranch beim Pferdestriegeln
filmen ließ.«

Und weil er so im Schwung studentischer Hitze von ehedem war, machte Marc
auch noch ein anderes Fass auf:

»Die Atomkraft  war für uns damals nicht nur  eine tatsächliche unsichtbare
Bedrohung, sondern auch der Ausdruck eines arrogant protzenden Kapitalismus.
Der Widerstand heute ist total systemkonform, finde ich. 
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Bei diesen extrem autoritären Corona-Maßnahmen bleibt er, bis auf die paar
Querdenker,  ganz  aus.  Ausgerechnet  die  Autonomen,  anarchistische  Linke,
führen sich gegen diese angeblichen Nazis  bisweilen sogar auf,  als  seien sie,
pardon, Merkels SA. Diese Generation bibbert um ihr bisschen Gesundheit. Sie
will auf ihre grüne Wellness nicht verzichten  –  dabei sind junge Leute kaum
gefährdet, wie es ganz offenbar scheint. Und sie postet auf Instagram vegane
Food-Porns,  statt  auf  Freiheit  zu  pochen  und  für  soziale  Gerechtigkeit  zu
kämpfen, oder meinetwegen für die Weltrevolution«, schrieb er. 

»Und noch einmal: Ich bin kein Corona-Leugner. Ich finde nur, man sollte nicht
hysterisch werden und Nutzen und Nebenwirkungen dieses Lockdowns bedenken,
also  abwägen.  Vor zwei  Jahren sind hierzulande binnen vier  Monaten 25 100
Menschen  an  Grippe  gestorben,  auch  weil  die  Impfstoffe  der  Saison  diesen
speziellen, besonders aggressiven Influenza-Stamm nicht auf dem Zettel hatten.
Nach diesen Toten hat damals kein Hahn gekräht. Jedenfalls: Propaganda macht
ein Journalist nicht, für niemanden und nichts. Nie!«

Das  bekam ihm nicht.  Die  fränkische  Corona-Kämpferin  aus  Bamberg  war
schnell tätig geworden. Noch in derselben Woche bekam er eine Mail vom Leiter
der  kleinen Redaktion,  in  der  es hieß,  man wolle  auf  Marcs  Mitarbeit  künftig
verzichten,  denn  seine  Äußerungen  lägen  »jenseits  des  tolerablen
Meinungsspektrums«. Dass sie einer privaten Debatte entsprangen, schien ihn
überhaupt nicht zu stören.

 Marc hielt sich fortan etwas zurück mit Kontroversen, schon weil sich mangels
Begegnungen  kaum Gelegenheit  dazu  ergab.  Den  Vorschriften  fügte  er  sich,
wenngleich  er  auch  unter  der  Maskierung  der  Mitmenschen  litt.  Im privaten
Umgang  sagte  er  seine  Meinung  zwar,  ließ  aber  die  Verängstigten  und
Verantwortungsvollen,  die  Vorsichtigen  und  die  Verstörten  weitgehend
widerspruchslos gewähren. Nur als ihm mal im Wald eine Joggerin mit Maske
begegnete, natürlich auch noch den Kopfhörer am Ohr, damit der Frühlingsjubel
der  Vögel  übertönt  würde,  da  machte  er  mit  gespreizter  Hand  eine
Wischbewegung vor seinem Gesicht.

Das Gesäusel im Supermarkt: »Lassen Sie uns in diesen Zeiten besonders fest
zusammenhalten und aufeinander aufpassen«, ertrug er allerdings kaum. Auch
die  heuchlerische  Verehrung  für  die  »Corona-Helden«,  die  todesmutig  ihren
Dienst schoben – während andere ihre Einkünfte und die ganze Existenz verloren
– widerte ihn an. An den Kassen seines Marktes hatte es bis zur Verordnung von
Maskenpflicht  und  Plexiglas-Schutz  keinen  einzigen  Corona-Fall  gegeben.  Er
hatte  sich  jeden  Morgen  erkundigt.  Dass  das  Pflegepersonal  in  Kliniken  und
Altenheimen  empörend  unterbezahlt  war  und  großem Risiko  ausgesetzt,  das
stand hingegen auch bei ihm schon immer außer Frage.
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Anfang Mai starb ein Sportsfreund, ein älterer, nein: doch schon alter Mann
aus dem Sportstudio, mit dem er und Ella auch privat etwas näheren Kontakt
gehabt hatten, an Corona. Er war, als die Atemnot schlimmer wurde, in die Klinik
eingeliefert und auf der Intensivstation intubiert worden. 

Marc war weitgehend allein mit seiner Meinung, dass ein Schlauch durch den
hochverseuchten  Rachenraum  in  die  Tiefen  der  Bronchien  und  Lungen
geschoben, wo das Virus offenkundig den schlimmsten Schaden anrichtete, und
ein  Flachlegen  in  künstliches  Koma  keine  empfehlenswerten  Therapien  sein
konnten. Denn dass langes Liegen die Lungen gerade greiser Patienten anfällig
für Pneumonien machte, das war auch kein Geheimnis.

Unter der Hand und dem Siegel der Verschwiegenheit hatte Marc von einer
Sportlerin  aus  dem  Studio  erfahren,  was  deren  Mann  erzählt  hatte,  ein
Betriebsarzt, der wegen der Krise in einem Altenheim aushalf: Von elf infizierten
Bewohnern waren sechs Erkrankte auf die Intensivstation gekommen, fünf auf
ihren Zimmern isoliert worden. Die sechs seien mittlerweile alle tot, die fünf im
Heim  gebliebenen  Kranken  hätten  alle  überlebt.  »Strengstes  Stillschweigen«,
raunte die Sportlerin und hielt sich den Zeigefinger vor die Lippen.    

Rese, die Haushälterin seines Priesterfreundes Reinhard, war drei Tage später
91-jährig gestorben, ohne Corona. Die Beerdigung fiel aus, wegen Corona. Man
begrub sie ohne Feier. Marcs Vater, noch drei Jahre älter, war im Altenheim völlig
isoliert  worden:  keine  Veranstaltungen mehr,  kein  gemeinsames  Essen,  keine
Besuche, später nur ein Angehöriger pro Woche, vollverhüllt und mit Plexiglas-
Scheibe  getrennt,  die  für  den  Schwerhörigen  schalldicht  war.  Als  Marc  seine
Schwester  für  eine  Woche  ablösen  durfte,  befand  er  den  Geschwistern
gegenüber, der Vater sei drauf und dran, einzugehen wie eine Primel.

»Aber immerhin, sie haben null  Infektionen. Dass vor allem die ganz Alten
sterben wie die Fliegen, das ist ja offensichtlich. Man muss das eben abwägen.
Allerdings: Wenn's ans Sterben geht, und sie lassen mich nicht zu ihm, dann
mache ich einen Aufstand. Dieses einsame Verrecken und Verscharren verstößt
gegen jede Menschenwürde«, fügte er an.

Mitten im Lockdown  - das Sportstudio war mittlerweile auch geschlossen, das
Frühlingswetter hingegen war wochenlang wunderbar – begegnete Marc fast an
der gleichen Stelle Ella noch einmal beim Joggen. Diesmal kam sie ihm entgegen.
Weil ihm absehbar war, dass sie ihn wieder wie Luft behandeln wollte, verzichtete
er auf einen Gruß. Sie würdigte ihn keines Blickes. Sie schaute starr geradeaus. 
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Als sie vorbeigelaufen war, vielleicht etwas flotter und fitter als bei der ersten
Begegnung, flog ihm zunächst der Gedanke durch den Kopf, dass er sie eigentlich
doch gern angesprochen hätte. So vieles hätte er mit ihr bereden, sie fragen
wollen:  wie  sie  es  mit  Corona  und  den  Maßnahmen  halte;  ob  sie  noch
unterrichten konnte; was aus dem Todesfall von München, nein: von Landsberg
geworden war. 

Aber dann keimten wieder Zorn und Wut und Rachedurst in ihm auf. Marc
beschwor  seinen  Tag  des  Zorns,  einen  »Dies  irae«,  und  beschloss,  Ernst  zu
machen.  Kinderpornografie  war  kein  Kavaliersdelikt.  Er  wollte  diesen  Dieter
anzeigen.  Denn Marc mochte eben auch nicht ganz ausschließen, dass Ella mit
ihrer materiellen Abhängigkeit von ihrem Mann mindestens unter Druck gesetzt,
wenn nicht gar erpresst worden war. Längst hatte er auch Ellas Intimrasur aus
der Zeit ihrer Begegnung als einen Ausdruck von Dieters pädophilen Neigungen
gedeutet.  Allerdings  sprach  gegen  Marcs  Zwangstheorie  das  Mitleid,  das  Ella
gezeigt  hatte,  als  ihr  Dieter  nach  der  Nachricht  vom mysteriösen  Tod seiner
Schwester  mehr  oder  minder  zusammengebrochen  war.  Die  Ratgeber-
Psychologie  nannte  das  Helfersyndrom  oder  sprach  vulgär  von  einem
»Beuteschema«. Marc selber war ja auch ein Leidender gewesen, den Ella einst
mit seinen Depressionen fürsorglich in ihre Hände genommen hatte.

     

      MÜNCHEN

In München studierte Ellas jüngere Tochter Ethnologie. Sie
wusste nicht, dass ihre Mutter in der Stadt war, und sie hatte
wohl auch nie eindeutig von den Reisen ihrer Mama mit Marc
erfahren. Vielleicht hatte sie etwas geahnt und das vielleicht
sogar in Ordnung gefunden. 

Marc mochte München sehr, seit er als Kind einmal seine
Sommerferien in der Landhaus-Villa seiner Großtante Pauline
im nahen Gauting hatte verbringen dürfen.
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 Der Judenknax     
      

Sie hatten ein günstiges Zimmer im westlichen Umland Münchens genommen.
Mit der S-Bahn fuhren sie noch am Nachmittag zum Marienplatz und gingen von
dort  aus  über  den  Viktualienmarkt  zur  neuen  Synagoge  und  zum jüdischen
Gemeindezentrum.  Einen  kleinen  Umweg  wollte  Marc  machen,  zur
Reichenbachstraße  27,  wo  am  13.  Februar  1970  ein  Brandanschlag  auf  das
jüdische  Altersheim verübt  worden  war,  bei  dem sieben  Bewohner  verbrannt
waren, alles Überlebende der Shoah. 

Die Täter wurden nie ermittelt, man vermutete sie aber neben Palästinensern
oder Neonazis vorrangig im linksradikalen Milieu, bei den »Tupamaros München«.
Deren  Berliner  Genossen  gleichen  Namens  hatten  im  Jahr  Vorjahr,  am  9.
November,  das Jüdische Gemeindehaus in  die  Luft  jagen wollen.  Die  Berliner
Bombe,  vom  Verfassungsschutz-V-Mann  Peter  Urbach  geliefert,  der  den
Genossen der »Bewegung 2. Juni« auch die Mordwaffe für die Exekution des
»Verräters« Ulrich Schmücker besorgt hatte, explodierte nicht, erzählte Marc auf
dem Weg.

»Weißt  du«,  fuhr  er  fort,  »der Gründer  dieser  Tupamaros in  Berlin  und in
München hieß Dieter Kunzelmann. Der stammte aus Bamberg und war der Clown
der Kommune 1, Rainer Langhans, Uschi Obermaier und so, später Abgeordneter
der Alternativen Liste in Berlin. Fritz Teufel war sein Kumpel dabei. Den halte ich
aber eher für einen gewaltlosen Anarcho. Das war dieser Kunzelmann nun nicht.
Und er war dazu noch ein Antisemit par excellence, der die Linken dazu aufrief,
endlich ihren 'Judenknax' abzulegen. Bommi Baumann, Bewegung 2. Juni, ein
echter Insider, benannte ihn später als Drahtzieher, 'er einzig und allein'. Nach
den sieben toten  Juden wollte  der  Kunzelmann  denen diesen antisemitischen
Massenmord noch als 'zionistisches Massaker' in die Schuhe schieben. Ganz übler
Bursche. Leider auch linke Geschichte...«

An der Adresse, wo im Hinterhof damals auch die Synagoge der Münchner
Kultusgemeinde  gestanden  hatte,  fanden  sie  nichts,  nicht  einmal  eine  kleine
Gedenktafel.  Dafür  zeigte  sich  das  neue  Zentrum  der  Israelitischen
Kultusgemeinde,  schon geschlossen,  zumindest von außen sehr schön, stilvoll
und repräsentativ. Gute Architektur. Auf dem Spaziergang in Richtung Schwabing
wollte Marc kurz in die Michelskirche, für die Jesuiten zwischen Renaissance und
Barock erbaut, die Lieblingskirche der geliebten Großtante. Und dann fiel  ihm
ein:

18



»Lass uns kurz am Polizeipräsidium vorbei, Hintereingang. Das war gleich nach
der Machtergreifung auch der  erste  Gestapo-Sitz.  Da spielt  die  Anekdote mit
meiner Großmutter, die nach ihrem inhaftierten Mann suchen wollte. Du kennst
die Geschichte?«

»Ja«, sagte Ella, »zumindest der Spur nach.«

»Den Nazi-Schnösel,  es  könnte womöglich  sogar  Himmler  himself  gewesen
sein, soll sie mit den Worten zurechtgewiesen haben: 'So redet man nicht mit
einer  Dame! Sie  werden noch von mir  hören!'  Und dann hat  sie  ihren Vater
eingeschaltet, der ein Nazi der ersten Stunde und Goldfasan war, also Träger des
Goldenen  Parteiabzeichens,  obwohl  er  seine  Juden  im  eigenen  Stammbaum
totgeschwiegen hatte. Ich erzähl dir alles gern ausführlich. Heut' Abend im Hotel,
okay?«.

Sie kamen am »Bayrischen Hof« vorbei, wo Michael Jackson sein Baby aus
dem Fenster gehalten hatte, wie Marc sich zu erinnern glaubte. Nebenan, im
Montgelas-Park, war das Denkmal für Orlando di Lasso, einen wirklich großen
Komponisten,  zu einer  Kultstätte  für  den King of  Pop verunziert  worden.  Am
Haupteingang hatte man im Februar 1919 den linken Schriftsteller Kurt Eisner
erschossen,  der  die  Republik  Bayern  ausgerufen  hatte  und  ihr  erster
Ministerpräsident geworden war, woran eine unscheinbare Bodenplatte erinnerte,
zufällig entdeckt von ihnen im Vorübergehen.

In der Türkenstraße hatte Georg Elser an seiner Bürgerbräu-Bombe gebastelt.
Die  beiden  nacheinander  für  die  Vorbereitung  des  Attentats  angemieteten
Wohnungen mit  den Hausnummern 94 und 59 waren natürlich nur abstrakte
Orte,  aber  immerhin  offenbar  noch  die  originalen  Altbauten.  An  dem nahen
kleinen, nach Elser benannten Platz gab es ein Wanddenkmal, einen facettierten
Kreis  aus  Alu  und  Neonleuchten,  erst  70  Jahre  nach  der  großen,  leider
gescheiterten Tat unter Protesten der Rechten eingeweiht, über das man streiten
konnte. Ein  paar Schritte weiter, Schellingstraße 49, suchte Marc die Metzgerei,
in der Franz Josef Strauß aufgewachsen war, den er längst in etwas milderem
Licht sah als in jungen Jahren. Jetzt gab es dort im Neubau hausgemachte Pasta.

Den  Balkon  im  Lichthof  der  Universität,  wo  die  Geschwister  Scholl  ihre
Flugblätter, die mittlerweile sechsten, hatten herunterregnen lassen und dabei
vom  Hausmeister  erwischt  und  denunziert  worden  waren,  hatte  Ella  nicht
wahrgenommen, als sie ihre Tochter zur Immatrikulation begleitet hatte. Marc
kannte den Ort auch noch nicht. Eine Büste Sophie Scholls unter der Brüstung
und ein metallenes Bodendenkmal am Haupteingang erinnerten an sie und ihre
Mitkämpfer von der »Weißen Rose«.
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Jetzt im Juli war der Englische Garten auch nach Sonnenuntergang noch stark
bevölkert. Südlich milde Luft. Vom Monopteros-Tempelchen aus, dem Drogentreff

der  Hippie-Zeit,  mit  seiner  grandiosen  Aussicht
über das Grün des Parks auf die Silhouette der
Stadt,  überquerten  sie  über  die  Max-Joseph-
Brücke die Isar,  um über den Zaun einen Blick
auf  die rekonstruierte  Villa  Thomas Manns - er
selbst hatte das Original nach dem Exil abreißen
lassen - zu werfen, damals Poschinger Straße 1,
von Erika, Klaus und den anderen Kindern »die
Poschi« genannt. Ella wurde müde und sagte:

»Ich hab' ein bisschen Migräne. Schon heute Morgen hab' ich gespürt, dass es
wieder kommt.«

»O je, Liebste!«, erschrak Marc. »Du Arme! Tut mir leid, dass ich es nicht
bemerkt habe. Wir gehen fast direktemang zum Zentrum und fahren sofort heim
ins Hotel«, beschwichtigte er. »Ich fasse mich kurz mit meinen Erzählungen, die
ich dir noch anbieten könnte … oder wollte.«

Auf die großzügige Privatwohnung Hitlers am Prinzregentenplatz, wo sich seine
Nichte und Geliebte Geli Rauball erschossen hatte und wo jetzt die Polizei Büros
hatte,  wollte  er  sie  doch  noch  aufmerksam  machen.  Dann,  am  Surfer-Spot
Eisbachwelle und an Hitlers »Haus der Kunst« vorbei, wo später die Promi-Disco
P1  logierte,  sah  er  sich  ein  bisschen  verstohlen  –  er  wollte  sie  wegen  ihrer
Migräne schonen und schweigsam sein – und vergeblich nach jenem Ort um, wo
es 1971 die erste Geiselnahme bei einem Banküberfall gegeben hatte. Als Kind
hatte  er  die  Sache  mit  Schrecken  verfolgt  und  sich  die  Namen  gemerkt:
Rammelmayr,  Hans  Georg  Rammelmayr,  hieß  der  erschossene  Bankräuber.
Reppel, Ingrid Reppel, war die beim Besteigen des Fluchtautos tödlich getroffene
junge Geisel, Todorov der Komplize in der Filiale, der das Drama überlebte und
mit  22 Jahren Haft  büßen  sollte.  Im gegenüberliegenden Restaurant  »Käfer«
hatten sich die Gaffer gedrängt, und ein betrunkener Franz Josef Strauß soll sein
Jagdgewehr angeboten und getönt haben: »Diese Schweine knall' ich persönlich
ab!« 

Am Odeonsplatz musste Marc ganz knapp vom Hitler-Putsch 1923 erzählen,
dem sogenannten Marsch auf  die  Feldherrnhalle.  Am Hofbräuhaus reichte ein
Hinweis. Ella bedankte sich. Sie litt. Sie war tapfer, wie immer. Das Abendessen
fiel aus. Und der Sex auch.

20



Als Marc vor vielen Jahren seinem jüngeren
Sohn  Daniel,  der  in  München  seinen
Zivildienst  ableistete,  das  Reihenhaus
Connollystraße  31  gezeigt  hatte,  war  an
nichts zu erkennen gewesen, was  dort am 5.
September 1972 geschehen war. Jetzt gab es
vor der Haustür zum Appartement immerhin
eine ganz neu wirkende Gedenktafel, auf der
sich  zahllose  Kiesel  türmten.  Der  nächste
wäre wohl heruntergefallen. Hier hatten acht

schwerbewaffnete Palästinenser  der  Terrorgruppe »Schwarzer  September« mit
Unterstützung deutscher Neonazis den »fröhlichen Spielen« ein abruptes Ende
bereitet,  waren im Morgengrauen über  den Zaun geklettert,  in  das  praktisch
unbewachte Olympische Dorf eingedrungen und hatten elf israelische Sportler als
Geiseln  genommen,  zwei  von  ihnen  dort  gequält,  erschossen,  ihre  Leichen
geschändet und die übrigen Wehrlosen misshandelt und gedemütigt. 

Gleich am Nachmittag noch fuhren Ella und Marc hinaus zum Militärflughafen
Fürstenfeldbruck, wo sich das fürchterliche Finale abgespielt  hatte, ein fataler
und  völlig  dilettantischer  Einsatz  der  deutschen  Polizei.  Ein  kleines  Denkmal
erinnerte  dort  an  die  Tragödie.  Alle  neun,  von  der  Tiefgarage  aus  im  Bus
weggebrachten,  dann  mit  zwei  Hubschraubern  ausgeflogenen  Geiseln  waren
durch Handgranaten oder im Kugelhagel gestorben und im Helikopter verbrannt,
fünf Terroristen auch. 

Drei der Palästinenser hatten überlebt, wurden aber bald danach durch eine
Flugzeugentführung  freigepresst.  Die  Rache  der  israelischen  Mossad-Einheit
»Caesarea«  fiel  blutig  und  brutal  aus,  mit  Bomben,  Gift  und  Gewehren.  Im
norwegischen Lillehammer starb auch ein unschuldiger marokkanischer Kellner
aufgrund einer Verwechselung, in Beirut eine 70-jährige unbeteiligte Italienerin. 

Jetzt  aber  stiegen  Marc  und  Ella  einen
Grashügel hinauf zu einer Gedenkstätte, die
vor  kurzem  von  zwei  Präsidenten  eröffnet
worden  war:  ein  geschmeidig  in  die
Landschaft  geschmiegter  grasbedeckter
Pavillon mit allen Informationen über die Tat
und  die  Toten.  Die  Berichterstattung  vom
damaligen Tage lief auf einer Videowand in
Endlosschleife.  Auch  an  der  Brücke  zum
Olympiastadion gab es ein Denkmal.
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Von Fürstenfeldbruck aus fuhren sie nach
Starnberg,  spazierten  in  Berg  zu  der  mit
einem Kreuz  markierten  Stelle  im  See,  an
der  Ludwig  II.,  der  Märchenkönig,  auf  bis
heute rätselhaft gebliebene Weise ertrunken
war. Es war schon dunkel, als sie in Gauting
einen  Blick  auf  das  längst  von  Anderen
bewohnte  Landhaus  der  Großtante  Pauline

warfen. Und stockfinster war es  geworden, als sie unmittelbar vor der Rückkunft
im Hotel rechts auf dem Gehweg einen Mann bemerkten, der stark schwankte
und plötzlich wie von einer Schnur gezogen direkt vor ein rotes Auto fiel, das vor
ihnen fuhr. 

Beide  bremsten  scharf.  Marc  war  schneller  bei  dem  Betrunkenen  als  die
Fahrerin, auch Ella noch. Der Mann lag schon unter dem Audi, knapp vor den
Vorderreifen,  war  aber  anscheinend  unversehrt  und  stank  fürchterlich  nach
Schnaps und Elend.  Die Fahrerin hatte einen leichten Schock,  stammelte nur
Worte der Erleichterung, als Marc und Ella dem armen Teufel trotz ihres Ekels
aufhalfen. Nur mit Mühe konnten sie ihn hindern, weiter seinen Nachhauseweg
zu suchen, worauf er beharrlich, fast gar ein bisschen bedrohlich bestand. Sie
setzten ihn auf eine Bank, wo Ella ihn festhalten musste, während Marc das Auto
der völlig aufgelösten Fahrerin zur Seite fuhr und dann sein eigenes in der Nähe
parkte, nicht ohne ein Foto von der Situation gemacht zu haben. Es dauerte, bis
die  alarmierte  Polizei  kam,  und  es  dauerte  noch  länger,  bis  sich  die
Rettungskräfte um den Abgestürzten kümmerten.

Der  Museumstag,  zunächst  in  der  Alten  Pinakothek,  war  vor  allem  Dürer
gewidmet. Das »Selbstporträt im Pelzrock« hing als Druck an seiner Wand über
dem Schreibtisch, gleich neben dem Kupferstich der »Melencolia I«, die nicht nur
in Thomas Manns »Doktor Faustus« eine so wichtige Bedeutung hat, sondern für
Marc auch der gültig gebliebene künstlerische Ausdruck für die Depressionen war,
die  ihn  seit  Jugendjahren  quälten  -  und  die  vielleicht  auch  Albrecht  Dürer
gepeinigt hatten. 

Für  Altdorfers »Alexanderschlacht«,  für  Tizians melancholischen Habsburger
»Kaiser Karl V.«, für  Raffael und Leonardo da Vinci interessierte sich Marc, für
Vermeers  »Briefleserin«,  die  vom Rijksmuseum Amsterdam auf  ein  Gastspiel
entliehen  war,  auch  für  Velázquez  und  El  Greco,  den  er  Ella  ein  wenig
näherbringen  konnte:  als  Expressionisten  der  Renaissance  und  mit  seinen
einzigartig  schmalen  Gesichtern  und  Gestalten.  Einen  Caravaggio,  ihren
römischen Favoriten, konnte ihr München nicht bieten. Dafür gefielen Ella die
Holländer, vor allem Frans Hals und die Brueghels.
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Der  Königsplatz  wirkte  trotz
strahlendem  Sonnenschein  gespen-
stisch,  woran  auch  der  lustig
tätowierte  Laokoon  vor  der
Glyptothek nichts ändern konnte. Im
sogenannten Führerbau nebenan war
1938  das  Münchener  Ab-kommen
zulasten  der  Tschecho-slowakei
verhandelt worden, die ersatzlos das
Sudetenland  an  Hitlerdeutschland
abtreten  musste  –  ein  schändlicher

Verrat,  wie  Thomas  Mann  das  zornig  brandmarkte.  Nun  nutzte  den  Bau  die
Musikhochschule,  die  gerade  von  einem  Skandal  um  Übergriffe  oder  gar
Vergewaltigungen  gebeutelt  wurde.  Das  neue  Dokumentationszentrum
Nationalsozialismus  am  Platz  des  »Braunen  Hauses«  fand  Marc  vor  allem
architektonisch sehr gelungen. Ella lobte auch die Präsentation.

Ein  schöner Ort  war das  Lenbachhaus,  das alte  Stadt-Palais  des Münchner
Malerfürsten,  auch des lauschig  gepflegten Gartens wegen. Ella war von dem
Joseph-Beuys-Environment  »zeige  deine  Wunde«  beeindruckt.  Bei  Beuys'
Badewanne neckte er sie mit dem abgenutzten Spruch »Ist das Kunst, oder kann
das weg?« ein wenig. Er freute sich aber, dass sie geradezu entzückt war über
die  große  Sammlung  an  Arbeiten  und  Materialien  von  Gerhard  Richter.  Marc
selber fand besonderen Gefallen an ein paar Bildern des »Blauen Reiter«, dessen
Künstler  eigentlich  nicht  so  zu  seinen  Favoriten  gehörten.  Vor  allem  ein
Selbstporträt der Marianne von Werefkin, aber auch die Jawlenskys betrachtete
er lange.

Im Foyer freute sich Marc über eine Neon-
Installation,  die  über  grünem  Grund  die
blaue  Leuchtschrift  »fake«  führte.  »Mein
Thema«, sagte er lachend zu Ella, und sie
wusste, was er meinte.
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       Die Geburt des Bösen                                         
   

 Zwar hatten sie auch mal vom Südtiroler Martelltal aus die Schöntaufspitze
bestiegen,  einen  echten  Dreitausender.  Doch  das  war  bis  dahin  ihre  einzige
Alpenreise geblieben, zumal Ella nicht mehr Skilaufen lernen wollte, um Marc im
Vorfrühling bei seinen Tagestouren nach Damüls oder Mellau im Vorarlberg zu
begleiten. Die Fahrt nach Berchtesgaden und zum Obersalzberg – traumhaftes
Wetter,  wie  fast  immer  –  dauerte  zweieinhalb  Stunden.  Zeit  genug,  sich
ausführlich über das auszutauschen, was es mit diesem Ort auf sich hatte und
was sie erwartete.

»Mal  sehen, ob das eine Pilgerstätte  für  die Hitler-Verehrer  geworden ist«,
sinnierte Ella. »Bei der Wolfsschanze hatten wir das ja auch befürchtet. Und uns
Gott sei Dank getäuscht.«

»Ich glaube, die meisten Touristen, solche und solche, sind gar nicht so genau
im Bilde«, meinte Marc. »Sie strömen zum Kehlsteinhaus, dem 'Eagle's nest', wie
es die Amis mythisierend nennen. Dabei hat das der finstere und unterwürfige
Bormann seinem Führer zwar als protziges Geschenk gebaut, Hitler hat es aber
wohl mehr oder weniger links liegen lassen.«

»Beziehungsweise oben«, scherzte Ella, und sie lachten beide.

»Die Aussicht soll toll sein. Aber wir müssen da nicht rauf«, meinte Marc.

»Nein, müssen wir wirklich nicht«, stimmte Ella zu.
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»Meine  Vermutung  ist«,  fuhr  Marc  fort,
»dass  alle  wichtigen Entscheidungen  Hitlers,
vom  Überfall  auf  Polen  und  später  auf  die
Sowjetunion bis zum Westfeldzug oder bis zur
Besetzung  der  sogenannten  Rest-Tschechei
oder  Dänemarks  und  Norwegens  dort  oben
gefallen  sind.  Auch  der  Entschluss  zur
Vernichtung der Juden. Dazu gibt es ja keinen
eigentlichen  Befehl  von  Hitler,  jedenfalls
keinen  schriftlichen.  Es  gibt  Görings

Anweisung  an  Heydrich  zur  'Endlösung  der  Judenfrage',  die  bald  nach  dem
Angriff auf die Sowjetunion ergangen ist, wenn ich es recht in Erinnerung habe.
Aber  ich  habe  das  mal  überprüft:  Danach,  also   Ende  1941,  nachdem  der
beabsichtigte  Blitzkrieg  vor  Moskau  steckengeblieben  war,  und  vor  der
Wannseekonferenz,  wo  sich  die  untergeordneten  Chargen  -   Heydrich
ausgenommen, Eichmann vielleicht  noch,  aber der  war da zunächst  auch ein
eher kleines Licht... also, bevor die sich da zur Organisation des Holocaust trafen,
war Hitler für längere Zeit auf dem Obersalzberg.«

»Muss man das denn so genau wissen?«, wandte Ella ein.

»Ich  finde  schon.  Mich  beschäftigt  immer  die  Aura  von  solchen  Orten.  In
Weimar, bei Goethe, Schiller, da ist das positiv. Hölderlin-Turm in Tübingen, naja.
Nietzsches Röcken aber auch. Ich würde übrigens gern mal nach Sils Maria, zu
seinem Alpenquartier, wo es den Zarathustra-Stein am See gibt ... Aber hier, da
hat  trotz  dieser  unglaublichen  Landschaft  –  schau,  da  kannst  du  schon  den
Watzmann erkennen – gigantisch, oder? - wahrscheinlich das größte denkbare
Unheil seinen Ausgang genommen, das Böseste, was vorstellbar ist.«

»Klingt bisschen pathetisch vielleicht. Aber stimmt trotzdem. Ja, so seh' ich
das  auch.  Das  ist  der  Gegenpol  zu  Treblinka.  Als  Täterort«,  sagte  Ella
nachdenklich.

»Hitler ist ja jeden Tag zum Mooslahner Kopf spaziert. Ein Aussichtspunkt mit
Blick auf Salzburg. Bormann hat ihm dann da ein Teehaus gebaut. Ich weiß nicht,
ob das noch steht. Glaub' nicht. Wenn du willst, suchen wir den Ort. Aber schon
die  Reste  des  Berghofs  sollen  ziemlich  versteckt  sein,  damit  das  keine
Pilgerstätte wird. Jedenfalls stelle ich mir vor, dass Hitler hier mit Leuten wie
Himmler und Heydrich seine Pläne entwickelt hat, auf diesen Spaziergängen.«
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»Übrigens  gab  es«,  fiel  Marc  ein,  »dort  irgendwo  im  Wald  auch  das
sogenannte Kampfhäusl aus der Zeit nach dem Putsch und der Haft in Landsberg.
Dort soll Hitler mit Heß 'Mein Kampf' fertiggeschrieben haben. Da hatte er sich
eingemietet im Haus Wachenfeld, Vorläuferbau, den er dann gekauft hat, als er
reich wurde mit den Tantiemen von dem fatalen Buch. Und da stehen seine Pläne
ja  drin,  ziemlich  unverhohlen.  Ich  muss  da  nicht  überall  gewesen  sein.
Dokumentationszentrum und Berghof-Reste, das reicht mir als Eindruck. Lieber
auf dem Rückweg noch ein Stopp am Chiemsee.«

Ella war einverstanden. 

Am Parkplatz beim einstigen Platterhof, dem späteren
Gästehaus  im  sogenannten  Führersperrgebiet,  war
Hochbetrieb. Es wurde sogar gezankt um freiwerdende
Lücken.  Die  weitaus  meisten  Touristen  zog  es  aber
tatsächlich  zum  Kehlstein-Bus.  Nach  der  Ausstellung
machten sich Marc und Ella auf den Weg zum Wald, in
dem  sie  die  Reste  von  Hitlers  unheilvoller  Residenz
vermuteten. Auf den Wanderschildern wies nur ein mit
Markierstift  handschriftlich  angefügter  Zusatz  auf  den
Berghof hin. 

Wo einst die Terrasse gewesen sein mochte, stand jetzt eine Tafel mit knappen
Informationen. Nur eine Handvoll Menschen streifte über das Gelände. Ein paar
abgebrannte  Grablichte gab es  zwischen den Grundmauerresten,  hier  und da
abgelegte Blumen.

»Ich glaube, die räumen das immer ab«, mutmaßte Marc.

»Ja, bestimmt«, meinte Ella.  »Und das ist auch gut so.«

Sie  hatte,  um das  Alter  der  Bäume  abzuschätzen,  an  einen  Baumstumpf,
dessen  Rand  schon  eine  Ameisenkolonie  bearbeitete,  die  Ringe  gezählt.  Es
passte.  Bäume  drüber  wachsen  lassen:  In  den  Fünfzigern  war  der  böse  Ort
aufgeforstet worden, mit schnellwachsendem Gehölz. 
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Eine  Lücke  im  Laubwerk,  die  offenbar
freigelassen worden war,  gab den Blick  auf
jenen  dunklen  Berg  frei,  der  auf  den
Filmaufnahmen von der Führerterrasse stets
den Hintergrund abgab. Ob dieser bewaldete
Rundrücken  oder  die  Felsformationen
dahinter  der  mythische  Untersberg  war,
wusste Marc nicht zu sagen, als Ella danach
fragte.  Den  Watzmann,  dieses  imposante

Massiv, sah man jedenfalls nie – weil er vom Berghof aus nicht zu sehen war. Das
war ihnen schon auf der Aussichtsterrasse der Dokumentation aufgefallen.

Sie  wollten  zurück  über  die  oberhalb  gelegene  Hochfläche,  wo  hinter  dem
Hotel  »Zum Türken«,  zum SS-Hauptquartier  gemacht,  einstmals  ausgedehnte
Kasernen gestanden hatten und vor einigen Jahren ein Luxushotel mit Golfplatz
gebaut worden war. Fragwürdige Sache, wie Marc fand. Eine Spaziergängerin, die
als Mitarbeiterin des Zentrums ihre Mittagspause machte, fragten sie nach dem
Weg. Sie empfahl eine große Schleife, was Marc zu weit war. Er neigte immer zur
Direttissima. Ella war sauer, fast zornig, als sie mühsam über einen Zaun klettern
und eine Mauer erklimmen mussten, wobei er seine Brille verlor.

Als sie wieder vor der Ausstellung standen, sagte sie:

»Ich will jetzt weg hier. Es reicht. Genug.«

  Ein Fest, eine Bombe, zwei Abstürze 
            

Den Spätfolgen des Nationalsozialismus wollten sie sich am letzten Münchener
Tag widmen, als sie zur Theresienwiese fuhren, des Oktoberfest-Attentats vom
September  1980  wegen,  bei  dem zwölf  Festbesucher  getötet  worden  waren,
darunter  drei  Kinder  und  zwei  Jugendliche,  zudem der  Bombenleger  Gundolf
Köhler selber, ein Geologiestudent aus Tübingen. 221 Oktoberfest-Gäste waren
verletzt worden, 68 davon schwer und mit bleibenden Schäden. Der Anschlag
war der bis dato schlimmste Terrorakt in der Geschichte des Landes geblieben.
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Eine abgerissene Hand, die keinem der Toten und der registrierten Verletzten
zugeordnet  werden  konnte  –  es  gab  Indizien  für  zwei  Komplizen  –  und  die
irgendwann aus den Asservaten verschwand, war nur ein Einzelaspekt von vielen
Ermittlungspannen, die den letztlich nie geklärten Fall  auch zu einem Skandal
gemacht  hatten.  Was  wohl  anfangs  auch  damit  zusammenhing,  dass  der
Bundestagswahlkampf zwischen den Kanzlerkandidaten Schmidt und Strauß auf
dem  Höhepunkt  war,  als  der  Sprengsatz  am  Haupteingang  zum  Volksfest
detonierte.

Für  Ella  war  der  Bombenanschlag  auch  deshalb  von  einer  besonderen
Bedeutung,  weil  Marc  sie  gefragt  hatte,  ob  sie  diesen  Gundolf  Köhler  nicht
vielleicht  sogar  gekannt  haben  könnte.  Denn  als  Mineralogin  musste  sie  im
gleichen  Uni-Bau  studiert  haben  wie  der  aus  Donaueschingen  stammende
Geologiestudent. Es stellte sich beim Nachrechnen aber heraus, dass es, wenn
auch knapp, keine zeitliche Überschneidung gab. Sie hatte ihr Studium exakt im
Wintersemester nach dem Anschlag aufgenommen. Dass davon damals die Rede
gewesen wäre unter Studenten und Professoren, das war ihr nicht erinnerlich.

Dabei hatte es um das Neonazi-Umfeld Köhlers damals durchaus Aufregung
gegeben in Tübingen, wie Marc recherchiert hatte. Eine aus Neonazis gebildete
»Wehrsportgruppe Hoffmann«, zu der Köhler gestoßen war, hatte vor der alten
Mensa »Prinz Karl« in der Altstadt eine Massenschlägerei angezettelt, die in die
studentische Stadtgeschichte eingegangen war und nicht nur Gerichte noch lange
beschäftigen sollte.

Ein  rostiges  Halbrund  mit  Splitterlöchern  und
einer Steinstele im Brennpunkt war den Toten und
den  Verstümmelten  als  Denkmal  gewidmet.
Eigentlich angemessen und würdig, wie Marc fand,
aber Ella verabscheute rostiges Eisen als Werkstoff
für  Kunst  zutiefst,  im  Gegensatz  zu  Stahl  und
Stein  oder  zu  Fett  und Filz,  wie  bei  Beuys.  Sie
gingen das Areal ab, um sich eine Vorstellung von

dem Inferno zu machen, auch den Verkehrsteiler mit dem Namen »Brausebad-
Insel«, wo Zeugen kurz vor der Explosion einen Streit zwischen Köhler und zwei
Männern beobachtet haben wollten, andere einhellig zumindest zwei Begleiter. 

28



Zu den Zufallsfunden,  manchmal  auch traurigen Entdeckungen,  die  sie  bei
ihren Streifzügen immer wieder machten, gehörte auf dem Weg zur U-Bahn die
Gedenktafel für einen Flugzeugabsturz, von dem weder Ella noch Marc jemals
etwas  gehört  hatten  –  im Gegensatz  zu  der  Münchener  Katastrophe mit  der
Maschine der Fußballmannschaft von Manchester United, als das Flugzeug am 6.
Februar  1958  nach  einem  missglückten  Startversuch  über  die  Startbahn
hinausgeschossen und nach dem Crash explodiert war. 23 Menschen hatten dabei
ihr Leben verloren, unter ihnen acht Fußballer. 

Bei jenem zweiten Absturz nahe der Oktoberfestwiese war am 17. Dezember
1960 eine ebenfalls vom alten Flughafen Riem gestartete Propellermaschine an
der  Turmspitze  der  Paulskirche  hängengeblieben  und  auf  eine  Straßenbahn
gestürzt. Im Flugzeug starben alle 20 Passagiere und Besatzungsmitglieder, in
der Tram weitere 27 Menschen, dazu noch fünf Fußgänger.

»Beim Flughafen Riem fällt mir noch ein«, sagte Marc, »dass es da ein paar
Tage vor  dem Brandanschlag auf  das jüdische Altenheim auch einen blutigen
Entführungsversuch  gegeben hat.  Eine  El-Al-Maschine  mit  Ziel  Tel  Aviv  sollte
gekapert werden, und der israelische Pilot hatte wohl noch in der Abflughalle
Verdacht  geschöpft  oder  die  Waffen  gesehen  und  eine  Prügelei  mit  den
Palästinensern  angefangen,  wenn  ich  mich  recht  entsinne.  Einer  von  den
verhinderten  Entführern  hat  dann  den  Zündbügel  gezogen  und  seine
Handgranate zwischen die wartenden Passagiere geworfen.«

»Ein junger Israeli« fuhr Marc fort, »hat sich wohl auf sie geworfen und ist
zerfetzt worden. Arie Katzenbach oder Katzenstein oder so hieß er. Irgendwas mit
Katze  jedenfalls.  Erst  mal  ohne Gewähr.  Muss  ich  daheim  recherchieren.  Ein
Opfertod. Ein Held, ja, ein echter Held, der sein Leben hingegeben hat. Der hat
den anderen das Leben gerettet, auch wenn wohl einige schwer verletzt worden
sind. Die gescheiterten Hijacker und Mörder sind wohl bald abgeschoben worden.
Viele Airlines haben dann Schutzgeld an palästinensische Terrorgruppen gezahlt,
habe ich gehört. Aber das hat wohl nicht wirklich was genützt.« 

Auf  dem  Rückweg  von  München  machten  sie  in  Ulm
Station,  um im romantischen Fischerviertel  zu  essen,  und
besuchten  beim  Bummel  durch  die  schwer  von  Bomben
heimgesuchte Münster-Stadt die Judaica einer einst großen
und wichtigen jüdischen Gemeinde. Das Denkmal am Platz
des zerstörten Geburtshauses von Albert Einstein war nicht
zugänglich.  Irgendwas  Neues  wurde  gerade  drumherum
gebaut.
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Lockdown

  Mit dem Lockdown und den Corona-Maßnahmen war im
April  auch  für  die  offen  gebliebenen  Lebensmittelmärkte
sowie  in  Bus  und  Bahn  die  Maskenpflicht  eingeführt
worden.  Unis,  Schulen  und  Kindergärten,  Konzertsäle,
Kneipen, sogar Kirchen  – alles dicht. »AHA«-Regel nannte
man  die  Trias  aus  Abstandsgebot,  sogenannten
Alltagsmasken  und  »Hygiene«,  also  Händewaschen  oder
Desinfizieren  -   obwohl  nach  allem  medizinischen
Menschenermessen  das  Virus  nicht  durch  Schmier-,
sondern durch Tröpfcheninfektion übertragen wurde.

Von den Balkonen wurde geklatscht, manchmal musiziert - für die Helden, die
an Supermarktkassen, in Krankenhäusern, Arztpraxen und Heimen tapfer weiter
ihren Dienst taten. Für all jene, die nicht mehr arbeiten durften, klatschte keiner.
»Danke, dass ihr da draußen für uns da seid!«, stand auf Plakaten. Der Kitsch
blühte, fand Marc. Die Welle von Solidarität im »Kampf gegen Corona« grenzte
allerdings  sofort  alle  aus,  die  sich  auch  nur  skeptisch  zeigten  gegenüber
einzelnen Maßnahmen. Ein wahrer Wettlauf um noch schärferes Vorgehen wurde
von nahezu allen Medien täglich angeheizt. Man zog Trennscheiben aus Plexiglas
hoch, an Kassen, in Ämtern, sogar in Gerichtssälen. Private Treffen außerhalb der
Familie  waren in  der  Personenzahl  begrenzt,  Partys sowieso  verboten.  Später
kamen noch nächtliche Ausgangssperren hinzu.

Nicht  nur  Theater  und  Museen,  Clubs  und  Bars,  Sporthallen  und
Trainingsplätze blieben zu und gesperrt.  Schließen mussten auch die  Fitness-
Studios.  Binnen  eines  einzigen  Tages  nach  Bekanntgabe  fand  das  statt.  Mit
einigen  anderen  Freizeitsportlern  stand  Marc  am  Morgen  vor  verschlossenen
Türen. Ein handschriftlicher Zettel am Eingang zeigte die Eile. 

Neben den Fallzahlen beherrschten neue Begriffe wie der R-Wert oder später
die  sogenannte  Inzidenz  die  Medien,  alles  vage,  weil  von  der  Testhäufigkeit
abhängig und nicht wirklich wissenschaftlich fundiert, wie Marc in seinen kleinen
Kreisen  meinte.  Denn  die  gängigen  PCR-Tests  als  Grundlage  lieferten  mit
Bruchstücken des Genoms nur den Beleg, dass ein Patient mal mit Corona-Viren
in  Kontakt  gekommen  war.  Eine  akute  Krankheit  könne  der  Test  nicht
nachweisen,  auch  nicht,  ob  der  Mensch  ansteckend  war  oder  womöglich  gar
schon immun.
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Als die Sportstudios im Juni nach zehn Wochen unter strengen Auflagen und
sogenannten  Hygienekonzepten  wieder  öffnen  durften,  war  Marc  einer  der
ersten, die sich wieder an die Geräte und aufs Laufband trauten. Er freute sich,
dass  er  mit  den  vielen  Frischluft-Läufen  in  der  Frühlingsnatur  und  mit  ein
bisschen  Gewichts-Gymnastik  seine  Kondition  ganz  gut  hatte  halten  können.
Auch Ella war nach einigen Tagen wieder da, ignorierte ihn aber völlig und wich
ihm diskret und dezent aus. Man lief an den entgegengesetzten Enden der Reihe,
in der jedes zweite Gerät gesperrt war, beide inzwischen mit Kopfhörern von der
Umgebung abgeschirmt.

Manchmal legte er sich nach der Sauna noch ein wenig sonnen im kleinen
Innenhof. Dort hörte er kurz nach der Wiederöffnung einem Gespräch zwischen
zwei Frauen zu, offenbar Freundinnen, das erst ganz leise, fast flüsternd, aber
dann immer engagierter geführt wurde. Vor allem die Jüngere, die er bisher nur
selten  im  Studio  gesehen  hatte,  sprach  sich  vehement  gegen  die  Corona-
Verordnungen  aus,  bis  sie  fast  ein  wenig  erschrocken innehielt  und an  Marc
gewandt sagte:

»Entschuldigung, aber es ist doch so! Das hat doch alles hinten und vorne
keinen Sinn! Wahrscheinlich sind Sie anderer Meinung. Ich höre auch schon auf.«

»Kein  Problem«  gab  Marc  zurück.  »Viele  Dinge  sehe  ich  auch  kritisch,
zumindest skeptisch. Und was Sie sagen, hat eigentlich schon Hand und Fuß.
Aber man traut sich ja kaum noch, den Mund aufzumachen bei der allgemeinen
Panik.  Zumal  die  meisten  Leute  völlig  fassungslos  reagieren  und  absolut
dichtmachen schon beim kleinsten kritischen Einwand. Saunas schließen ist zum
Beispiel eher sinnfrei. Bei diesen Temperaturen ist ein Virus schon kampfunfähig,
bevor  sein  tragendes  Tröpfchen  zum  Nachbarn  geflogen  ist.  Dieses
Einkaufswagengebot ist auch so ein übereifriger Nonsens. Sind Sie vom Fach?«

»Wie man's nimmt«, antwortete sie. »Ich bin Mikrobiologin, promoviert sogar,
arbeite  gerade  aber  bei  einem  privaten  Projekt,  das  Life  Balance  heißt.
Ernährungsberatung und ein bisschen mehr. Und Sie?«

»Ich  bin  Journalist«,  sagte  Marc,  »Ich  habe  zwar  mal  ein  paar  Semester
Medizin studiert, bin aber heutzutage eher in Gemeinderäten, auf Gericht und in
der Kultur unterwegs.«

»Ah, interessant, dann könnten Sie ja mit auf die unsere Großdemo in Berlin
kommen und darüber berichten,  wenn Sie  auch nicht  einverstanden sind mit
diesen Maßnahmen. Kommen Sie doch mit! Wir bilden Fahrgemeinschaften. Ich
heiße übrigens Petra«, sagte sie.
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»Nein,  nein«,  wehrte  er  ab,  »als  Journalist  demonstriert  man  nicht.  Da
beobachtet  und  berichtet  man.  Ich  heiße  Marc.  Wir  können  nachher  gern
Telefonnummern tauschen.«

»Kommen  Sie...  komm  doch  mit!«,  beharrte  sie.  »Es  wäre  schon  was
gewonnen, wenn mal jemand nicht so mainstream-mäßigen Mist berichtet. Das
ist doch Hysterie, auch in den Medien. Von diesen Ahnungslosen lasse ich mich
doch nicht als Corona-Leugner oder als Covidiot beschimpfen«, rief sie.

»Wenn schon, dann Corona-Leugnerin und Covidiotin, bitte«, scherzte Marc,
»Wo sind wir denn!«

Sie lachte kurz auf und fuhr dann fort:

»Und überhaupt diese Maskenpflicht! Ich halte das nicht aus!«, ereiferte sie
sich,  »und außerdem habe ich da ein Kindheitstrauma.«

Marc merkte auf: » Wie? Erzähl'!«

Petra  war  kurz  blass  geworden,  schien  ihm.  Sie  überging  aber  die  Bitte.
Stattdessen redete sie sich weiter in Rage:

»Und an jeder Ecke ein Blockwart!«

»Oder eine Blockwartin« wiederholte Marc seinen Scherz. »Aber sie sind doch
wenigstens freundlich, jedenfalls fast immer.«

Sie  verzog den Mund und lachte bitter.

»Naja, vielleicht die geschulten Leute in den Geschäften. Ansonsten verstehen
die meisten, die mir da so begegnen, keinerlei Spaß. Null.«
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»Maske für Gefährdete, Verängstigte und Besorgte, für alle Erniedrigten und
Beleidigten  -  dazu natürlich auch für  medizinisches Personal,  für  Pflege und
Betreuung  – und zwar kostenlos, das fände ich okay«, wandte Marc ein und
bemühte sich um einen entspannteren Ton.  »Aber das wäre dann eben auch
vollkommen ausreichend.  Diese  Volksvermummung ist  jedenfalls  eine  Horror-
Show«, kalauerte er und fuhr ernst und ruhig fort:

»Du hast ja vollkommen recht. Ich verstehe allerdings im Gegensatz zu dir
diesen Standpunkt von absoluter Vorsicht prinzipiell schon, auch wenn alles auf
dünnstem wissenschaftlichen Eis rumrutscht. Aber es darf eben nicht der einzige
Standpunkt  sein.  Nicht  mal  mehr  einen  Anstands-Skeptiker  setzen sie  in  die
Talkshow-Runden.  Aber  sie  dürfen  verächtlich  gemacht  werden,  also
hochqualifizierte  Wissenschaftler  wie  du«,  charmierte  er,  »mit  völliger
Selbstverständlichkeit.«

»Und Leugner«, fuhr er fort, »das hat schon vom Wort her so eine religiöse
Aura. Ich sage nur Luther, Jan Hus, Galilei, Hexen. Wie beim Klimawandel auch.
Leugner.... allenfalls bei Holocaustleugnern habe ich mir das gefallen lassen, aber
selbst da mit Bauchschmerzen... na gut, 'Bestreiter' klänge hölzern.« 

»Das hat doch alles System«, ereiferte sie sich, »die wollen uns nicht nur die
Grundrechte nehmen, die wollen uns entmündigen!«

»Na  ja,  ich  glaube  nicht,  dass  da  ein  finsterer  Plan  dahintersteckt  und
irgendwer irgendwo die ganz großen Strippen zieht. Man muss schon aufpassen,
dass  man  nicht  wirklich  zum  Verschwörungstheoretiker  wird.  Da  ist  viel
Fragwürdiges, leider auch viel  Propaganda aus meiner Zunft – was sich nicht
gehört für Journalisten. Aber an finstere Mächte glaube ich nicht. Ich muss leider
gehen jetzt«, schloss Marc ab. »Tauschen wir noch die Telenummern. Ich würde
mich freuen, wenn wir uns mal ausführlicher unterhalten können.«

»Gern«,  sagte  Petra.  »Vielleicht  kann  ich  dich  ja  doch  noch  zur  Demo
überreden.«
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Ein paar Tage später trafen sie sich vormittags in einem Ausflugslokal, wo die
Tische  unter  den  Kastanien  weit  auf  Abstand  gestellt  waren.  Erst  nach  der
Begegnung  im  Saunagarten  war  ihm  aufgefallen,  dass  Petra  eigentlich  ganz
hübsch und ganz attraktiv war: groß, hochgestecktes blondes Haar, gute Figur,
wenn auch nicht genau sein Typ, schönes Gesicht mit großen, etwas kindlichen
Augen, braun. Neun Monate nachdem ihn Ella verlassen hatte, war ihm noch
nicht wirklich nach Flirt. Aber er beschloss, sich offen dafür zu zeigen und sich
zum Lockern erstmals seit  Monaten wieder Alkohol zu gönnen. Marc bestellte
eine leichte Mostschorle. Petra trank Wasser.

Bei allem weitgehenden Einvernehmen in den Ansichten zu Corona und den
Maßnahmen der Politik, erschien Petra ihm mit der Zeit doch schon ein bisschen
zu abgedreht,  zu fanatisiert.  Bevor  das  ins  Streitige ausartete,  wollte  er  das
Gespräch lieber aufs Persönliche lenken. Musik hätte etwas Verbindendes sein
können. Aber dass sie mit ihrem Gospelchor auch ein starkes Engagement in
einer sogenannten charismatischen Christengemeinde verband, schreckte Marc
eher ab. Bei Fragen nach Kindheit und Elternhaus wurde sie schmallippig. Er
ahnte da einen dunklen Fleck, meinte auch, Zeichen auf ihrer Stirn zu sehen, an
dem er Menschen zu erkennen glaubte,  die  einen Missbrauch erlitten hatten,
aber auch depressive Leidensgenossen; zumal sie sagte, dass sie immer Single
geblieben sei: »Da hat sich nie was Längeres ergeben.«

»Ich sehe da was in deinen Augen, auf der Stirn«, setzte Marc zwar an, brach
das Thema aber sofort ab, als sie seinem Blick auswich. »Ich muss dich da später
nochmal  nach  fragen...«  Fast  gleichzeitig  wurde  ihm klar,  dass  er  eigentlich
nichts von ihr wollte. 

Er war noch nicht soweit.

Sie  hielt  ihn  über  ihre  »Querdenker«-Aktivitäten  zu  Corona  auf  dem
Laufenden, wenn sie sich trafen beim Sport, warb auch noch ein paarmal für
Demos. Aber das Verhältnis verlief sich. 

Als Marc noch mal ein längeres Gespräch mit Petra an ihrem Cross-Trainer
hatte,  fühlte  er  sich  von  Ella  beobachtet,  die  weit  weg  ihr  Laufprogramm
abspulte.  Umgekehrt  war  Ella  wenig  später,  als  Marc  gerade  sein  Laufband
bestieg, direkt in seinem Blickfeld im Gespräch mit einer Mutter und deren Kind
mit Downsyndrom zu sehen. Vielleicht war es jener fröhliche Mikkel, von dem sie
ihm immer  wieder  einfühlsam aus  der  musikalischen  Früherziehung  berichtet
hatte. Ihr Augenstern. Früher, dachte Marc, hatte man sie mongoloid genannt,
ganz arglos. Aber das war nicht mehr statthaft, hatte ihn Ella belehrt, weil sich
wahlweise diese wundersam freundlichen Menschen oder die Mongolen hätten
beleidigt fühlen können oder sollen oder müssen.
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Im Nike-Saal

Von seinem Großvater, dem Verleger, Journalisten und
katholischen  Hitler-Gegner  hatte  Marc  das  Faible  für
Kupferstiche geerbt. Und während der Zeit der Isolation
war ihm beim Surfen ein Stich von Johann Georg Probst
aufgefallen,  der  Rom zur Goethezeit  im großen Format
zeigte  und  gerahmt  sehr  günstig  angeboten  wurde.  Er
kaufte ihn und beschloss, den teuren Versand zu sparen

und  das  schöne  Stück  selber  in  Bad  Tölz  abzuholen.  Denn  ihm  war  nach
Luftveränderung. Ihm war nach Reisen.

Eine Tagesfahrt in den Kurort, wo Thomas Mann seine Sommervilla gehabt und
den »Tod in Venedig« geschrieben hatte, konnte er zusätzlich gut mit zwei Zielen
verbinden, zu denen es ihn immer schon mal gezogen hatte. Polling, ein kleiner
Klosterort  nahe dem oberbayrischen Weilheim, war das Eine für  den Hinweg.
Dort, im fiktiven Refugium seines Komponisten Adrian Leverkühn, spielten die
wichtigsten Teile von Thomas Manns »Doktor Faustus«. Dort, am Alterssitz seiner
Mutter und am Ort des Freitods seiner Schwester Carla mittels Zyankali  (aus
gekränkter  Liebe),  hatte  der  Nobelpreisträger  Besuche  gern  mit  kurzen
Ferienaufenthalten verbunden. 

Für die Rückfahrt bot sich Murnau am Staffelsee
an, das die  beiden Künstlerpaare Gabriele Münter
mit Wassily Kandinsky und Marianne von Werefkin
mit Alexej Jawlensky in den Jahren vor dem Ersten
Weltkrieg  als  malerischen  Arbeitsort  für  sich
entdeckt hatten. Hier, im sogenannten Russenhaus
der  Münter,  war  der  Expressionismus  in  die
Abstraktion übergegangen.
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In Polling-Pfeiffering wollte Marc den »Dr.-Faustus-
Weg«  abgehen,  der  an  einem  vormaligen
Gesindehaus vorbeiführte, das die Witwe Julia Mann
gemietet hatte, am Bahnhaltepunkt, am Rohmbühel
und dem Klammerweiher (der freilich sein wirkliches
Vorbild in Tölz hatte). Natürlich begann der Weg am
Klostergut der  Verwalter  Schweighart-Schweigestill.
Ein  Schild  »Privatgrund«  irritierte  Marc.  Aber  ein

freundlicher Sportradler, der gerade zur Tour aufbrechen wollte, gab Auskunft:
»Fragen Sie ruhig dort. Das ist ein älteres Künstlerpaar. Die sind Mieter dort und
ganz stolz auf die Geschichte der Gemäuer.«

Auf sein Klingeln an einer Ziehglocke hin öffneten sie zunächst zaghaft und
vorsichtig.  Erst  reserviert,  aber  zusehends  offen  und  auskunftsfreudig,
empfingen sie  dann den Gast,  der  auch an ihrer  Kunst  Interesse zeigte.  Sie
führten  ihn  in  die  Wohnküche  zu  dem  originalen  Esstisch,  an  dem  Frau
Schweighart den Feriengast Thomas Mann bewirtet hatte, in die Abts-Stube, die
Vorbild war für Adrian Leverkühns Schlaf- und Arbeitsraum und ihnen jetzt als
geräumiges Schlafgemach mit Bücherwand diente, und schließlich in den Nike-
Saal, in dem der Künstler neben eigenen Werken und Faustus-Devotionalien auch
eine Kopie der Louvre-Nike drapiert hatte. 

Das war  der  Raum, in  dem Adrian Abschied  von
seinem Freundeskreis genommen hatte und in einer
erschütternden  Szene  beim  Vorspiel  aus  seinem
»Fausti  Weheklag«-Werk am Hammerklavier  zusam-
mengebrochen war. Jetzt stand tatsächlich ein Flügel
da, ein etwas verstimmter Steinway. Marc setzte sich,
spielte das Kyrie aus Bachs h-Moll-Messe an und war
zutiefst bewegt. 

»Wir sahen Tränen seine Wangen herunterrinnen und auf die Tasten fallen«,
zitierte Marc im Geiste Thomas Mann und hatte  auch feuchte Augen, »die er,
nass wie sie waren, in stark dissonantem Akkorde anschlug. Dabei öffnete er den
Mund, wie  um zu singen,  aber nur ein  Klagelaut,  der  mir  für  immer im Ohr
hängen geblieben ist, brach zwischen seinen Lippen hervor; er breitete, über das
Instrument gebeugt, die Arme aus, als wollte er es damit umfangen, und fiel
plötzlich, wie gestoßen, seitlich vom Sessel hinab zu Boden. Frau Schweigestill,
die doch entfernter gestanden, war schneller bei ihm als wir Näheren...«. 

Die beiden Alten hörten auch den Chorälen fast andächtig zu, die Marc noch
anspielte.  Dann  stand  er  auf  und bedankte  sich  überschwänglich  bei  diesem
Philemon & Baucis-Paar. Man tauschte zum Abschied Adressen.
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Nachdem  der  Kupferstich-Kauf  abgewickelt  und  ein  Blick  auf  die  Tölzer
Sommervilla der Manns geworfen war, fuhr Marc nach Murnau. Das Russenhaus
war schon geschlossen. Aber im Abendlicht schuf ein aufziehendes Juli-Gewitter
eine malerische Dramatik, die dem Ort angemessen war.

Doppelte Begegnung

An einem sonnigen Samstagnachmittag mit ungewöhnlich klarer Luft für den
Hochsommer fuhr Marc hinter Ellas Haus auf die Höhe zu der Strecke, die sie
früher »die Henne« genannt hatten, wo die Aussicht so gigantisch war und die
Länge des Rundkurses immer noch gut zu seinem Lauf-Level passte.

Als er fast wieder am Parkplatz beim Reiterhof war, sah er weit vor sich ein
Paar spazieren und erschrak. Kein Zweifel: Das waren Ella und Dieter. Die beiden
wirkten vertraut und entspannt. Jedenfalls von hinten. Wenigstens nicht umarmt
oder händchenhaltend, tröstete sich Marc. Einen kurzen Moment überlegte er, die
Begegnung unauffällig zu vermeiden. Weit genug weg war er ja noch. Er fand das
dann  aber  feige,  straffte  seinen  schon  etwas  erschöpften  und  verschwitzten
Körper noch einmal, zog das Tempo an und überholte das Paar. Marc nahm keine
Reaktion wahr, bei beiden nicht. Dass mindesten Ella ihn bemerkt und erkannt
hatte, stand aber außer Frage für ihn.

Er erinnerte sich daran, dass er für Ella einmal eine Route durch Griechenland
ausgearbeitet hatte, weil  ihre Familie, wie sie sagte, also ihr Mann, sie nicht auf
eine Studienreise nach Israel  – oder war es Marokko? - gelassen hätte. Marc
zweifelte, ob Ella bei ihrem offenen Gespräch mit Dieter auch diese Täuschung
eingestanden hatte.

Als  er sein Auto starten wollte,  bemerkte Marc, dass er den Zündschlüssel
kaum ins Schloss bekam, weil er zitterte. Und das hörte auch noch nicht auf, als
er zum Duschen und für einen Saunadurchgang samt ein paar Minuten Sonnen
im Sportstudio angekommen war. Es hielt ihn nicht im Liegestuhl. Unruhig und
mehr von Wut und Eifersucht erhitzt als von der Sauna, ging er im Hof auf und
ab wie der Panther hinter den Stäben.

37



Auf der Heimfahrt besorgte er sich eine Flasche Weißwein. Zuhause setzte er
sich an den Schreibtisch und verfasste eine Anzeige »wegen Besitzes, eventuell
Verbreitung  von  Kinderpornografie«.  Er  nannte  in  dem  Schreiben  Ella,  die
Ehefrau, als Informantin für den Verdacht und schärfte das noch ein bisschen an,
was er vor Jahren von ihr erfahren hatte.

Marc versah das Kouvert mit seinem Namen, verschloss es und fuhr nicht etwa
zum Polizeihochhaus, sondern direkt zum Dienstsitz der Staatsanwaltschaft, wo
er  den  Umschlag  einwerfen  wollte.  Er  sah  gute  Chancen,  dass  die  für
Sexualdelikte  zuständige  Staatsanwältin,  deren  Engagement  zuweilen  in
Übereifer kippte, auf den Köder anspringen könnte. Er kannte sie – und sie ihn.

Genau deshalb aber kehrte er kurz vor dem Ziel um. Mit Namen, damit würde
er sich bloßstellen. Und für die Denunziation an sich schämte er sich schon jetzt
abgrundtief. Auf dem Rückweg besorgte er sich eine zweite Flasche. Er spürte,
dass er in ein, zwei Wochen in eine depressive Episode abtauchen würde. Und er
wusste, dass eine weitere Runde des Trunks damit einhergehen würde. Ob er den
Ausstieg  wieder  schaffen  würde  wie  bisher  stets,  das  war  ihm  vollkommen
gleichgültig.

Prozesse

Zwei  Prozesse,  die  er  parallel  angenommen  hatte,  weil  er  jeden  Auftrag
brauchte – die Zeiten, als Journalisten Prozesse komplett verfolgten, lagen lang
schon zurück - zwangen ihn eine Zeitlang zur Disziplin. Im einen Verfahren ging
es um Missbrauch. Ein beliebter und angesehener Waldorf-Lehrer, Stadtrat der
Grünen,  verheiratet,  zwei  Töchter,  ein  Sohn,  war  angeklagt,  sich  an  zwei
Mädchen vergangen zu haben, die zu Beginn der Taten acht Jahre alt gewesen
waren.  Die  eine hatte  er  schließlich zum Oralverkehr gezwungen,  die  andere
vergewaltigt.

Sie  waren dem Mann auf  die  Spur  gekommen,  nachdem er  als  Kunde für
Kinderpornografie  aus  dem  Kinderschänder-Netzwerk  von  Bergisch-Gladbach
enttarnt  worden  war.  Bei  der  Durchsuchung  seiner  Festplatte  waren  auch
selbstgefertigte  Aufnahmen  vom  Missbrauch  der  beiden  Mädchen  entdeckt
worden. Der Mann war zwar teilweise geständig, stritt aber die Vergewaltigungen
beharrlich ab. Das Mädchen sei frühreif gewesen und habe freiwillig mitgemacht.
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Im anderen Prozess war vor dem Oberlandesgericht ein junger Mann wegen
28-fachen versuchten Mordes, schwerer Brandstiftung und der Vorbereitung einer
staatsgefährdenden  Straftat  angeklagt.  Der  23-jährige,  mit  kurdischem Vater
und deutscher Mutter, hatte zunächst Läden und Restaurants türkischstämmiger
Inhaber mit Buttersäure attackiert und schließlich das Geschäft im Erdgeschoss
eines Wohnhauses in Brand gesteckt, in dem zur Tatzeit 28 Menschen schliefen.
Bei seiner Festnahme hatten die Ermittler in seinem Keller fertige Rohrbomben
und  kiloweise  Sprengstoff  sowie  die  Chemikalien  zu  dessen  Herstellung
gefunden. Nur die Zünder fehlten noch.

In seinem Geständnis gab der gelernte Elektromonteur an, er habe sich durch
regelmäßiges Anschauen von Propaganda-Videos des IS allmählich radikalisiert.
Alles Türkische aber sei ihm wegen der brutalen Unterdrückung der Kurden in
Erdogans Türkei zusätzlich zum Feindbild geworden. Er bereue seine Taten und
seine Pläne inzwischen. Sein  Anwalt hatte beantragt, den jungen Mann auf eine
psychische  Erkrankung  hin  zu  untersuchen.  Sein  Mandant  könne,  so  der
Verteidiger, womöglich schuldunfähig sein, »zumindest teilweise«.

 Barbara

Marc  war  schon  ziemlich  betrunken,  lag  auf  dem  Sofa  und  schaute  eine
schlechte Dokumentation über Alexander den Großen an, als er eines Abends
einen Anruf bekam. Barbaras Stimme erkannte er sofort. Sie war eine habilitierte
Politologin,  mit  der  er  sich  bei  seiner  zehnwöchigen  Reha  wegen  der
Depressionen  gegen  die  Entmündigung  durch  die  Therapeuten  der
psychosomatischen Klinik in Bad Grönenbach verbündet und auch eine kleine,
verbotene Affäre angefangen hatte.

Sie passten intellektuell  besser zusammen als  erotisch. Ihr klarer Verstand
gefiel ihm, die scharfe politische Urteilskraft und ihr spitzer Humor, der oft zum
Sarkasmus neigte. Über ihren leicht  vamphaft verwegenen Mantel hatte sie zum
Beispiel  gespottet:  »Nein,  da  ist  kein  Leopard  für  gestorben.  Da  haben  nur
hundert unschuldige Polyester ihr Leben lassen müssen.« Mit den Jahren waren
die gegenseitigen Besuche allerdings seltener geworden und hatten schließlich
ganz aufgehört. 

Sie schreibe, sagte sie, gerade an einem Buch zur politischen Theorie von Carl
Schmitt:

39



»Ich habe dabei an unsere Gespräche über den dunklen Heraklit, die anderen
Vorsokratiker und überhaupt all die Griechen zurückdenken müssen, die wir in
Grönenbach hatten. Und an Heidegger, den Nazi der naturverbundenen Herzen.
Den Braunen Rauner hast du ihn genannt, wenn ich mich recht entsinne. Trifft's,
auch wenn ich solche Binnenreime nicht so mag.«

»Ja, das war spannend. Hab' auch viel profitiert davon«, gab er zurück.

»Auch an die Kröte natürlich, diese miese Denunziantin, die nur eifersüchtig
war.  Und an diese ganzen Entmündiger,  furchtbar«, fuhr sie fort.  »Die haben
einen ja aufs Petzen eingeschworen. Die heimlichen Raucher im Wald verpfeifen,
oder Leute, die in der Stadt ein kleines Bierchen getrunken haben, sowieso. Von
unserem  bisschen  Sex  nicht  zu  reden.  Das  war  ja  das  Allerverbotenste.
Grauenhaft,  dieses  Denunziantentum. Und diese  Therapeuten hatten  keinerlei
Zweifel dran, dass solche Schäbigkeit zu unser aller Bestem ist.«

»Mir schaudert da auch noch, wenn ich dran denke. Immerhin: Wir nicht! Uns
haben sie da nicht kleingekriegt«, erwiderte Marc.

Dann fragte Barbara direkt:

»Dir geht’s offenbar nicht gut. Was ist los? Coronageschädigt?«

»Danke der Nachfrage«, antwortete Marc nach einer langen Pause und hörte
sich schwer atmen. »Ja, auch Corona. Die Aufträge brechen weg. Aber eher auch
Privates.  Stecke  wieder  in  einer  tiefen  Episode.  Versuche  durchzuhalten,  wie
immer. Depressionen sind nichts für Feiglinge. Wem sage ich das.«

»Zwischendurch hatte ich das auch immer mal wieder. Aber das Trinken hilft
da  nicht  raus.  Wissen  wir  doch.  Pass  auf  dich  auf!«,  sagte  sie  mit  einem
fürsorglichen Ton in der Stimme.

Er beendete das Gespräch bald, weil er nicht einmal über Telefon ein solches
Bild des Jammers abgeben wollte, versprach, sich wieder zu melden, sobald es
ihm besser gehe, und nahm sich vor, Barbaras Mahnung bald zu beherzigen.
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GRIECHENLAND

So ganz harmonisch hatte ihre letzte gemeinsame Reise nicht begonnen. Marc
hatte  schlechte  Ausdrucke  der  Online-Tickets  nach  Athen  gemacht,  und  am
Flughafen Frankfurt sprachen beim Check-in der Billig-Airline die Scanner nicht
an. Ella, sonst eigentlich immer zufrieden mit seinem Organisationstalent, geriet
in eine Mischung aus Zorn und Panik. Sie wurde blass, der Blick verengte sich zu
funkelnden Fuchsaugen, ihre Lippen zogen sich schmal. Ein paar Minuten waren
schon  vergangen,  als  Marc  einfiel,  sie  müsse  beide  Tickets  doch  per  Mail
bekommen und vielleicht auf dem Smartphone gespeichert haben.

Am Areopag

Trotz  wenig  Schlaf  waren  sie  wie  immer  früh  auf  den Beinen.  Wegen des
Mietwagens, eines weißen VW up!, wie ihn Ella später als Nachfolger ihres Smart
fahren sollte, waren sie erst weit nach Mitternacht im Hotel angekommen. Das

Frühstück  war  eher  bescheiden.  Man  war  in
mediterranen  Gefilden.  Einen  Rundgang  durch  die
nahe  Markthalle  Varvakios,  den  Bauch  Athens,  ließ
sich Marc nicht nehmen, bevor sie lange durch das
weite  Areal  der  noch  fast  menschenleeren  Agora
schlenderten,  von  der  rekonstruierten  Stoa  des
Attalos  bis  zum  prächtig  erhaltenen  Tempel  des
Schmiedegottes Hephaistos.

Oben am Areopag, dem Felsen des Gerichts, wollte Ella plötzlich nicht mehr
weiter hinauf zur Akropolis.

»Mach' deinen Rundgang alleine«, sagte sie etwas kühl, »ich fürchte, bei mir
rückt wieder eine Migräne an. Ich wart' hier in der Sonne auf dich. Lass dir Zeit.«
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Marc,  ein  bisschen erstaunt und auch enttäuscht zwar,  dass sie  sich einen
solch ikonischen Ort entgehen lassen wollte, tat aber, wie ihm geheißen:

»Dreiviertelstunde,  höchstens  Stunde«,  sagte  er  knapp,  »ich  kenne  es  ja
schon.« Er enteilte zu den Kassen, stieg andächtig die Stufen der Propyläen zum
Heiligen Bezirk hinauf und machte sich mit dem Gelände wieder vertraut, das er
auf der Interrail-Reise direkt nach dem Abitur voll von der Antiken-Ehrfurcht des
Lateiners  mit  Graecum  betreten  hatte.  Am  Parthenon  wurde  wieder  schwer
gebaut, mit Kran in der Cella.

Als er pünktlich zum Areopag zurückkam, entdeckte er Ella rittlings auf einer
Bank sitzend, im orangenen Pullover und hinter der großen Sonnenbrille, die er
beide  nicht  besonders  mochte,  heftig  beschäftigt  mit  ihrem Smartphone.  Sie
wirkte zerstreut und nervös, was ihn ein wenig befremdete.

Auf dem Rückweg ins Hotel wollte Marc ihr
unbedingt  noch  die  Reste  des  Dionysos-
Theaters  am  Südosthang  des  Heiligen
Felsens  zeigen,  die  er  ihr  wortreich  als
Geburtsstätte  der  Tragödie,  der  Komödie,
also des Dramas und der Oper angepriesen
hatte,  wie  sie  bis  heute  lebendig  sind:
Aischylos,  Sophokles,  Euripides  und  der
frivole  Aristophanes,  von  dem  sie  erst  ein
paar  Wochen  zuvor  für  die  Zeitung  eine

Bearbeitung der »Lysistrata« besucht hatten. Dass die Frauen da den Frieden
zwischen Athen und Sparta durch einen Sex-Streik erzwingen, fand Ella damals
ganz wunderbar. Jetzt aber hielt sich ihr Interesse in Grenzen. Beim Rückweg
durch die pittoreske Plaka wies sie auf ihre Migräne hin. Nur der achteckige Turm
der Winde vermochte noch ein wenig ihre Teilnahme zu erregen.

Den gemeinsamen Gang auf die Akropolis holten sie nach. Aber da machte
der eisige Wind Ella blass und still. Der Parthenon, von Kränen, Gerüsten und
Baumaschinen  verunstaltet,  schien  sie  sogar  ganz  kalt  zu  lassen.  Einzig  die
Katzen auf den Stufen zum Tempel und der Olivenbaum, den man als Replik des
mythischen Geschenks der Pallas Athene wieder neben das Erechteion mit seinen
zierlich-eleganten Koren gepflanzt hatte, machten ihr sichtliche Freude.
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Staunend nahm sie auf dem Rückweg auch die langgestreckte Hufenform des
Olympiastadions von 1896 wahr, nicht weit von Hadrians Olympeion gelegen, und
amüsierte  sich  über  den  grotesken  Stechschritt  und  die  Troddelschuhe  der
Parlaments-Wächter  beim  Wachwechsel  am  Syntagma-Platz.  Das  Gebäude
kannte natürlich auch sie, als häufigen Hintergrund der täglichen Fernsehberichte
zur Griechenland-Krise.

Über den Kanal

Die  erste  Tagesfahrt  führte  Ella  und
Marc  nach  Korinth,  wo  sie  an  der  alten
Straßenbrücke parkten, um einen Blick auf
den  Kanal  zu  werfen,  diesen  tiefen
Einschnitt in den Fels des Isthmos. Zuvor
aber  musste  sich  Ella  einem doggenhaft
großen,  sandbraunen  Schäferhund
widmen, der sofort Zutrauen zu ihr gefasst
und  dann  die  übliche  Anhänglichkeit
gezeigt  hatte.  Marc  hätte  sich  bei  dem
räudigen  Tier  vor  Flöhen  gefürchtet.  Sie
nicht.

»Das  muss ich für meinen Vater fotografieren«, sagte er, »der liebt solche
Bauwerke. Sieben Brücken, dazu gibt es noch die beiden versenkbaren an den
Enden. Der Kanal ist zwar erst im 19. Jahrhundert durchstochen worden. Aber
weißt du, wer damit begonnen hat?«

Tief unten zog ein kleiner Frachter gemächlich durch die Wasserstraße und gab
ein majestätisches Bild ab.

»Nein«, gab Ella zurück.  »Aber sag an!«

Marc, gut vorbereitet wie immer, begann:
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»Also,  in  der  Antike  haben  sie  ja  zunächst  angefangen,  die  Schiffe  auf
Holzrollen  über  die  knapp  sechseinhalb  Kilometer  schmale  Landenge  zu
schleppen, um die gut 300 Kilometer Seeweg um den Peloponnes zu sparen. Und
dann  wollte  Caesar  graben.  Richtig  begonnen  mit  dem  Bau  hat  aber  dann
niemand anderes als Nero, und zwar mit jüdischen Sklaven. Nach seinem Tod hat
man die Sache gestoppt. Hadrian, auch ein Griechenfreund, wollte dann fünfzig
Jahre später noch einmal ansetzen, ließ es schließlich aber doch sein. Vielleicht
war ihm sein Wall in Schottland wichtiger...«

»Interessant«, sagte Ella, »woher weißt du das wieder alles?«

»Reiseführer,  Wikipedia  –  Quellen  genug.  Aber  das  hat  mir  schon  mein
schwuler  Geschichtslehrer  erzählt,  der  die  Mädchen  reihum  immer  als
Spinatwachteln beschimpft hat. Und mein Vater war auch ganz gut im Bilde, als
ich es beim Mittagessen  auftischte. So etwas merkt man sich dann. Auf immer
und ewig.«

Im  antiken  Korinth,  das  nach  einem
Erdbeben  ganz  aufgegeben  worden  war,
spazierten  sie  wieder  fast  allein  über  die
Archaeological Site rund  um die Ruine des
Apollontempels  mit  seinen  sieben
verbliebenen dorischen Säulen. Marc war ein
Foto  mit  dem  mächtigen  Burgberg
Akrokorinth in Hintergrund wichtig, was Ella
auffiel. Er sagte ihr aber nicht, warum. Auch

am Quellhaus der Peirene ließ er sich knipsen, rechter Arkadenbogen – es gab da
ein vergilbtes Foto von der ersten Interrail-Reise in alten Alben - und schließlich
auch auf der Rednertribüne Bema, ironisch in paulinischer Missionars-Pose. 

Paulus, erzählte er, habe lang als Zeltmacher in Korinth gelebt und dabei eifrig
das Evangelium seines Herrn verkündet. Er sei ja, fügte Marc an, der eigentliche
Religionsstifter des Christentums.

»Weißt  du,  wahrscheinlich  hat  er  seine  Homosexualität  unterdrückt.  Und
wahrscheinlich war er manisch-depressiv, bipolar. Die Bekehrung vor Damaskus –
du erinnerst dich an den Caravaggio in Rom – könnte ein epileptischer Anfall
gewesen sein. Interessante Gestalt. Mir liegt er nicht so. Ich fand ihn, bei aller
Bewunderung, immer gefährlich, nicht nur bei der Steinigung des Stephanus: ein
sinnenfeindlicher Fanatiker.«
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Irgendwo  am  Rand  des  Areals  waren,  pädagogisch  wertvoll,  die  ganzen
Kapitell-Formen von dorisch über ionisch bis zum korinthischen Akanthus in allen
Nuancen und Varianten aufgereiht. Marc wies über das weitläufige Areal auf dem
wuchtigen Berg,  sagte mit ironisch angehauchtem Pathos die ersten Verse von
Schillers  »Kranichen  des  Ibykus«  auf  und  merkte,  dass  Ella  trotzdem  das
spezifische Gewicht des Orts spürte und an seiner Begeisterung teilzunehmen
versuchte. 

Frauengeschichten

Auf  der  Fahrt  nach  Mykene  hielt  Marc  den
Wagen  an  einem  Bahnübergang  nahe  einem
ausrangierten  kleinen  Bahnhof  an.  Mit  der
mittlerweile verfallenden Schmalspurbahn war die
Gruppe  vor  Jahrzehnten  rund  um  den  ganzen
Peloponnes gezockelt.

Eigentlich  war  das  sogenannte  Schatzhaus  des  Atreus,
etwas  unterhalb  des  Burgbergs  gelegen,  das  bedeutendste
Bauwerk von Mykene, ein vollkommen erhaltenes Kuppelgrab
aus  der  Zeit  um  1250  v.  Chr.  und  benannt  nach  dem
Namensgeber des mythischen Atriden-Fluchs. Ella war schon
von dem mit  Zyklopenmauern gefassten langen Zugang tief
beeindruckt, wie er sich, ähnlich dem Kanal von Korinth, tief in
den Felsen schnitt und dann zum Tunnel wurde.

Als  sie  durch das Löwentor  geschritten waren und rechts
herunter  auf  die  Rundgräber  blickten,  wo Schliemann unter

anderen reichen Schätzen seine Goldmaske des Agamemnon und den Nestor-
Becher ausgegraben hatte, unterhielten sie sich über den homerischen Mythos.
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»Du  kennst  doch  diese  finstere  Mordgeschichte«,
begann  Marc,  »dass  der  siegreiche  Oberbefehlshaber
Agamemnon  nach  seiner  Rückkehr  von  zehn  Jahren
Trojanischem  Krieg  beim  ersten  besten  Bad  von  der
bösen Gattin Klytämnestra und ihrem miesen Geliebten
Ägisth mit dem Dolch gemeuchelt worden ist.«

»Klar«, sagte Ella, »in groben Zügen. Das hatten wir
auch in  der Schule.  Klassische Allgemeinbildung, aber
du weißt sicher noch mehr.«

»Ich  habe  früh  schon  Sympathien  für  die  Frau
gehabt,  sozusagen  aus  feministischen  Gründen.  Dieses  Warten  auf  den
Göttergatten war ja schon an sich eine Zumutung. Zehn Jahre. Nicht Jede ist
eine  Penelope.  Außerdem  soll  Agamemnon  sie,  die  Schwester  der  schönen
Helena übrigens,  die den Kriegsgrund abgab, vor der Heirat  vergewaltigt und
ihren ersten Mann erschlagen haben.« 

»Zu Recht gehasst hat sie ihn aber vor allem, weil dieser Gewaltmensch die
gemeinsame Tochter  Iphigenie  abgeschlachtet  hatte,  um sein  Kriegsglück mit
günstigen Winden zu fördern. Dass Iphigenie im letzten Moment von Artemis
nach Aulis entrückt worden sei, ist so eine begütigende Propaganda im Mythos.
Übrigens ganz ähnlich wie in der biblischen Geschichte von Abraham, der seinen
Sohn Isaak opfern will. Klytämnestra jedenfalls hatte allen Grund zur Rache.«

»War da nicht auch noch was mit Kassandra, der Seherin?«, warf Ella ein.
»Haben sie die nicht mit umgebracht.«

»Ja«,  bestätigte  Marc,  »die  Mythen  waren  ja  auch  so  etwas  wie  die
Boulevardpresse  der  Antike,  und  da  gab's  alle  möglichen  Geschichten  und
Versionen, die nicht immer zusammenpassen.  Das mit  Kassandra ist  auch so
eine. Ich deute sie so: Der Agamemnon hat die trojanische Königstochter als
Kriegsbeute verschleppt, als Sex-Sklavin, wie heutzutage die ISIS-Barbaren die
jungen  Jesidinnen  verschleppen.  Klytämnestra  könnte  die  Priamos-Tochter
vielleicht fälschlich für  Agamemnons Geliebte gehalten haben, womöglich lässt
sich ja sogar so was wie ein Stockholm-Syndrom hineindeuten, wer weiß...«
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Ein Nordtor  fanden sie  noch beim Streunen über das Areal,  nicht  ganz so
erhebend wie das mit  den Löwen. Oben auf der mit  Macchia zugewachsenen
Spitze  des  Burgbergs,  also  da,  wo  der  mykenische  Palast  gestanden  hatte,
entdeckte Ella als Frühlingsboten Pflanzen mit zierlichen blauen Blüten, die sie
schön  fand,  und  einen  eigentümlichen  Käfer,  der  aussah  wie  ein  ägyptischer
Skarabäus. Marc war dabei die Brille aus dem Haar gerutscht, was er erst beim
Abstieg bemerkte. Sie machten kehrt, suchten eifrig und gründlich das Revier
des Skarabäus ab und fanden sie nach einer Viertelstunde auch.

Drunten lag im Dunst die Argolische Tiefebene, die schon in der Bronzezeit ein
fruchtbarer Garten war. Auch der Golf war noch gut zu erkennen.

Die Große Liebende

Epidauros,  das  Heiligtum  des  Heilgotts
Asklepios, der nach der Pestepidemie in Athen
immer  populärer  geworden  war  unter  den
Hellenen,  war  schon  deshalb  von  besonderem
Interesse  für  Ella,  weil  sie  sich  mit  ihren
profunden,  über  viele  Jahre  angeeigneten
Kenntnissen  der  Homöopathie  und  dem
versierten  Umgang  mit  Schüßler-Salzen  und
Bachblüten  durchaus  selber  ein  bisschen  als

Heilende, als Helfende empfand. Es ging schon auf den Abend zu, und wieder
waren sie fast für sich im heiligen Bezirk, im kleinen Museum und vor allem im
Theater.

Wie das weite Rund dieses Amphitheaters sich nach Nordwesten gegen das
Leuchten des Abendhimmels öffnete, das war überwältigend.

»Du hast bestimmt auch wieder eine Geschichte auf Lager«, sagte Ella mit
liebevollem Spott.
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»Aber klar«, antwortete Marc, »aus einer Klatsch-Doku über Diven, die ich
irgendwann mal  mitten  in  der  Nacht  angeschaut  habe,  als  ich  nicht  schlafen
konnte. Du kennst doch Maria Callas,  die Callas. Ich könnte mir zwar denken,
dass  sie  dir  nicht  so  liegt,  und auch ihre  Stimme nicht.  Muss  dir  mal  Arien
vorspielen. Aber diese Stimme, genau wie die von Barbra Streisand,  war ein
wahrhaftiges Wunder der Natur, jedenfalls bis zum Gipfel ihrer Karriere. Und der
war hier. Der fand hier statt. Aristoteles Onassis, der Tankerkönig und Milliardär,
hatte seiner Geliebten hier im Amphitheater 1960 einen ganz besonderen Auftritt
als Bellinis »Norma«, im Jahr darauf als rächende Liebende und kindermordende
»Medea« in der Cherubini-Oper organisiert, verschafft, protegiert, promotet, wie
auch immer. Das Epidauros-Festival muss es immer noch geben, vielleicht ist es
damals mit dem Callas-Auftritt sogar gegründet worden.«

Er  musterte  kurz  Ellas  nachdenkliches  Gesicht  und  fuhr  dann  fort:  »Nach
diesem  Triumph  soll  Onassis  dann  aber  begonnen  haben,  sie  wegen  ihrer
nachlassenden Stimme zu demütigen. Oder die Stimme ließ nach,  weil er sie
demütigte. Das gipfelte dann darin, dass er Jackie Kennedy heiratete. Die Callas
hat das nie verwunden. Als ihr Ari tot war, nannte sie sich seine Witwe. Sie ist in
Paris gestorben. Mit 53, an gebrochenem Herzen: Infarkt. Dort gibt es auch ein
Grabmal, aber das ist ein Fake. Sie hatte verfügt, dass ihre Asche vor Skorpios,
der Privatinsel von Onassis, wo er begraben lag, ins Meer gestreut würde. Und so
geschah es. Eine große Liebende. Henry Miller übrigens, der große Erotiker, war
auch totaler Epidauros-Fan. Das habe ich gestern im Reiseführer gelesen.«

Sie machten im Amphitheater natürlich auch wechselweise den Akustik-Test.
Ella ließ eine kleine Münze fallen. Marc sprach die Worte „Alles Theater!“ - und
sprach sie immer leiser. Ella sollte mit erhobenem Arm Zeichen geben, dass sie
eben noch verstanden hatte. Dreimal hob sie den Arm. Beim letzten Satz, einem
verschämt  und  schüchtern  geflüsterten  »Ich  liebe  dich,  Ella«,  nicht  mehr.
Vielleicht,  dachte  sich  Marc  viel,  viel  später,  hatte  sie  das  nicht  mehr  hören
wollen. Oder sie fand solche Sentimentalität gar zu kitschig. Wie er eigentlich
auch.

Bei Dunkelheit kamen sie nach Korinth und fuhren auf der Landstraße über die
versenkbare Brücke an der Ausfahrt des Kanals zum Saronischen Golf.
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Im Sommerland

In  der  kleinen  Stadt  Pylos  hatten  sie  ein
Zimmer  gebucht,  das  mit  einem
unvergleichlichen  Ausblick  über  die  ganze
Bucht  von  Navarino  und  die  langgestreckte
Insel  Sfaktirio  aufwarten  konnte,  die  den
Naturhafen an seinem Südzugang schützte. Im
Peloponnesischen  Krieg  hatte  es  hier  eine
Seeschlacht  gegeben,  bei  der  Athens  Flotte

zuerst  über  die  spartanischen  Schiffe  gesiegt  und  dann  die  auf  der  Insel
verschanzten  Hopliten  mit  leichten  Truppen  überwältigt  und  zur  Kapitulation
gezwungen hatte.

 Im Jahr 1827 obsiegten 29 britische, französische und russische Segelschiffe
über  die  78  Schiffe  starke  Flotte  des  Osmanischen  Reichs  und  seines
Verbündeten  Ägypten  –  die  entscheidende  Schlacht  im  Griechischen
Befreiungskrieg  von  der  türkischen  Herrschaft,  wobei  wohl  bessere  Kanonen,
glückliche Zufälle und absurde Missverständnisse den Ausschlag gegeben hatten.

Marc wollte Ella nicht mit alten Schlachten
lang-weilen, meinte aber, dass Unterwasser-
Archäologen  in  dem  fünf  Kilometer
messenden Halbrund bestimmt noch reiche
Funde  machen  könnten.  Sie  fröstelte  trotz
des sonnigen Wetters. Auch noch, als sie am
nächsten  Morgen  mit  dem  Mietwagen  zu
einer  ausgedehnten  Wanderung  um  die
Bucht und zur Höhle des Nestor aufbrachen,

die Lena, Marc und ihre beiden Jungs viele Jahre zuvor nicht gefunden hatten.

Dass auch dieses Terrain Marc schon vertraut war, hatte einen kurzen, aber
ungewöhnlich  giftigen  Zornausbruch  bei  Ella  hervorgerufen,  der  auch  am
Vogelschutzgebiet mit seinen Seidenreihern, Flamingos und Schwänen, an einem
versunkenen Frachter, an der überall angepriesenen Traumbucht Voidokilia und in
ihren  Dünen  noch  nachwirkte.  Da  hätten  sie  in  einer  windgeschützten  Kuhle
wunderbar  vögeln  können,  dachte  Marc  kurz.  Aber  daran  war  jetzt  nicht  zu
denken. 
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Erst  nach  dem  Anstieg  zu  der
spektakulären  Höhle  des  Nestor,  riesig
und hoch wie ein Dom, wurde Ella wieder
etwas  zugänglicher,  wandelte  danach
aber  allein  und  mit  verträumtem  Ernst
durch  die  Macchia  in  den  Resten  der
venezianischen Festung hinunter,  die sie
später »mein Sommerland« nannte.

 Sie rief ihn und zeigte ihm eine Landschildkröte -  nicht ganz so groß, wie sie
sein Sohn Daniel vor vielen Jahren voll Stolz gar nicht weit von dort entdeckt
hatte. Auch auf sehr gut getarnte graubraune Heuschrecken, die mengenweise
an den Stengeln ruhten und groß wie kleine Finger waren, wies sie ihn hin. Und
erst als  sich ihnen auf den letzten Kilometern bis zum Ortseingang des noch
unbelebten  Badeörtchens  Ghialova  zwei  Hunde  anschlossen,  ein  heller
Bernhardiner  und  ein  kleiner  weißer  Terrier,  entspannte  sich  ihre  Stimmung
wieder. 

Zum ersten Mal in den langen Jahren hatte Marc eine solche Distanz, gemischt
sogar mit einem Gran Feindseligkeit, bei ihr verspürt. Und keinen Grund dafür
gefunden.

Beim mykenischen »Palast des Nestor« hoch oben in den Bergen fanden sie
anderntags neben den beeindruckenden Ausgrabungen, die überdacht, mit sehr
guten Informationen bestückt waren und einen herrlichen Blick auf Pylos und die
tief  unterhalb  liegende  Bucht  boten,  auch  die  Stelle,  wo  im  Grab  eines
»Greifenkriegers«  unter  anderem  auch  eine  unfassbar  feinziselierte  Gemme
entdeckt worden war, die sie bei der Mykene-Ausstellung im Karlsruher Schloss
so  bewundert  hatten.  Ein  freundlicher  Olivenbauer  hatte  Orientierungshilfe
geleistet.

Der Rückweg nach Athen führte sie über
Olympia,  wo  Ella  im  antiken  Stadion  die
Wettrennen der  griechischen Schulklassen
lang  von  der  Böschung  aus  beobachtete,
bequem  im  Gras  der  einstigen  Ränge
gelagert  zwischen  den  Farbsprenkeln  von
Mohn und Margeriten.  

Besondere Aufmerksamkeit schenkte sie
dort aber auch den verwunschenen Resten von Neros Palast und der Werkstatt
des Phidias, wo wohl tatsächlich   jene Monumentalstatue für den Zeus-Tempel
entstanden war, die man zu den sieben Weltwundern der Antike zählte. 
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Im Museum kommentierte  sie  das  beste  Stück,  den praxitelischen Hermes
frivol: »Ist mir zu soft im Ausdruck, aber klasse Arsch!«

»Sexistin!«, tadelte Marc lachend, »aber du darfst das. Jedenfalls bei mir.«

Eigentlich  hatten  sie  vor  Patras  noch  in  die  Berge  abzweigen  wollen,  um
Kalavrita  zu  besuchen,  den  wichtigsten  nationalen  Gedenkort  für  die
Kriegsverbrechen der deutschen Besatzer im Zweiten Weltkrieg. Als Marc sich
nach ein  paar  Sperrungen und Umleitungen aber heillos  auf  immer schmaler
werdenden Straßen verfahren hatte, bliesen sie das Vorhaben ab und kehrten
um.

Aus dem fahrenden Auto heraus fotografierte
Marc für seinen Vater, den Bauingenieur, den er
manchmal  »Pontifex«  nannte,  also  Brücken-
bauer,  die  majestätische  weiße  Hängebrücke
über den Golf von Korinth. 

Um dort  den Sonnenuntergang und ein  gigantisches Panorama zu erleben,
fuhren  sie  noch  hinauf  auf  den  Burgberg  Akrokorinth,  der  als  Heiligtum
ursprünglich der Liebesgöttin Aphrodite geweiht gewesen war. Ella wusste nicht,
dass dort, in einem Zelt auf steiniger Halbhöhe, Marc und Lena ihren ersten Sex
gehabt hatten, beide überhaupt ihren ersten. Eine Gruppe junger Männer, für
einige  Monate  im  alten  Wohnmobil  auf  Europareise,  erinnerte  ihn  an  diese
eigenen Jugendjahre. Die Jungs waren gut drauf und erzählten viel.
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Licht und Düsternis

Schon  im  Morgengrauen  waren  sie
aufgebrochen.  Sie  wollten  den  Menschen-
massen  ausweichen,  die  im  Hafen  von  Itea
ameisenhaft  aus  den  Kreuzfahrtschiffen
wuselten, um dann mit ganzen Schlangen von
Bussen  in  die  Berge  gekarrt  zu  wer-den.  Je
näher  man  Delphi  kam,  desto  spektakulärer
wurde  die  Gebirgslandschaft  des  Parnass.  In

Arachova auf  der  Passhöhe war gerade die  Skisaison beendet.  Immer wieder
boten  sich  über  den  Golf  hinweg  Blicke  auf  die  schneebedeckten  Gipfel  der
arkadischen Gebirgsmassive im Norden des Peloponnes. Das Blau des Himmels
leuchtete phänomenal.

»Wir  sind  am  Nabel  der  Welt«,  sagte  Marc  mit  ironisch  angehauchter
Feierlichkeit. »Zwei Adler hat Zeus von den Weltenden her ausgesandt, die sich
dann hier trafen. Das ist doch tatsächlich ein Gebirge für Adler, geradezu alpin!
Im Museum steht übrigens ein Stein, hab' ich gelesen, der Omphalos, den die
Griechen als diesen Nabel verehrten.« 

Noch war Delphis Heiliger Bezirk verschont von den Scharen der Kreuzfahrer.
Die Steillage fand Ella so atemberaubend wie das Licht und drehte sich immer
wieder  talwärts  um.  Am  Schatzhaus  der  Athener  vorbei  stiegen  sie  die
Serpentinen  hinauf  zum Apollon-Tempel,  dem Ort  des  Orakels,  vielleicht  der
zentralen Stätte der griechischen Kultur, und widmeten sich der Frage, wie das
wohl abgelaufen sein könnte mit den Visionen der Seherin.

Auf  einem  Dreifuß  über  einem  Erdspalt  sei  die  Pythia  gesessen,  in  einer
abgetrennten  kleinen  Cella  des  Heiligtums.  Dort  habe  sie  in  Trance  ihre
rätselhaften  Weissagungen  kundgetan,  das  wussten  sie  beide  noch  aus  der
Schule.

»Da  waren  natürlich  die  Priester  zwischengeschaltet«,  vertrat  Ella  die
feministische Sicht. »Die wahre Macht behalten sich doch immer die Männer vor.
Vielleicht  war  die  Pythia  ihnen  auch  eine  halbe  Zwangsprostituierte,  wie  die
Vestalinnen in Rom. Jedenfalls keine Jungfrau, wie behauptet, fürcht’ ich. Also
allenfalls bis zum Beginn ihrer prophetischen Aufgabe.«
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»Das  könnte  schon  gut  sein«,  meinte  Marc.  »Die  Priester  sind  immer  die
Schlimmsten. Findet nicht nur Nietzsche. Siehe Missbrauch in der Katholischen
Kirche...«

»Apropos«, fiel ihm da plötzlich ein, »hast du gewusst, dass es schon in der
Nazizeit mal einen Missbrauchs-Skandal mit katholischen Mönchen und Priestern
gab, ich glaube noch in den Dreißigern? Damit haben Hitler und Goebbels dann
instinktsicher  die  Kirche  madig  machen  können  und katholische  Kritiker  zum
Schweigen gebracht. Leider, muss man sagen. Die Katholiken galten den Nazis ja
als  unsichere  Kantonisten,  teils  sogar  als  Hort  des  Widerstands,  was  sie  ja
eigentlich auf ewig ehrt. Ultramontane. Mein Großvater zum Beispiel...« 

»Wusste ich nicht«, gab Ella zurück. »Interessant.«

»Was meinst du«, kam Marc wieder zum
Thema,  »du  als  Mineralogin  und  Geologie-
Kundige? Ist das denkbar, dass aus diesem
Erdspalt,  den  es  ja  nicht  mehr  gibt,  diese
berauschenden  Gase  kamen  für  die  Trance
der Pythia? Oder haben sie mit Opium oder
Haschisch nachgeholfen?«

»Möglich ist das schon mit der geologischen Erklärung«, antwortete Ella. »Da
kreuzen sich ja exakt zwei Bruchlinien, wie in Didyma. Aber man hat hier wohl
nichts messen können, soweit ich weiß. Vielleicht waren die Gase auch harmlos,
haben aber den Sauerstoff verdrängt und so die Ekstase bewirkt.«

»Wie  bei  unseren  ganz  besonderen  Schlampigkeiten«,  flüsterte  Marc  und
lächelte.

»Oh, ja!«, strahlte Ella.

Den Wagenlenker, das Glanzstück des Museums, ganz züchtig in seiner Toga
und mit unvergleichlichen Augen, legte Marc ihr als eine Lieblingsfigur besonders
ans Herz, natürlich auch den Omphalos, der einst am Eingang des Heiligtums
gestanden hatte. Auf dem Fußweg zum Tholos, dem Rundtempel, bekanntestes
Fotomotiv für Delphi, versuchte Marc am Ablauf der Kastalischen Quelle in der
Kurve  vergeblich,  mit  den  Händen  einen  Schluck  des  heiligen  Wassers  zu
schöpfen,  und  verlor  dabei  seine  Brille  durch  den  Gitterrost.  Jetzt  war  sie
endgültig verloren. Unwiederbringlich.
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Kaum  eine  halbe  Autostunde  entfernt,  etwas
abseits  der  Straße nach Levadia  und Athen,  lag
Distomo, der Schauplatz eines der scheußlichsten
SS-Verbrechen  der  deutschen  Besatzer.  Am
Ortseingang fanden sie zwei schlichte Denkmäler.
Ein  weiteres  war  dem  französischen  Partnerort
Oradour-sur-Glane  gewidmet,  wo  es  auch  ein
Massaker  der  Waffen-SS gegeben hatte.  An der
Kirche hing eine Gedenktafel. 

Das Dorf schien fast ausgestorben, so, als liege der Schrecken von damals
immer noch wie ein Leichentuch über den Häusern, Straßen und Plätzen und auf
den  Seelen  der  Bewohner.  Irgendwann  fanden  sie  einen  einzigen  scheuen,
schüchternen Menschen – es war eine ältere Frau mit Einkaufskorb - , der ihnen
wortkarg  den  Weg  wies  zum  Mausoleum,  das  wie  eine  abweisend  kalte
Betonfestung  auf  einem Hügel  etwas  außerhalb  lag.  Es  war auch  kalt.  Vom
Parnass herab wehte ein eisiger Wind.

Eine  griechische  Fahne  flatterte,  eine
europäische  nicht.  Das  Beinhaus  mit  den
Überresten der Ermordeten war geschlossen.
Auf einer Tafel mit den Namen von 218 Toten
fanden  sie  auch  die  Reihe  mit  dem
Nachnamen  des  Überlebenden  Argyris
Sfountouris.  Sein  beklemmender  Auftritt  in

der Satire-Sendung  »Die Anstalt« hatte Marc dieses bestialische Massaker und
seine beschämende Aufarbeitung erst nahegebracht. Mindestens 16 mal, wenn
sie richtig gezählt hatten, stand er da zu lesen. Dreißig seiner Verwandten, hatte
er erzählt, waren umgebracht worden. Bedrückt verließen Ella und Marc den Ort
dieses Grauens und das Dorf Distomo, das immer noch wie erstarrt wirkte.  
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Nationalhelden

Zurück in Athen, hatten sie dann am nächsten Morgen das Nationalmuseum
besucht.  Direkt  nebenan  war  ein  mit  Ketten  am  schmiedeeisernen  Tor
abgesperrtes  Gebäude,  mit  Graffiti  übersät,  vor  dem  schwarzgekleidete
schwerbewaffnete  Sicherheitskräfte  von  einem Schützenpanzer  abstiegen.  Ein
paar  Meter  weiter  spuckte  ein  grauer  Bus  mit  Fenstergittern  noch  mehr
Paramilitärs aus.

Man  befürchtete  offenbar  Unruhen.
In  einem  instabilen,  nach  der
Schuldenkrise  vom  wirtschaftlichen
Würgegriff  einer  sogenannten  Troika
aus  Europäischer  Zentralbank,  Inter-
nationalem  Währungsfonds  und
Europäischer  Kommission
gedemütigten  Land,  war  damit  zu
rechnen.  Obwohl  sie  sich  gewundert
hatten,  dass  die  massenhafte
Verelendung  nicht  mehr  gar  so  krass

ins  Auge  sprang,  wie  sie  es  nach  den  damaligen  Fernsehbildern  befürchtet
hatten.

Der klassizistische Bau, Stamm- und Hauptsitz des Athener Polytechnikums,
war ein  Symbol  des Studentenaufstands gegen die  Diktatur  von 1974,  der –
zusammen mit dem außenpolitischen Debakel auf Zypern und dem gesenkten
Daumen der Amerikaner – das Regime der griechischen Obristen hinweggefegt
hatte. 

»Kennst du Oriana Fallaci?«, fragte Marc. »Berühmte italienische Journalistin,
die  beispielsweise  Chomeini  und  Kissinger  interviewt  hat.  Sie  hat  vor  vielen
Jahren  mal  Fragen  zum  Problem  Abtreibung  gestellt,  die  sie  bei  der
Frauenbewegung in Misskredit gebracht haben. Und dann hat sie sich mit Zorn
und  Verve  gegen  den  Islamismus  gewandt,  was  sie  vollends  in  öffentlichen
Verschiss brachte. Ich habe das Buch, kann ich dir mal ausleihen...«

»Ja, gern«, sagte Ella, »aber was hat das mit hier zu tun?«
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»Klar,  sorry,  das  war  wieder  so  eine  Schleife«,  sagte  er.  »Ihr  größter
Bucherfolg war ein stark autobiografischer Roman, ‚Un Uomo‘, in dem sie von
ihrer  Liebe  zu  einer  Symbolfigur  des  damaligen  Aufstands  erzählt,  Alekos
Panagoulis, inklusive Gefängnis, Folter und am Ende einem mysteriösen Mord.
‚Ein Mann‘ heißt der Titel auf Deutsch. Da kriegt man sehr plastisch mit, was
damals in Griechenland passiert ist....«

Das  Nationalmuseum selbst  schien  schwer  in  die  Jahre,  ja  fast  ein  wenig
herunter gekommen. Es wirkte vernachlässigt. Vergleichbare Häuser wie das auf
der Museumsinsel in Berlin, wie die Pinakothek in München, wie das Germanische
Nationalmuseum Nürnberg, auch die römischen Vatikan-Museen, zeigten sich mit
weit mehr Glanz. Vom  Louvre oder den Uffizien nicht zu reden. Offenkundig
fehlte  dem  griechischen  Staat,  unter  der  Schuldenknute  mitsamt  seinen
Menschen  völlig  verarmt,  auch  für  dieses  prestigeträchtige  Haus  von  Weltruf
schlicht das Geld.

Ella kämpfte mit ihrer Migräne. Aber trotzdem fand sie es schön, jetzt jene
weltberühmten  Funde  zu  sehen,  die  teils  an  den  Orten  ausgegraben  worden
waren, die sie zuvor besucht hatten: Agamemnons Goldmasken aus Mykene und
den Nestor-Becher mit den beiden Henkeln, die Funde aus Troja, die Nike und
den Asklepios von Epidauros, aber auch den edlen Antikythera-Epheben und den
bronzenen Poseidon vom Kap Artemision. Marc zeigte,  wie schon in Olympia,
besonderes Interesse an den Modellen der Stätten. Hier war es der Burgberg von
Mykene.

Zwischendurch  musste  Ella  sich  ausruhen  und  las,  während  Marc  mit
bestimmten  Zielen  durch  die  Säle  eilte.  Schon  bald  bat  sie,  zum  Hotel
zurückzukehren.  Sie  müsse  sich  ablegen.  So  geschah  es.  Und  während  sie
schlief, verfasste Marc seinen Artikel über Distomo, den er zum 75. Jahrestag des
SS-Gemetzels seinen Zeitungen anbieten wollte.
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Das Massaker

Als sie erwacht war und sich etwas erholt fühlte, durfte Ella den Text schon
lesen. Ums richtige Redigieren wollte er sie noch nicht bitten:

»Distomo  ist  ein  stilles  Dorf.  Delphi,  das  griechisch-antike  Orakel  und
Weltkulturerbe,  liegt  nur  eine  halbe  Autostunde  weit  weg  mitten  in  der
atemberaubenden Landschaft am Fuß des Parnass-Gebirges. Tausende Touristen
besuchen die Ruinen tagtäglich. Drunten am Meer in Itea legen ganzjährig die
Kreuzfahrtschiffe an. In Bussen werden die Besucher hochgekarrt. Nach Distomo
kommen nur  ganz  wenige.  'Ein  paar  deutsche Sühnetouristen',  nennt  sie  ein
hiesiger  Grieche.  Vor  genau  75  Jahren  geschah  in  Distomo  eines  der
abscheulichsten deutschen Kriegsverbrechen.

Vor  zwei  Jahren  wurde  es  laut  im stillen
Distomo. Der damalige deutsche Botschafter
Peter  Schoof  wollte  zum  Jahrestag  des
Massakers  vom  10.  Juni  1944  einen  Kranz
niederlegen am Mahnmal, einer Schädelstätte
für  die  218  damals  von  einer  Einheit  der
Waffen-SS   bestialisch  Ermordeten:  Frauen,
Greise, Kinder, Säuglinge. Da stellte sich ihm
die  Syriza-Abgeordnete  und  zeitweilige
griechische  Parlamentspräsidentin  Zoe

Konstantopoulou  in  den  Weg  und  schrie  aufgebracht:  'Sie  haben  nicht  das
Recht!'.  Sie  forderte  Reparationszahlungen  für  die  Hinterbliebenen  und
'Gerechtigkeit!'.

'Bravo!' riefen die einen, 'Schande!' andere Besucher der Gedenkfeier -  noch
mitten  in  der  Griechenland-Krise,  die  viel  altes  böses  Blut  gegenüber
Deutschland  in  Wallung  gebracht  hatte.  Der  greise  griechische
Widerstandskämpfer Manolis Glezos, ein Nationalheld, seit er als junger Mann die
Hakenkreuzflagge von der Athener Akropolis geholt hatte, stand auf, nahm den
Botschafter bei der Hand und führte ihn zur Kranzniederlegung. 'Das Kind eines
Verbrechers, was auch immer die Verbrechen des Vaters oder der Mutter seien,
ist dafür nicht verantwortlich', begründete er seinen Beistand für den Botschafter.
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Viel Aufsehen hatte zwei Jahre zuvor der leise Auftritt des 1940 geborenen
Griechen  und  Schweizers  Argyris  Sfountouris  in  der  aufklärerischen  ZDF-
Satiresendung 'Die Anstalt' erregt. Er hatte sich als damals knapp vierjähriger
Überlebender  des  SS-Gemetzels  offenbart  und  von  seinen  vergeblichen
Versuchen  berichtet,  für  die  Hinterbliebenen  Entschädigung  zu  erstreiten.  Ein
zunächst  rechtskräftiges  griechisches  Urteil  über  die  Zahlung  von  rund  40
Millionen Euro gegen Deutschland als  Rechtsnachfolger  hatte  der  Europäische
Gerichtshof für Menschenrechte kassiert. Die deutschen Diplomaten hatten sich
stets  mit  der  Begründung  gegen  Regress  gewehrt,  das  Massaker  sei  eine
'normale Maßnahme im Rahmen der Kriegführung' gewesen. 

Die  SS-Leute  der  4.  Polizei-Panzergrenadier-Division  waren  in  einem
Nachbardorf in ein Gefecht mit kommunistischen ELAS-Partisanen geraten, bei
dem  drei  Deutsche  getötet  wurden.  Die  'Vergeltungsaktion'  galt  dem  Dorf
Distomo,  von  dessen  rund  1 800  Einwohnern  die  meisten  rechtzeitig  fliehen
konnten. An den zurückgebliebenen Frauen, Kindern und Greisen – das jüngste
Mordopfer war drei Monate, das älteste 93 Jahre alt -  verübten die SS-Leute
einen beispiellos sadistischen Exzess und brannten danach alle Häuser nieder. 

Der schwedische Rotkreuz-Vertreter  und Diplomat Sture Linnér,   der  wenig
später in das Dorf gekommen war, berichtete von mit Bajonetten aufgeschlitzten
Schwangeren,  Vergewaltigten  mit  abgeschnittenen  Brüsten,  Enthaupteten,
zertretenen  Kinderschädeln,  ausgestochenen  Augen  und  reihenweise
ausgeweideten Gehenkten. 

Die wahllose Brutalität an unbeteiligten Zivilisten überstieg selbst die üblichen
Grausamkeits-Maßstäbe  der  SS-Besatzer,  so  dass  der  Kompaniechef  Fritz
Lautenbach  als  Kommandeur  der  Racheaktion  –  er  fiel  später  -  seinen
Vorgesetzten einen völlig wahrheitswidrigen und verharmlosenden Einsatzbericht
zukommen  ließ,  an  dem  sogar  bei  den  skrupellosen  Befehlshabern  Zweifel
aufkamen. 

Argyris  Sfountouris  entkam  aus  seinem  unentdeckten  Versteck  in  einem
brennenden Haus an der Hand seiner älteren Schwester.  Neben seinen Eltern
verlor  er  rund  30  Verwandte  bei  dem  Gemetzel.  Über  ein  Kinderhilfswerk
gelangte der Waise später  in  die Schweiz,  studierte  dort  und war als  Lehrer,
Wissenschaftler, Literat, Übersetzer und Entwicklungshelfer tätig. Er lebt heute
abwechselnd in Zürich und in Athen. 
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Für  die  Griechen  selbst  ist  das  Massaker  von  Kalavryta,  bei  dem  674
angebliche  und tatsächliche  Widerstandskämpfer  hingerichtet  wurden  und die
SS-Schergen  ein  national  bedeutsames  Kloster  dem  Erdboden  gleichmacht
hatten, das vielleicht gewichtigere. Beim Massenmord an - zuvor verbündeten -
italienischen Kriegsgefangenen auf der Insel Kefallonia gab es mit rund 5 000
Erschossenen  noch  weit  mehr  Tote.  Doch  Distomo  übertrifft  beide
Kriegsverbrechen fraglos an Bestialität. 

Für das Massaker von Distomo ist nie jemand zur Rechenschaft gezogen oder
gar bestraft worden. Irgendeine materielle Wiedergutmachung gab es nie. Lange
auch keine offizielle Entschuldigung. Einziges Zeichen einer Bitte um Vergebung
waren die Worte des damaligen Bundespräsidenten Joachim Gauck bei seinem
Staatsbesuch im März 2014, bei dem er die Familien der durch die deutschen
Besatzer Ermordeten 'mit Scham und Schmerz' um Verzeihung bat. Die 4. SS-
Polizei-Panzergrenadier-Division  hielt  bis  zur  Selbstauflösung  der
Veteranenorganisation  im  Jahr  2000  alljährlich  Kameradschaftstreffen  im
mainfränkischen Marktheidenfeld ab.

In Distomo gibt es neben der in den
80er-Jahren  errichteten  Gedenkstätte
mit  dem  Beinhaus  ein  Denkmal  am
Ortseingang für die 'Märtyrerstadt'. An
der vielbefahrenen Nationalstraße von
Delphi in Richtung Levadia und Athen
einige  Kilometer  weiter  ist  ein
martialisches  Denkmal  für  die
Widerstandskämpfer errichtet worden.
Es  gibt  ein  kleines  Museum  zum
Massaker  in  der  früheren  Schule  im
Ortskern, das sonntags für nur wenige

Stunden  geöffnet  ist.  Und  eines  Bürgermeisters  wird  mit  einer  Bronzebüste
gedacht, der die Partnerschaft mit dem französischen Ort Oradour-sur-Glane in
die Wege geleitet hat. Dort hatten am selben Tag, dem 10. Juni 1944, SS-Rächer
eine  ähnliche  'Vergeltungsaktion'  durchgeführt.  Bei  diesem  Kriegsverbrechen
ermordete die Waffen-SS mit rücksichtsloser Brutalität 642 Zivilisten.

Distomo ist ein stiller Ort. Man sieht nur wenige Menschen auf den Straßen.
Und  sie  wirken  scheu.  Mag  sein,  dass  sie  den  wenigen  deutschen  'Sühne-
Touristen' aus dem Weg gehen.«

59



Den  letzten  Abend  in  Athen
verbrachten Ella und Marc auf dem
Pnyx, wo in der klassischen Zeit die
Volksversammlung  der  antiken
Stadt-Demokratie  getagt  hatte,  als
das  Dionysos-Theater  zu  klein
geworden  war.  Dort  waren  die
Scherbengerichte  abgehalten
worden,  nach  denen  gescheiterte
Politiker und erfolglose Strategen in
die  Verbannung  geschickt  wurden.

Die Bedeutung dieses Ortes kannten selbst Kenner der Historie nur selten. Die
untergehende Sonne bestrahlte die gegenüberliegende Akropolis feierlich.

Die  Stadt war noch nicht  erwacht,  als  Ella  und Marc am nächsten Morgen
Abschied nahmen und hinaus zum Flughafen Elefterios Venizelos fuhren.
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    V.

Ein schneller Tod

Im  November  war  ein  zweiter  Lockdown  beschlossen  worden,  zunächst
befristet auf einen Monat. Man wollte dem Handel das Weihnachtsgeschäft nicht
völlig  vermasseln.  Die  Fallzahlen  waren wieder  stark  gestiegen,  schon wegen
vermehrter  Tests  und wegen der  Jahreszeit.  In  der  Adventszeit  fand Marc  in
seinem Briefkasten eine Grußkarte zu Weihnachten mit einem längeren Text:

»Hallo Marc«, stand da in einer zierlich sauberen Handschrift zu lesen, »ich
habe mich mit Corona angesteckt, vermutlich bei meiner Arbeit im Krankenhaus,
und bin jetzt in Quarantäne. Der Verlauf ist aber nahezu symptomfrei. Gott sei
Dank.

Die Zeit will ich nutzen, um einen Gruß an euch beide nachzuholen, den mir
die Unfallfahrerin von Ostern vergangenes Jahr schon vor Corona aufgetragen
hatte. Ich war im Covid-Stress bisher nicht dazu gekommen. Der Frau, die ja in
unserem Dorf wohnt, geht es inzwischen etwas besser. Allerdings ist ihre Tochter
wohl immer noch traumatisiert und in psychologischer Behandlung, hat sie mir
gesagt. Ich soll euch einen herzlichen Dank sagen, weil dank eurer – und meiner
– Aussage bei der Polizei das Verfahren wegen fahrlässiger Tötung eingestellt
worden ist. Sie war ja wirklich nicht zu schnell und hat wirklich sofort gebremst
und noch auszuweichen versucht. Das haben wir alle gesehen.

Mein  Freund  und  ich  wünschen  Dir  und  Deiner  Partnerin  trotz  Corona
besinnliche Feiertage und alles Gute im neuen Jahr.

Vielleicht hört man mal. Wir jedenfalls werden dieses tragische Unglück nie
vergessen  - und euch auch nicht.

Liebe Grüße  Hannah«
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Marc antwortete sofort per Mail:

»Danke, liebe Hannah. Ich habe viel um ihn geweint, ohne ihn gekannt zu
haben. Sie wahrscheinlich auch. Sechs, acht Wochen nach dem Unglück waren
auch wir in Pforzheim bei der Polizei...  Sagen Sie einen lieben Gruß an Ihren
Lebensgefährten. Wohl auch im Namen der Meinen. Marc«.

Bald kam Antwort: »Ja wir denken und trauern auch immer noch sehr viel um
ihn. Einfach zu tragisch alles. Leider fahre ich sehr oft an dieser Stelle vorbei und
jedesmal aufs Neue wird mir kalt dabei. Ich habe einfach nur gehofft, dass die
Frau wirklich keine Schuld bekommt für den Unfall. Sie konnte definitiv nichts
dafür. Nochmals liebe Grüße.« 

Marc war gerührt, zumal ihn der Alkohol sentimental machte. Auch er würde
dieses  Ereignis  nie  vergessen.  Er  wollte  noch  einmal  antworten  und  auch
mitteilen, dass Ella sich von ihm getrennt hatte, merkte aber, dass er sich dazu
außerstande fühlte: Er steckte in einer tiefen Depression, verbrachte die meiste
Zeit der Tage dumpf und ohne Gefühle auf dem Sofa liegend und fing oft schon
mittags an zu trinken, manchmal sogar noch früher. Das betäubte die bleierne
Schwere der abgestorbenen Gefühle.

Das  Unglück  war  am Vormittag  von  Ostermontag  geschehen,  als  sie,  den
Wagen mit den vorbereiteten Speisen beladen, auf dem Weg zum traditionellen
Familientreffen  in  seinem Elternhaus  waren.  Vor  allem der  Vater  würde  sich
freuen. Die Schwester würde ihn aus dem Heim abholen und mit dem Schwager
das leerstehende Haus ein wenig heizen und wohnlich aufhübschen. Der Vater
war mittlerweile 93  -  es könnte das letzte dieser Festessen zu Ostern und zu
Weihnachten sein, bei denen Marc die Familie mit feinen Vorspeisen, Suppe von
Pilzen  oder  Bärlauch,  mit  Rinderzunge,  Lamm oder  Sauerbraten  mit  Spätzle
bekochte. Salat und Dessert waren Sache der Geschwister. So hatte sich das seit
Jahren  eingespielt.

Es  herrschte  prächtiges  Ausflugswetter.  Sie  unterhielten  sich  über  die
anstehenden Aufgaben zum Anrichten, über Marcs jüngste Nichte, die schwanger
war,  und über die Griechenland-Reise,  die gerade fünf Wochen zurücklag,  als
beide plötzlich wahrnahmen, wie der Pedelec-Fahrer in voller bunter Biker-Montur
unvermittelt  von der  ansteigenden Rampe linkerhand losfuhr,  obwohl  auf  der
Landesstraße ein roter Kleinwagen nahte. Es würde krachen, erkannten sie in
Sekundenbruchteilen erschrocken.
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Dann ging alles ganz schnell. Der Radfahrer wurde vom rechten Kotflügel des
roten Citroën C2 erfasst, sein linkes Bein brach, der aufgeladene Körper knallte
gegen die Beifahrerseite der Frontscheibe, flog wie ein nasser Sack in hohem
Bogen vielleicht zwanzig Meter durch die Luft, überschlug sich nach dem Aufprall
auf dem Asphalt noch ein paar Mal und blieb wenige Schritte neben Marcs Auto,
das er schon zum Stehen gebracht hatte, auf dem Bauch liegen.

»Scheiße!«, schrie Marc auf, »der ist tot.« Er setzte den Warnblinker und war
sofort bei dem Verunglückten. Aus dem Mercedes, der hinter ihnen gefahren war,
rannte  eine  junge  Frau  herbei,  Hannah.  Auch  der  rote  Unfallwagen,  dessen
Fahrer noch ein wenig über die Mittellinie auszuweichen versucht hatte, war zum
Stehen gekommen. Es stieg aber niemand aus. Zwischen dem roten Auto und
dem toten Radfahrer lag dessen Pedelec.

Sie  drehten  den  Reglosen  auf  den  Rücken  und  fühlten  am  Hals  und  am
Unterarm nach Puls.  Da war nichts  mehr.  Der  Mann war  tot.  Selbst  aus der
klaffenden Wunde des offenen Unterschenkelbruchs quoll kaum noch Blut. Dann
nahmen sie dem alten Mann den Helm ab und sahen sein graues Gesicht. An
Nase, Mund und Ohren war Blut zu sehen, das aber schon nicht mehr weiterfloss.
Marc hockte sich über ihn, als wolle er mit der Wiederbelebung beginnen, drückte
ihm aber nur noch die halbgeöffneten Augen zu, die längst gebrochen waren. 

»Lassen  Sie  mich  das  machen«,  sagte  die  Helferin  und  begann  mit  der
Herzdruckmassage, »ich kenne mich aus, ich bin Krankenschwester. Sichern Sie
die Straße, und rufen Sie die Rettung.«

 »Okay« sagte Marc, »ich komme dann gleich wieder und kann Sie ablösen.«

»Und kümmern Sie sich um die Fahrerin!«, rief sie Marc hinterher. Damit hatte
Ella schon begonnen, nachdem sie den rückwärtigen Verkehr gestoppt und mit
ihrem Handy den Notruf alarmiert hatte. Aber das hatten praktisch gleichzeitig
schon mehrere  Passanten und Autofahrer erledigt.

Marc  stoppte  den  Verkehr  in  Gegenrichtung,  forderte  die  Fahrer  auf,  eine
Rettungsgasse freizuhalten und sich einzuprägen, was sie gesehen hatten. »Die
Fahrerin ist vollkommen schuldlos«, sagte er eindringlich.  Ella hatte die unter
Schock  stehende  leichenblasse  Frau,  die  jetzt  ausgestiegen  war,  in  den  Arm
genommen und zu Seite geleitet. »Ist er schlimm verletzt?«, hatte sie mehrmals
in flehendem Ton gefragt, und Ella hatte endlich geantwortet:
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 »Er ist tot. Aber Sie können nichts dafür. Wir haben es alle gesehen.«

Die  Frau  begann  zu  schwanken.  Ella  musste  sie  stützen  und  nahm  sie
schließlich  ganz  in  den  Arm.  Dann  brach  die  Frau  in  ein  hemmungsloses
Schluchzen aus. Immer wieder schrie sie mit kreischender Stimme über Ellas
Schulter: »Ich habe ihn totgefahren! Ich habe ihn totgefahren. Ich bin schuld!
Ich bin schuld! Oh, Gott! Oh, Gott! Oh, Gott!«

Schon nach ein paar Minuten war ein Ersthelfer vom Roten Kreuz da, dann
bald  zwei  Rettungswagen,  nach  einer  Viertelstunde  landete  auch  ein
Hubschrauber  auf  dem Feld,  durch  das  der  verunglückte  Radfahrer  auf  dem
Asphaltweg hergekommen war. Als die Sanitäter die Krankenschwester bei der
vergeblichen  Wiederbelebung  des  alten  Mannes  abgelöst  hatten  und  die
Besatzung des zweiten Wagens die verzweifelte Frau übernommen hatte, nahm
Ella Marc beiseite und sagte leise zu ihm:

»Da sitzt noch ein Kind im Auto, ein Mädchen, ganz still. Ich kümmer' mich.«

Er kam mit. Gemeinsam öffneten sie die Tür und sprachen das Kind an. Es
sagte nur leise seinen Namen. Sie gaben den Sanitätern Bescheid. Mit Entsetzen
sah  Ella  allerdings  wenig  später,  wie  das  Mädchen  in  den  Rettungswagen
gebracht wurde, wo die Mutter weiter von Weinkrämpfen geschüttelt wurde und
immer wieder hysterisch aufschrie. Sie rief Marc herbei, der in der Lenkertasche
des Pedelecs nach irgendetwas suchte, womit die Identität des Verunglückten
geklärt werden könnte. Den toten alten Mann versuchte Hannah immer noch mit
Herzmassage  zu  reanimieren,  obwohl  die  Notärzte  ihn  offenbar  längst  schon
aufgegeben hatten.

Am Wagen appellierte Marc an die Ärzte und Sanitäter, der Frau doch endlich
wirksame Beruhigungsmittel zu spritzen und dafür zu sorgen, dass das Kind die
gellende Verzweiflung seiner Mutter nicht mit anschauen müsste. Das sahen sie
ein und brachten das Mädchen in den kleinen Notarzt-Wagen. Es war wohl eine
Ärztin, die sich kümmerte.
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Nicht einsam sterben

Überraschend  schien  sich  der  Vater  über  den Sommer  doch  noch  einmal
aufgerappelt  zu  haben,  nachdem ihm die  vollständige  Isolation  des  Corona-
Lockdowns  im  Frühjahr  anscheinend  schon  alle  Lebenskraft  und  alle
Lebensfreude, allen Lebensmut und allen Lebenswillen geraubt hatte. Besuche
der  Angehörigen  waren,  wenn  auch  arg  eingeschränkt,  wieder  möglich
geworden: eine Person pro Woche, mit Ganzkörper-Plastik und Maske vermummt
und durch eine Plexiglasscheibe vom Verwandten getrennt.

Marc freute sich, als er seinen Vater bei einem Besuch zeitunglesend antraf, im
Restaurant  des  Heims,  das  freilich  immer  noch  außer  Betrieb  war.  Auch  der
weitläufige  Garten  war  weiterhin  gesperrt  für  Angehörige,  so  gern  sie  auch
gemeinsame Spaziergänge in der Sommersonne gemacht hätten. Ein wirkliches
Gespräch kam nicht  zustande,  weil  das  Hörgerät  dem Schwerhörigen auf  die
Entfernung auch nicht mehr wirklich half  und das unterstützende Lippenlesen
wegfiel. Der Vater freute sich trotzdem. Bei seinem zweiten Besuch behalf sich
Marc  mit  Filzstift  und Papier  ein  wenig.  Im Herbst  waren dann sogar wieder
unbeschränkt Besuche auf dem Zimmer möglich, allerdings mit Maskenpflicht.

Mit der Verkündigung des zweiten Lockdowns im November verschärfte sich
die Lage aber wieder drastisch. Erst als nach drei Wochen Corona-Schnelltests
verfügbar  waren,  wurde  die  komplette  Sperrung  des  Altenheims  für
Außenstehende aufgehoben, und Angehörige wurden nach Anmeldung und Test
für eine halbe Besuchsstunde hereingelassen.

Anfang Dezember bekam die Familie noch Nachricht vom Altenheim, dass ein
Test negativ ausgefallen war. Als aber nach wenigen Tagen fast alle Bewohner der
Station infiziert waren, brachte ein zweiter Test auch bei ihm ein Positiv-Ergebnis.
Außer Durchfall, Übelkeit und einmaligem Erbrechen zeige der Vater aber keine
Corona-Symptome und nur leicht erhöhte Temperatur, sagten seine Pflegerinnen.

»Unter uns«, zog die Schwester Gerlinde Marc bei seinem Besuch beiseite und
flüsterte,  »es  sind  inzwischen  42  Bewohner  infiziert,  auch  die  Station  ein
Stockwerk tiefer ist betroffen. Dazu haben mittlerweile acht Leute vom Personal
in  Quarantäne gehen müssen.  Inzwischen sind drei  Bewohner gestorben,  alle
über 90, alles Männer. Wir dürfen das eigentlich niemandem sagen.«
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»Danke Ihnen, vielen Dank«, sagte Marc und erkundigte sich: »Ja, schaffen
Sie denn die Arbeit überhaupt noch?«

»Wir  Übriggebliebenen,  wir  machen  Überstunden  und  verzichten  auf  freie
Tage. Die Besetzung ist kleiner als normal. Und man hat deshalb nicht mehr so
viel Zeit für die einzelnen Menschen. Es ist schon hart. Für alle. Und übrigens,
wieder unter absolutem Stillschweigen: Wir haben auch ein Norovirus im Haus
gehabt.  Das ist eigentlich jedes Jahr so,  meist  im Herbst und im Winter.  Ich
glaube, das hat Ihren Vater auch erwischt. Er ist schon geschwächt. Aber es geht
ihm ja vergleichsweise gut.«

»Hoffen wir, dass es so bleibt«, sagte Marc leise und lächelte sie an.

Es blieb nicht so. Eine Woche später zeigten sich die Corona-Symptome. Der
Arzt  war im Haus und berichtete während der Schnelltest-Wartezeit  über den
Zustand und die Behandlung. Der Vater sei sehr schwach, habe schon Anfälle von
Atemnot, finde aber Erleichterung mit einer Sauerstoffmaske, die er sich auch
selber aufsetzen könne.

Marc  bat  ihn,  in  jedem Fall  auf  einen Transport  auf  die  Intensivstation  zu
verzichten. Er halte die Intubation mit künstlichem Koma für kontraproduktiv,
gerade bei ganz alten Menschen, sagte er und verwies auf die extrem hohen
Sterberaten.

»Ich sehe das anders«,  sagte der Mediziner,  »aber er  hätte sowieso kaum
Chancen  auf  ein  Intensiv-Bett.  Da  sind  kaum  noch  welche  frei.  Und  an
Transportkapazität mangelt es auch. Der Landkreis ist ein Hotspot geworden.«

Marc fand den Vater in einem schlechten Zustand vor. Er erkannte seinen Sohn
erst, als der die Maske absetzte. Immer wieder schlief er ein, wachte nur bei
gelegentlichen Hustenanfällen auf und nickte ihm dann kurz zu.

Zwei Tage später schien er sich ein wenig erholt zu haben und sprach sogar
ein paar Worte. Nach einer Armbanduhr verlangte er. Marc versprach, ihm beim
nächsten Besuch eine zu bringen. Die Maske hatte er wieder abgesetzt.
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»Ich bin dir so dankbar, mein Junge«, sagte der Vater mühsam und schaute
ihn lang aus müden Augen an. Den Geschwistern gab Marc die Einschätzung des
Arztes weiter, es könne durchaus sein, dass es der Patient trotz der Schwäche
noch  einmal  packe,  er  schätze  seine  Überlebenschancen  auf  fifty-fifty.  Die
Corona-Symptome, berichtete Marc der Familie, seien jedenfalls nicht quälend. 

 Bei  seinem nächsten Besuch – im täglichen Wechsel mit der Schwester –
schlief der Vater, atmete schwer, aber nicht in Not unter der Sauerstoffmaske.
Sein Gesicht war eingefallen. Als er ihn verließ, bedankte er sich bei der Pflegerin
Eva,  dass  sie  und  die  Kolleginnen  den  Kindern  unter  Missachtung  aller
Vorschriften die Sterbebegleitung ermöglichten.

Gemeinsam mit Ella hatte Marc im selben Heim, zwei Stockwerke tiefer, in
deren vorletzter Nacht am Sterbebett seiner Mutter gewacht. Zusammen hatten
sie  erleben  müssen,  wie  die  längst  Lebensmüde,  längst  Sterbenswillige  noch
einmal um ihr Leben kämpfen musste. Sie hatte etwas von dem Essen erbrochen
und respiriert,  das  ihr  gegen ihren Willen verabreicht worden war,  und hatte
einen  Erstickungsanfall  bekommen.  Lang  versuchte  Marc  vergeblich,  eine
Nachtwache  zu  alarmieren.  Als  er  eine  Etage  tiefer  schließlich  eine  Pflegerin
aufgetrieben hatte, schärfte er ihr auf dem Weg zur sterbenden Mutter zornig
ein:

»Ich weiß, sie werden das nicht selber gewesen sein. Aber richten Sie Ihren
Kolleginnen  aus,  ich  untersage  jegliche  weitere  Zwangsernährung  bei  meiner
Mutter. Haben sie das verstanden?«

Die Pflegerin hatte verschüchtert genickt und mit ihren versierten Handgriffen
geholfen, den Erstickungsanfall  vollends irgendwie in den Griff  zu bekommen.
Auch in dieser Nacht übrigens hatte Marcs Mutter, die er unter Vertrauten gern
liebevoll  als  »Kampf-Katholikin«  verspottete,  jeglichen  priesterlichen  Beistand
abgelehnt, den ihr Sohn zu besorgen angeboten hatte. »Nein, ich brauche das
nicht«, hatte sie mit energischer Klarheit  eine »Letzte Ölung« abgelehnt, die im
Kirchen-Jargon  vom  Sterbesakrament  zum  »Sakrament  der  Krankensalbung«
verweichlicht worden war. Schon den Besuch des wöchentlichen ökumenischen
Gottesdienstes im Heim hatte sie im letzten Jahr ihres Lebens verweigert.
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Ellas Mutter war wenige Jahre zuvor am Morgen des Heiligabends im Beisein
der  Tochter  gestorben,  anderthalb  Jahre  nach  ihrem Mann,  die  sie  dann  im
Wachkoma gelegen hatte, von der Tochter zweimal täglich umsorgt. Marc fasste
es als Zeichen der Liebe und des Vertrauens auf, dass Ella ihn sofort verständigt
hatte  und  ihn  noch  einmal  ins  Sterbezimmer  führte.  Er  meinte  sogar  einen
gewissen Stolz bei der Tochter zu erkennen: Die Mutter lag mit jenen friedlich
entspannten,  fast  lächelnden  Gesichtszügen  da,  die  sich  bei  manchen  Toten
zeigen. Sie war schön.  

Am Abend rief jetzt Marcs Schwester an. Ausgerechnet die beim Vater und bei
ihnen nicht so geschätzte Pflegerin Marlies habe vereinbarungsgemäß mitgeteilt,
sein Zustand verschlechtere sich sehr. Sie, die Schwester, sei schon bei ihm. Der
Arzt habe ihm Morphin gespritzt. 

»Ich kann dich ab Mitternacht ablösen«, sagte Marc. Darauf die Schwester: 

»Das könnte zu spät sein.«

»Ich komme sofort«, sagte Marc und war eine Stunde später da. Im Zimmer
nahm er die Maske ab. Der Vater, mit einem Kissen etwas aufrechter gelagert,
atmete flach, aber ruhig. Er war tief betäubt und nahm auch nicht mehr wahr,
dass ihm die Kinder von beiden Seiten des Betts abwechselnd die Hand hielten.
Schade, dachte Marc, ich hätte ihm das Morphium nur bei starken Schmerzen
und Qualen gegeben. Die Hände des Sterbenden wurden immer kühler, der Puls
war kaum noch spürbar. Hin und wieder schnappte er unter der Maske nach Luft. 

Um 0.44 Uhr starb er.  Still und leise hörte er einfach auf zu atmen.
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Das Begräbnis

Gegen den zähen Widerstand seiner Geschwister und des Schwagers hatte
Marc  durchgesetzt,  dass  sofort  Todesanzeigen  an  Verwandte,  Freunde  und
wichtige  Kollegen verschickt,  in  der  Zeitung eine  Traueranzeige veröffentlicht,
und  ein  ganz  normales  Begräbnis  angekündigt  wurde  -  mit  Hinweis  auf  die
Corona-Vorschriften. Dreißig Trauergäste erlaubten die behördlichen Auflagen in
der  Aussegnungshalle,  hatte  es  vonseiten  des  Bestattungsinstituts  geheißen.
Direkte Familienangehörige dürften haushaltsweise ohne Abstand sitzen.

Zum Begräbnis ihrer beiden Mütter hatten Ella und Marc gemeinsam musiziert,
auch bei der Trauerfeier für den Freund Reinhard, aber auch bei Hochzeiten. Jetzt
wollte Marc die Violinstücke unbegleitet spielen, dazu auf dem E-Piano die Bach-
Choräle  »Brich  an,  du schönes Morgenlicht«,  »Wer  nur  den lieben Gott  lässt
walten«  und  »Wenn  ich  einmal  soll  scheiden«  intonieren.  Das  war  mit  dem
Pfarrer ebenso abgesprochen wie die Trauerrede, ein Lebensabriss des Vaters,
den er  mit  den Geschwistern abgestimmt hatte.  Marcs  Sohn Julian sollte  ihn
vortragen.

Angereist war niemand. Es war ja auch verboten, selbst die Übernachtung bei
Angehörigen. Die Hotels waren geschlossen. Neben der nahen Verwandtschaft
von  vielleicht  fünfzehn  Angehörigen  hatten  sich  knapp  zehn  Freunde  und
Nachbarn mit Abstand auf den hinteren Stuhlreihen verteilt. Vor der geöffneten
Tür standen drei Männer, die Marc später als alte Kollegen des Vaters erkannte.

Händels  »Largo«, das Lieblingsstück des Vater, klang auch ohne Begleitung
gut,  das  »Schindlers Liste«-Thema und Bachs »Air«  durchaus auch.  Aber am
Klavier  war  Marc  plötzlich  unsicher.  Er  musste  abbrechen  und neu  ansetzen.
Dann begann sein  Sohn mit  der Trauerrede, etwas leise  vielleicht,  aber nicht
hastig.
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»Unser Vater, Opa, in seinem letzten Lebensjahr auch endlich noch dreifacher
Uropa,  wurde am 14.  Februar 1926 in  Mühldorf  am Inn geboren.  Sein Vater
Josef,  unser Uropa,  war  dort  Verlagsdirektor  und  Chefredakteur  von  zwei
katholischen Tageszeitungen.

Weil er schon früh  - nach dem Münchener Putschversuch von 1923  - in einem
Kommentar vor Hitler gewarnt hatte, kam der Uropa auf eine Schwarze Liste der
Nazis, wurde 1933 sofort enteignet, mit Berufsverbot belegt, für mehrere Monate
ins Landsberger Gefängnis in sogenannte »Schutzhaft« gesteckt und später aus
Bayern ausgewiesen. Am Rande, zu Corona-Zeiten: Bei der Zwischenstation in
Landshut  war  Opa  als  Grundschüler  fast  ein  halbes  Jahr  lang  in  häuslicher
Quarantäne wegen einer schweren Paratyphus-Infektion. 

Die Familie kam nach einer weiteren Zwischenstation in Neckarsteinach 1935
in Leutkirch im Allgäu unter, bei Uropa Josefs Vater, dem Hofbuchhändler und
Druckereibesitzer Josef, gleicher Vorname.

Aber  auch  da  wurde  die  Familie  von  den  Nazis  vertrieben.  Mithilfe  eines
katholischen Kaplans konnten die Eltern verhindern, dass der begabte Junge auf
die Nazi-Eliteschule ('Napola') nach Sonthofen geschickt wurde. Als er und sein
jüngerer  Bruder  Eberhard  von  Hitlerjungen  verprügelt  wurden,  eben  weil  ihr
Vater Regimegegner war, bat die tapfere Mutter Alma ihren Mannheimer Vater
um Hilfe, der ein Altnazi der ersten Stunde war, ein 'Goldfasan'  -  aber jüdische
Vorfahren  in  seinem Ariernachweis  unterschlagen  hatte.  So  jedenfalls  hat  es
Onkel E berichtet.«

Jetzt erst kam die letzte von Marcs Nichten mit ihrem Mann ganz leise in die
Aussegnungshalle, das vier Monate alte Baby im Tragetuch, was ihre Verspätung
entschuldigte.  Sie  setzten sich in  die  letzte  der  drei  Angehörigen-Reihen und
hörten Julian vortragen:

»Dem  Vater,  unserem  Uropa,  besorgte  dieser  Schwiegervater  Arbeit  als
Schreiber auf dem Mannheimer Militärflughafen Sandhofen. Die Familie zog also
1940 nach Mannheim-Waldhof. Der älteste Sohn besuchte dort das Adolf-Hitler-
Realgymnasium.  Mit  dem 17.  Geburtstag  kam er  zu  einer  Flak-Einheit  nach
Maudach, die westlich von Ludwigshafen die BASF vor Bombern schützen sollte.
Dort  wurde  auch  Schulunterricht  abgehalten.  Sie  schossen  mehrere  britische
Lancaster-Bomber ab.
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Mit dem 18. Geburtstag 1944 schickte man unseren Opa zur Ausbildung beim
Reichsarbeitsdienst   RAD an  die  Saar  und  danach  zum  Einsatz  an  der  von
Bomben  zerstörten  Möhne-Talsperre  in  Westfalen,  schließlich  zur
Offiziersausbildung  bei  den  Gebirgsjägern  nach  Garmisch-Partenkirchen.  Mit
seinem  19.  Geburtstag  musste  er  als  Unteroffizier  und  vorgeschobener
Artilleriebeobachter im Februar 1945 an die Ostfront, die damals schon zwischen
Schlesien und Tschechien lag. 

Weil  er  drei  deutschen Divisionen den Ausbruch aus einem Kessel  möglich
gemacht hatte, wurde er mit dem Eisernen Kreuz 1. Klasse, EK I, ausgezeichnet,
das er aber in diesen letzten Kriegsmonaten nie überreicht bekam. Er schleppte
einen  verwundeten  Kameraden  zurück  durch  die  russischen   Frontlinien  und
verweigerte den Befehl, an der standrechtlichen Erschießung zweier deutscher
Offiziere  mitzuwirken,  die  betrunken  einen  Posten  überfahren  hatten:  'Ich
schieße nicht auf Kameraden', beharrte der damals 19-Jährige. Er musste nicht.

Schon einmal von einem Granatsplitter in den Oberschenkel getroffen, wurde
unser  Opa  noch  nach  dem  Waffenstillstand  von  einem  tschechischen
Heckenschützen mit einem Hüftdurchschuss verwundet, auf dem Kotflügel eines
Sanka  in  ein  sowjetisches  Kriegsgefangenen-Lazarett  gebracht.  An  einer
selbstgebauten  Krücke  bewältigte  er  lange  Fußmärsche.  Im  rumänischen
Schwarzmeer-Hafen  Constanta  musste  er  Schiffe  entladen  und   kam
Weihnachten 1945 zunächst zum Wiederaufbau nach Stalingrad und dann in ein
Gefangenenlager  in  Aserbaidschan,  wo  er  beim  Bau  der  späteren  Stadt
Mingetschaur und eines großen Kraftwerk-Staudamms helfen musste.

Er litt zwar Hunger, wurde aber sonst gut behandelt von den Russen und sogar
für  seine  Leistungen  ausgezeichnet.  Weil  er  mehrere  schwere  Krankheiten,
darunter Malaria mit einem Delirium durchgemacht hatte, wurde er schließlich
von einer ihm wohlgesonnenen Ärztin namens Assia entlassen und im August
1949  per  Bahn  heimgeschickt.  Er  wog  noch  47  Kilo  und  wurde  zu  hundert
Prozent für arbeitsunfähig und kriegsversehrt erklärt.

Sein Bruder hatte dann 1950 auf einer Pilgerreise nach Rom unsere junge
Oma Maria aus dem Siegerland und eine etwas altjüngferliche Postbeamtin aus
Franken kennengelernt  und brachte seinen sich  allmählich  erholenden älteren
Bruder mit zu einem Nach-Treffen der drei ungleichen Pilger nach Würzburg. Man
verliebte, verlobte und verheiratete sich – aber erst  nach sieben Jahren, als das
Studium abgeschlossen war. Seiner musikalischen Braut zuliebe lernte er Cello.
Oma ließ sich von ihrer Schwiegermutter in die süddeutsche und schwäbische
Küche einweisen: von Sijjerländer Riewekooche zu Kässpätzle und Dampfnudeln.
Rinderzunge mit Spätzle blieb das Festessen der Familie bis in unsere Tage. Zur
ganzen  Siegerländer  Verwandtschaft  pflegte  Götz  ein  besonders  herzliches
Verhältnis.«
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Niemand  sah,  dass  Marc  Tränen  über  die  Wangen  liefen.  Von  seinem
Klavierhocker aus wandte er sich nach rechts. Zur offenen Tür hin. Und plötzlich
glaubte  er  hinter  den  Männern  die  braune  Winterjacke  mit  dem Besatz  aus
Kunstfell zu erkennen. Er traute seinen Augen nicht. 

Das musste Ella sein. Oder war es eine Halluzination? Die Frau, denn eine Frau
schien es zu sein, hatte die Kapuze hochgeschlagen. Der Schal hätte das blaue
Federboa-Imitat sein können, das Ella früher gern getragen hatte. Oder war er
grau?  Marc  begann  an  seinem  Verstand  zu  zweifeln  und  dachte  an  den
Teufelsauftritt  bei  Dostojewski  und  seine  Kopie  in  Thomas  Manns  »Doktor
Faustus«. Er dachte auch an Edgar Allan Poes »Raben«, die delirierende Vision
eines Verlassenen. Kaum konnte er folgen, wie sein Sohn fortfuhr:

»Unser  Opa  wäre  gerne  Chirurg,  Lehrer  oder  Landvermesser  –  Geodät  -
geworden, durfte das alles aber als Kriegsbeschädigter nicht. Nur in Karlsruhe an
der TU wurde er schließlich zum Ingenieurs-Studium für Wasser- und Straßenbau
angenommen  oder  zugelassen.  Sein  lebenslanger  bester  Freund  Henner,
Bundesbruder  in  der  nicht-schlagenden  katholischen  Studenten-Verbindung
'Laetitia' zu Karlsruhe, ist dieses Jahr auch gestorben.

Tochter Ila wurde noch im Siegerländer Haus der Schwiegereltern geboren,
dann zog die junge Familie an den Schwarzwaldrand und fand dort ihre Heimat,
wobei sich die siegerländisch-westfälische Mutter mit den Schwaben schwertat.
Unser Opa war fortan beim Straßenbauamt tätig und hat viele ´Maßnahmen`
geplant oder als Bauleiter betreut, darunter die Marktbrücke und die Neroberg-
Trasse hier in der Stadt. Höhepunkte seines Berufslebens waren Planung und Bau
des Tunnels  in  Neuenbürg  und die  abschließende Prüfung der  Tunnelpläne  in
Wildbad, als er schon pensioniert war.

Von der winzigen Wimberger Dreizimmerwohnung im Dörtenbachweg zog die
fünfköpfige  Familie  1968  ins  Reihenhaus  Gärtnerstraße,  wo  Sebastian  als
Nachzügler dazukam, und sie baute schließlich – mit viel Eigenarbeit - das Haus
in der Rheinstraße, das unser Opa selber entworfen hatte, samt Bunker (das war
damals modern). Einzug war 1974. Das Eigenheim und der Garten waren ihm bis
zum Schluss ein besonders wichtiger Teil seines Lebenswerks. Im Haus wurden
für ihre letzten Lebensjahre sein Schwiegervater und seine Eltern aufgenommen.

Unser Opa setzte sich als Kirchengemeinderat der Katholiken unter anderem
besonders für den Bau der katholischen Wimberg-Kirche ein – wo seine Frau
dann Organistin war - , engagierte sich als langjähriger Elternbeiratsvorsitzender
am Hölderlin-Gymnasium sowie beim Faustball und beim Versehrten-Sport. 
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Jedes Jahr bis ins Alter frischte er sein Goldenes Sportabzeichen auf. Ganz
früher Bergsteigen, dann Skifahren und Tourengehen, am liebsten mit seinem
ältesten Freund Girgl, gehörten zum festen Jahresprogramm. Er liebte die Berge,
die  Alpen,  den  Piz  Palü.  Bis  vor  wenigen  Jahren  war  er  noch  mit  seinen
Kameraden beim Kegeln aktiv. Politisch konservativ und werte-orientiert, fühlte
er sich seiner CDU immer verbunden, hatte viele Kontakte, wollte aber nie ein
Parteiamt.

Nach der Pensionierung hat sich das Ehepaar nicht nur besonders gern um
uns, die Enkel gekümmert, sondern zusammen auch viele schöne Reisen in alle
Welt gemacht:  Italien mit Rom als Wiederholung der Hochzeitsreise, Pilgerfahrt
nach Israel, Flüge in die USA oder nach Ägypten. 

Sein  Bruder,  unser  Großonkel  'E',   verbrannte,  als  starker  Raucher  schon
schwer an Lungenkrebs erkrankt, 1993 bei einem Unfall auf der Autobahn, von
seinem zweiten Sohn Stefan hat er 2013 Abschied nehmen müssen, von seiner
Frau, unserer Oma, im Jahr 2015. Gerade in Krisen stand er allen Angehörigen
und Freunden  stets  mit  Rat  und Hilfe  zur  Seite.  Auch außerhalb  der  Familie
haben viele Menschen seine ausgeprägte Hilfsbereitschaft erlebt.

Bis  zum  vergangenen  Jahr  konnte  er,  umsorgt  von  seinen  polnischen
Pflegerinnen Irena, Beata und vor allem zuletzt von der lieben Anja, noch im
eigenen Haus leben. Im Haus auf dem Wimberg war er nicht immer gern, vor
allem die Corona-Quarantäne hat ihm in diesem Jahr dann doch sehr zu schaffen
gemacht. Aber von vielen Pflegerinnen wie Gerlinde oder Eva fühlte er sich gut
und  liebevoll  betreut.  Dass  Tochter  und  Sohn  ihn  trotz  Corona-Verbots  beim
Sterben begleiten  durften,  dafür  dankt  -  ganz  sicher  in  seinem Namen -  die
ganze Familie auch der Hausleitung aus tiefem Herzen.«

Als Julian geendet hatte, wäre Marc mit einem Choral dran gewesen. Mehrmals
musste er neu ansetzen. Und nur mit Mühe fand er schließlich in die Spur. Die
Stücke für die Geige schaffte er ohne Schwierigkeiten. Sie saßen tiefer in seinem
Gedächtnis  und  in  seinen  Fingern.  Der  völlige  Blackout  wiederholte  sich  bei
einem weiteren  Choral.  Schließlich begleitete  er  den Auszug des Sarges zum
Grab mit dem Kyrie aus Bachs h-Moll-Messe, das er sicher beherrschte. Aber
auch  hier  geriet  er  ins  Stocken.  Da  war  die  Trauergemeinde  schon  aus  der
Aussegnungshalle ausgezogen. Später lobte der Pfarrer, bei dem er sich in der
Sakristei  für  die  totalen  Aussetzer  bei  den  abgesprochenen  Chorälen
entschuldigen wollte, genau dieses Stück.
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Die drei Männer, die der Feier vor der offenen Tür gefolgt waren, stellten sich
als alte Kollegen des Vaters heraus: zwei Technische Zeichner, die bei ihm gelernt
hatten,  und  einer  der  Straßenmeister,  zu  denen  er  immer  ein  besonders
kollegiales Verhältnis gepflegt hatte. Als Marc sie nach der Frau fragte, waren sie
sich  fast  einig.  Nein,  da  sei  niemand  außer  ihnen  gewesen.  Allein  der
Straßenmeister wollte nicht ganz ausschließen, dass kurzzeitig jemand hinter ihm
gestanden  habe.  Erkennen  können  habe  er  jedenfalls  niemanden.  Nur  ein
dunkler Wagen sei irgendwann vom Parkplatz weggefahren, »großes Auto, ein
Audi, ein  Phaeton oder sowas«.

Razzia    

Einen  dunklen  Phaeton  sah  Marc  schon  am  nächsten  Tag  wieder.  Es  war
Silvester. Er hatte sich nicht vorstellen können, dass Ella statt mit ihrem Smart
mit dem Wagen ihres Mannes oder gar in seiner Begleitung als stiller Zaungast
zum Begräbnis  seines  Vater  gekommen  wäre.  Überhaupt  zweifelte  er  immer
mehr an seiner Wahrnehmung. Es wird der Stress dieser Tage gewesen sein,
dachte  er,  ein  Trugbild,  eine  Täuschung.  Mit  Ellas  Gatten  Dieter  und  seinen
Plänen zu einer Anzeige hatte er sich lange gar nicht mehr beschäftigt.

Dieters  Phaeton  parkte  vor  der  Lidl-Filiale,  wo  ihn  Marc  schon  früher
gelegentlich  gesehen  und  getroffen  hatte,  wenn  er  samstagmorgens  seine
Vorräte an Prosecco oder Sekt auffüllte. Das war nun zum Jahreswechsel nichts
Ungewöhnliches.  Marc  selber  kaufte  für  Silvester  ein.  Sein  Sohn  hatte  sich
einquartiert,  und  die  jungen  Familien  des  Hauses  hatten  zu  einem  corona-
tauglichen  Grillfest  im  Innenhof  eingeladen.  Er  wollte  einen  Nudelsalat
beisteuern.

Aber da war etwas in dem Wagen, was Marc ganz vorsichtig näherkommen
ließ. Auf der Rückbank. Und tatsächlich erkannte er, dass dort in einem Kindersitz
ein  Mädchen saß,  zwischen einem und zwei  Jahren alt  vielleicht.  Es  war  mit
einem Holzspielzeug beschäftigt. Das musste Nele sein, dachte Marc, das zweite
Enkelkind,  das  Schwesterchen von Samuel,  der  ihn  als  Ellas  Lieblingsmensch
abgelöst hatte. Die beiden Kinder hatte sie Marc nie vorgestellt.
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Wie kann sie diesem pädophilen Kinderporno-Konsumenten ihre Enkeltochter
anvertrauen, fragte sich Marc mit fassungslosem Entsetzen und aufwallendem
Zorn. Und dass dieser Mensch das Kleinkind einfach im Auto zurückließ, anstatt
es  wenigstens  im  Einkaufswagen  mitzunehmen,  empörte  ihn  zusätzlich.
Tatsächlich  sah er  Dieter  im Laden.  Er  stand  schon  an der  Kasse  und hatte
verschiedene Flaschen aufs Band geladen. Sekt und Prosecco, wie immer. Marc
war wieder wild entschlossen, die Anzeige abzugeben, wenigstens anonym.

Die Silvester-Party an frischer Luft war dann sehr nett geworden. Vor allem
Julian amüsierte sich bis tief in die Nacht. Noch bevor die Kinder in die Betten
geschickt wurden, lockerten sich die Sitten sehr, denn es wurde kräftig gekifft
und gepichelt.  Die Masken fielen, und die Abstände wurden geringer.  Nur ein
paar besorgtere Mütter mahnten zaghaft zu mehr Corona-Disziplin.

Marc kiffte kaum, nippte nur ein Glas vom Crémant d'Alsace, der Schlag zwölf
zum Anstoßen angeboten wurde,  und hielt  eher  brav auf  Abstand.  Zwar  war
seine Angst vor Ansteckung eigentlich nicht besonders ausgeprägt, aber er wollte
den anstehenden Termin für seine ambulante OP nicht gefährden. Er würde zuvor
getestet und bei positivem Ergebnis abgewiesen werden. Ihm musste ein Polyp
am Anus entfernt werden, den er selber jahrelang für eine Hämorrhoide gehalten
und der Proktologe zunächst auch als solche zu behandeln begonnen hatte.

Noch am Tag vor der Operation beim Viszeral-Chirurgen hatte er die fertig
verfasste Anzeige neu eingetütet und nach langen inneren Kämpfen tatsächlich
im  Postkasten  der  Staatsanwaltschaft  eingeworfen.  Dieser  Konsum  von
Kinderpornografie, ihm von Ella vor Jahren glaubhaft mitgeteilt, wie er meinte,
war  ein  Verbrechen,  das  diese  unfassbaren  Grausamkeiten  an  Kindern  erst
möglich machte und anheizte, so redete er sich ein. Dass Ellas Mann zumindest
bei  seiner  jüngeren  Tochter  übergriffig  geworden  war,  galt  Marc  als  nahezu
sicher.  Und  wer  wusste,  ob  dieser  Dieter  nicht  auch  noch  weiter  zur  Tat
geschritten war, womöglich gar beim Enkelkind.

  Andererseits schämte sich Marc zutiefst angesichts solch einer anonymen
Denunziation. Er widerstand aber der Versuchung, wieder Wein einzukaufen und
sich zu betrinken, wie nach dem ersten, abgebrochenen Versuch. Vor seinem
Sohn wollte er ein solches Bild nicht abgeben. Und er wollte sich am nächsten
Morgen auch nicht mit Restalkohol auf den OP-Tisch legen.
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Ella hatte er wochenlang nicht mehr gesehen. Nur einmal war sie ihm noch
begegnet, als er nahe ihrem Haus auf dem Weg zur Joggingstrecke auf der Höhe
war. Sie räumte gerade die Hinterlassenschaft von Kalle in ein Tütchen. Das war
ein frecher schwarzer Schnauzer mit drei Beinen, den Ellas Tochter über einen
Verein erworben hatte, der misshandelte rumänische Streuner, meist Hunde aus
Bukarest, gegen gutes Geld dem Mitleid deutscher Tierfreunde anvertraute. Ob
Ella ihn da auch bemerkt hatte, wusste er nicht. Ihrer hohen Wachsamkeit nach
war es wahrscheinlich.

Marc  hatte  sich  allmählich  von  dem  Eingriff  erholt,  der  doch  etwas
komplizierter verlaufen war als erhofft. Er wartete noch mit einer Mischung aus
Sorge und Fatalismus auf das Ergebnis einer histologischen Untersuchung auf
eventuelle  Bösartigkeit  des  herausgeschnittenen  Geschwürs,  was  wegen  der
Corona-Beanspruchung der Labore ungewöhnlich lang auf sich warten ließ, als er
wieder einen ersten Laufversuch wagen wollte. Auf dem Weg zur Höhenstrecke,
die Ella und er einst »die Henne« getauft hatten, sah er eine Reihe von vier
Autos vor sich herfahren, die er mit sicherem Instinkt als zivile Polizei erkannte.

Journalistische Neugier oder ein Bauchgefühl veranlasste ihn, dem amtlichen
Konvoi unauffällig zu folgen. Sein Gefühl trog nicht. Sie hielten vor dem Haus von
Ella und Dieter. Sie klingelten. Marc konnte es aus der Entfernung beobachten
und war sich sicher: Das ist die Hausdurchsuchung, die nach seiner anonymen
Anzeige von der Staatsanwältin mit richterlichem Beschluss angeordnet worden
war.  Gut  möglich,  dass  der  Hinweis  mit  verschlüsselten  Kundenkarteien  der
Kinderschänder aus einem dieser Netzwerke abgeglichen worden war.

 Marc verzichtete auf  seinen Lauf,  parkte sein  Auto ein  wenig abseits  und
beobachtete den Fortgang der Szene. Nach einer knappen halben Stunde kamen
Beamte  mit  mehreren  Kartons  aus  dem  Haus  und  verstauten  sie  in  ihren
Fahrzeugen. In der Tür meinte er Ella zu erkennen, von der sich der mutmaßliche
Einsatzleiter  ohne Handschlag verabschiedete.  Dann fuhren sie  ab,  wieder im
Konvoi. 

Aufgewühlt  von  der  Beobachtung,  seinem  wie  Erbrochenes  wieder
hochkommenden Schamgefühl, auch von der ganzen Geschichte seiner Trennung
von Ella, die ihm in allen Einzelheiten noch einmal durch den Kopf ging, setzte er
sich am Abend vor seinen Laptop und begann zu recherchieren, was aus dem
damals so rätselhaften Todesfall von Dieters Schwester geworden sein könnte.
Immer wieder hatte ihn das beschäftigt. 
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Die Nachforschungen im Internet liefen zwar generell nicht mehr so locker und
flüssig wie einst. Der Algorhythmus beim Googeln war zusehends von Kommerz-
Interessen dominiert, und die Meldungen der meisten Medien mittlerweile durch
Bezahlschranken abgesperrt. Nach Eingabe von verschiedenen Stichworten wie
Mord, Mordprozess, Urteil in Kombination mit verschiedenen Ortsnamen wurde er
aber schließlich bei der Lokalausgabe einer Zeitung fündig. 

Es war der Fall von Dieters Schwester, kein Zweifel.  Und er hatte ein Ende
gefunden, wie Marc es allenfalls geahnt hatte. Den Ehemann der Toten, die vom
Schwiegersohn  mit  dem  Schal  erhängt  an  der  Türklinke  des  Badezimmers
aufgefunden worden war,  hatte  man nach sehr  langwierigen Ermittlungen als
Mörder überführen können. 

Er hatte seine Frau mit schwer nachweisbaren K.o.-Tropfen betäubt und dann
erdrosselt, weil sie dahintergekommen war, dass er das Enkelkind missbraucht
hatte – offenbar noch nicht allzu brutal, aber doch schlimm genug, dass dieser
Dozent an irgendeiner Akademie um seinen Ruf fürchten musste. Der Mann hatte
das  zugegeben,  als  die  Indizien  zu  erdrückend  geworden  waren.  Das  Urteil,
lebenslange Haft, war noch nicht rechtskräftig.   

  Gut drei weitere Wochen vergingen, bis Marc beim Einkauf in jener Lidl-Filiale
von einem ehemaligen Fitness-Trainer aus dem Studio angesprochen wurde, den
er hinter der Corona-Maske zunächst gar nicht erkannte. Er habe, weil er nicht
weit  weg  wohne,  zufällig  am  Vortag  beobachtet,  wie  Ellas  Mann  offenbar
verhaftet worden sei, sagte er. So richtig wie im Krimi habe man ihn aus dem
Haus geführt, den Kopf nach unten gedrückt und ihn im Fond eines Zivilfahrzeugs
platziert. Handschellen habe er aus der Entfernung zwar nicht erkennen können,
aber es habe schon ein wenig ausgesehen, als seien die Hände auf dem Rücken
zusammengebunden gewesen.

»Du bist doch so lang schon und so eng mit Ella befreundet«, sagte der Trainer
mit einem etwas schiefen Lächeln hinter der Maske, »weißt du vielleicht, was da
passiert  ist?  Man ist  ja  sonst  eigentlich nicht neugierig.  Aber das beschäftigt
einen dann doch als  Fast-Nachbar.  Kann das vielleicht  mit dem Abgasskandal
zusammenhängen? Der ist doch da Entwickler oder sowas.«
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Marc schwieg eine Weile, schaute in die Ferne und sagte dann leise:

 »Das  mag  schon  sein.  Aber  ich  weiß  darüber  nichts.  Ich  gehe  schon
anderthalb  Jahre  nicht  mehr  mit  Ella  sporteln.  Kurz  nachdem  sie  dich  dort
entlassen  haben,  sind  wir  getrennte  Wege  gegangen.  Ich  sehe  Ella  seither
allenfalls noch von Weitem. Im Studio war sie noch manchmal. Aber das ist ja
jetzt zu.«

»Oh«, sagte der frühere Trainer erstaunt, »getrennt? Das wusste ich nicht.
Schade eigentlich. Ich fand euch doch immer ein ganz hübsches Paar. Ihr hattet
was Besonderes. Nichts für ungut.«  

   

                                                               © Martin Bernklau, Tübingen 2022

78



               Inhalt

BERLIN.................................................................................   1

In Nietzsches Welt (Röcken bei Lützen)..........................   1
Kiez und Ku'damm, Kunst und Kommunisten ………….........   3
Bei den Toten …...........................................................   6
Ausnahmezustand (Corona I)..............................................  10

MÜNCHEN.................................................................................  17

Der Judenknax ……….......................................... 17
Die Geburt des Bösen (Berchtesgaden)........................ 24
Das Fest, die Bombe, zwei Abstürze.............. 27
Lockdown (Corona II)................................................. 30
Im Nike-Saal (Polling)................................................ 35
Doppelte Begegnung................................................. 37
Prozesse................................................................. . 38
Barbara.................................................................. 39

GRIECHENLAND.......................................................................... 41

Am Areopag (Athen).................................................. 41
Über den Kanal (Korinth)........................................... 43
Frauengeschichten (Mykene)...................................... 45
Die große Liebende (Epidauros).................................. 47
Im Sommerland  (Pylos, Olympia, Akrokorinth)............. 49
Licht und Düsternis (Delphi und Distomo).................... 52
Nationalhelden (Athen)............................................. 54
Das Massaker (Distomo, Athen)................................... 57

V. Ein schneller Tod...................................................... 61
Nicht einsam sterben.................................................. 65
Das Begräbnis...............................................................      69    
Razzia…........................................................……………...…….. 74

INHALT ..................................................................... 77

 © Martin Bernklau, Tübingen 2022

79


