
    IV.

Er  war  außer  Atem,  keuchte  und
schwitzte  schon  nach  den  zwei,  drei
Fahrrad-Kilometern  heftig,  trotz  der  Kälte
dieses  sonnigen  Novembermorgens.  Von
drei  Flaschen Wein und schlechtem Schlaf
erschöpft,  musste  Marc  absteigen,  als  er
den  letzten  Anstieg  zum  Landgericht  vor
sich hatte, dessen ehrwürdiges Gebäude im
Stil  wilhelminischer  Neo-Renaissance  am
Hang über der Stadt thronte.

Der Ort, die Szene erinnerten ihn an jene Verhandlung, nach deren erstem Tag
er noch seinen Bericht geschrieben hatte - und dann nach der Trennung von Lena
mit schweren Depressionen zusammengebrochen war. Ulerika, das tote Mädchen
vom Anglersee, war nicht von einem Sexualmörder, sondern zuhause von seinem
Vater  erdrosselt  und  dort  hingeschafft  worden.  Der  Mann  hatte  mit  dem
Entkleiden  eine  falsche  Spur  legen  wollen.  Es  war  ein  kosovarischer  Muslim,
fleißig und fromm, der nicht mehr ertragen hatte, dass seine älteste Tochter sich
westlich kleidete, schminkte, ein Nabelpiercing trug und einen Freund hatte, mit
dem sie schlief – unter Rückendeckung der Mutter.

Wieder mal war es ein Missbrauchs-Prozess, über den er jetzt berichten sollte,
und zwar  in  zweiter  Auflage.  Weil  er  sich  an  dem zehnjährigen Neffe  seines
Lebensgefährten  in  der  gemeinsamen  Wohnung  vergangen  hatte,  war  ein
inzwischen 54-jähriger IT-Techniker damals zu drei  Jahren und neun Monaten
Haft verurteilt worden. Marc konnte sich anhand seiner eigenen Berichte kundig
machen und wieder ins Bild setzen. Jetzt verhandelte die Jugendkammer über
die  Verhängung  einer  unbefristeten  Sicherungsverwahrung,  wie  sie  von  der
Staatsanwältin  beantragt worden war.

Marc kannte das. Doch jeder einzelne solcher Fälle hatte immer wieder sein
neues Grauen. Als Journalist aber hatte er es möglichst objektiv und nüchtern zu
schildern, dabei nicht gefühllos, sondern nach Möglichkeit so unvoreingenommen
wie das Gericht selber, ohne Vorverurteilung und Parteinahme. Die gängigen Rufe
mancher  Presseleute  nach  härteren  Strafen,  diese  wohlfeilen  Urteils-Schelten
einer hetzenden Meute, die verabscheute er.
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Auch die bedingungslose Parteinahme für die Opfer (ein Ausdruck, den Marc
nicht  mochte,  weil  er  nicht  zwischen  victim und  sacrifice unterschied  wie  im
Englischen)  war  ihm zuwider.  Denn  hatte  auch  schon  erlebt,  dass  ein  Mann
schwerster  Vergewaltigungen  vor  Gericht  gestanden  hatte,  der  sich  dann  als
nachweislich unschuldig herausstellte: In der nichtöffentlichen Vernehmung war
das  16-jährige  Mädchen  zusammengebrochen  und  hatte  eingeräumt,  alle
Vorwürfe gegen den Stiefvater völlig frei erfunden zu haben.

Im  jetzigen  Fall  war  der  Mann  schon  26  Jahre  zuvor  wegen  analer
Vergewaltigung eines 13-jährigen Jungen zu zwei  Jahren Haft  auf Bewährung
verurteilt worden. Ein Urteil, das wohl nur aus seiner Zeit zu erklären war. Eine
zufällige Polizeikontrolle auf dem Parkplatz des Stadions hatte den Mann direkt
nach der Tat gestellt. Dass einige seiner späteren Opfer, fünf Jungen zwischen
zehn und 15 Jahren einer türkischen Schulhof-Clique, den mehrfachen oralen und
analen  Missbrauch  als  Stricher  »milieubedingt  gewohnt«  gewesen  seien,  das
machte  den  späteren  Fall  nur  schlimmer,  aber  auch  das  damalige  Urteil
unverständlicher. 

Das  2017  missbrauchte  Kind,  als  Neffe  des  Lebensgefährten  an  einem
Samstag  tagsüber  beim Täter  zu  Gast  in  der  gemeinsamen  Wohnung,  hatte
weder sexuelle Erfahrungen noch Neigungen solcher Art. Die vollen sechseinhalb
Jahre Haft eines ersten Urteils hatte der Mann abgesessen, als er im Jahr 2012
aus der Gefängnispsychiatrie entlassen worden war.

Die   Haftentlassung  des  IT-Technikers  in  eine  therapeutische  Wohngruppe
samt  engmaschiger  Betreuung  war  mit  strengen  Auflagen  einer  fünfjährigen
Führungsaufsicht  verbunden  gewesen:  darunter  das  vollständige  Verbot  des
unbeaufsichtigten  Umgangs  mit  Minderjährigen  und  schon  das  Verbot  des
Aufenthalts von Kindern und Jugendlichen  in der eigenen Wohnung.

Als diese fünfjährige Führungsaufsicht im März 2017 zuende war, hatte der
Angeklagte  den  Besuch  des  Zehnjährigen  wenige  Tage  später  wohl  schon
vorbereitet, geradezu zielstrebig.  Die Familie des Jungen war ahnungslos, der
Partner ohne Misstrauen. Nach dem Tennisspiel ging es zum Einkaufen. Der Bub
bekam  die  begehrten  elektronischen  Geschenke,  darunter  Games  für  eine
Playstation. Dass er sich davon eine sexuelle Gegenleistung versprochen hatte,
das räumte der Mann auf Nachfrage  unumwunden ein.
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Beim  Einrichten  der  Computerspiele  hatte  er  dem  Jungen  gegen  dessen
erkennbaren Willen die Hose ausgezogen und ihn oral missbraucht, »befriedigen
wollen«, wie er das verharmloste. Marc fiel  auf, dass er selber das mit einer
gewissen  Erleichterung  aufnahm:  Nicht  gar  so  grausam,  gewaltsam,
schmerzhaft, demütigend, entwürdigend wie ein Eindringen, dachte er. Auch als
das Kind schließlich zu weinen begann, hatte der Kinderschänder allerdings nicht
von  ihm abgelassen.  Was  der  damals  51-Jährige  dem Buben  angetan  hatte,
konnte  das  Gericht  an  den  Worten  ermessen,  die  der  Junge  dem  Täter
anderntags per Whatsapp geschickt hatte.

Der kurze Prozess, zwei Verhandlungstage, sollte mit dem Erwarteten enden,
der unbefristeten Einweisung, das war Marc klar. Er war froh, zur Not von sich
selber  abschreiben  zu  können,  aus  seinen  eigenen  alten  Artikeln,  leicht
umformuliert. 

Noch in der Nacht hatte Marc auf die Mail geantwortet, die ihn förmlich von
den Füßen geholt und zum allerersten Mal einen Hass auf diesen Dieter in ihm
geweckt hatte wie einen schlafenden Vulkan. »Dieser Kinderficker!«, zischte er
immer wieder, während er mit seinem Laptop im Bett lag oder ruhelos in der
Wohnung auf und ab ging, »diese dicke, dösige Dumpfbacke!«.

Nie  und  nimmer  könnte  Dieter  -  den  sicheren  Wohlstand  und  die
unabänderliche Rolle als Vater, zumindest Erzeuger der Töchter ausgenommen  -
Ella das bieten, was sie brauchte an Zärtlichkeit und Zuwendung, an Sex und
Geist. In den jährlichen Urlauben in Kroatien, hatte Ella mal erzählt, habe er sich
jedesmal nur von seiner Erschöpfung durch den Job zu erholen versucht.

»Dann richte Dieter - natürlich ist er nicht für mich verantwortlich - bitte nur
aus«, schrieb er, »dass ich ihn um Verzeihung bitte für das, was ich da duldend
und wegschauend beigetragen habe zu Deinem Betrug und Falschspiel. Ja, und
ich zolle Dir meinen Respekt dafür, wenn Du Dich tatsächlich zur Wahrhaftigkeit
durchgerungen haben solltest. Es lebt sich freier, richtiger so, glaub mir. Dein
Doppelleben schien zwar vielleicht nebensächlich für mich, aber es hat meine
Seele  und  meine  Liebe  zu  Dir  verdunkelt.  Bitte  verzichte  auf  eine  weitere
Lebenslüge, ich hätte dich dazu genötigt.
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Meine  Liebste,  ich  bin  nicht  nur  unsagbar  traurig  und  zwischen  meinen
Pflichten nur noch unablässig am Weinen. Ich bin auch ganz fürchterlich einsam
und allein. Seltsamerweise aber, noch einmal, nicht suizidal. Vielleicht hilft das
Trinken gerade doch.

Es  war  wohl  unklug,  mich  so  ganz  nur  noch  auf  dich  als  meinen
Lieblingsmenschen zu stützen. An meine Klagemauer anlehnen... dich jeden Tag
mehr lieben lernen. Aber das soll kein Vorwurf sein.

Ich möchte leise gehen und dankbar im Abschied, wie versprochen. dm«

Das war nicht die Wahrheit, jedenfalls nicht die ganze, reine und lautere. Marc
kochte  vor  Wut  und  brüllte  innerlich.  Die  Dankbarkeit,  so  er  sie  tatsächlich
empfand,  war  völlig  zugeschüttet  von  Zorn  und  Verletzung.  Genau  dagegen
schüttete er sich wiederum mit Weißwein zu. Und manchmal erreichte er einen
Zustand, in dem er solche Mails verschicken konnte  - wie diese am nächsten
Tag, obwohl er auf die vorangegangene keine Antwort erhalten hatte:

»Meine Liebste, ich lasse Dich, ich lasse euch in Ruhe. Es gibt noch ein paar
Kleinigkeiten  für  den  Umgang  zu  klären  -  Sportstudio  etwa,  mein  Vater,
Whatsapp, ein paar Gerätschaften. Ich hoffe, es geht dir besser als mir. Mach dir
bitte trotzdem keine akuten Sorgen um mich. Ich bin nicht selbstmordgefährdet.
Jedenfalls zur Zeit nicht, noch nicht. Der Wein hat da über den ersten Schock
besänftigend hinweggeholfen. Und das Weinen. Abgrundtiefe Trauer bleibt. Und
einer der größten Schmerzen, die ich je in meinem Leben verspürt habe.  Mein
Vater  hat  leise  geweint,  ohne  Tränen,  wie  damals,  als  sich  mein  Bruder
umgebracht hatte. Der Tapfere. Ich hatte dir auch vertraut, was ihn anging. Du
warst seine liebste Schwiegertochter ever.

Trotz allem zärtlich und liebevoll dm«.
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Mitten im Gerichtssaal,  wo Handys eigentlich verboten waren,  vibrierte am
nächsten Vormittag sein Phone. Marc las die Antwort:

»Lieber  Marc,  Ich  grolle  Dir  nicht,  verdamme  nicht.  Und  ich  brauch  jetzt
Abstand und keine weiteren Erklärungen. Denn meine Gesundheit fordert meine
Aufmerksamkeit. Ich möchte mich in der nächsten Zeit ganz darum kümmern.
Deshalb werde ich in diesem Jahr vormittags nicht mehr im Sportstudio sein
können.

Gerade  im  Moment  erfahre  ich  aber  von  Svantje,  dass  sie  eine  schwere
Lungenentzündung hat und wohl in die Klinik muss. Die Enkel bleiben dann in
meiner Obhut.

Ich gebe mein Bestes.

Dein Vater hat wunderbare Kinder und die besten Enkelkinder in großer Zahl,
die sich alle liebevoll um ihn kümmern und für ihn da sind. So ist es.

Friedvoll, D.E.«

Eine  neue  Gutachterin,  Psychiaterin  ohne  Doktortitel,  gab  gerade  ihre
forensische Expertise ab. Marc kannte und schätzte sie aus früheren Prozessen.
Man grüßte sich freundlich auf den Fluren des Gerichts. Sie war dem Angeklagten
offenbar nicht ganz so gewogen wie ihre Vorgänger. Dafür formulierte sie etwas
umständlicher und sehr ausführlich. Es lief offenbar auf die Empfehlung hinaus,
den Rückfalltäter tatsächlich unbefristet – solche Entscheidungen werden jährlich
vom Gericht überprüft – wegzusperren. Marc konnte sich einer kurzen Antwort
an Ella widmen und tippte:  

»Meine Liebste, jeden Tag, jede Stunde spreche ich mit dir, wie all die Jahre.
Aber das fällt jetzt in ein Nichts. Darauf war ich so nicht vorbereitet. Auf deinen
verlässlichen Schutz hatte meine Seele vertraut wie wohl auf Weniges jemals.
dm«. 
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In  der  Mittagspause  schrieb  er  die  wesentlichen  Teile  seines  Berichts,
verwendete wieder altes eigenes Material und schickte dann eine weitere Mail an
Ella:

»Meine Liebste, mir  ist  klar,  dass Du nicht mehr zurück kannst.  Da helfen
weder Herz noch Gefühl und Verstand, weder Anstand und Treue noch die klaren
und einfachen Direktiven deines Universums. Und die Kollateralschäden natürlich
auch nicht. Du hast etwas Grundfalsches getan mit fatalen Folgen - nicht nur für
das Unsere, für all die Unseren, nicht nur für Deine anderen Lieblingsmenschen
und nicht nur für mich, der darin, dein Lieblingsmensch sein zu dürfen, mal Trost
und Glück und Überlebenskraft gefunden hatte, sondern auch für Deine Seele.
Du wirst es noch erkennen.

Mich,  der  sich  Dir  in  wachsenden  Ringen  von  Liebe  und  Fürsorge  ganz
anvertraut hatte, hast Du mitten auf der gemeinsamen Reise über einen Ozean
plötzlich einfach ausgesetzt wie einen Kranken auf einer verlassenen Insel. dm« 

Das waren die letzten Worte, die er an sie schickte. Auch von ihr kam nichts
mehr.

Beim Prozess über die Verhängung von Sicherungsverwahrung wurde nach den
Plädoyers von Staatsanwältin und Verteidiger am Nachmittag das erwartete Urteil
gesprochen. In seinem letzten Wort hatte der geschwätzige Kinderschänder noch
einmal so von Selbstmitleid getrieft, wie er wohl frühere relativ milde Urteile und
vor allem wohlgesonnene Expertisen und Prognosen der forensischen Gutachter
erreicht  hatte,  von  denen  sich  später  allerdings  einer  »getäuscht  und
hintergangen« fühlte.

Endlos lang hatte der IT-Techniker in seinem netten fränkischen Akzent mit
den  weichen  Konsonanten  darüber  gejammert,  wie  sehr  er  darunter  gelitten
habe, dass sein längst verstorbener Vater sein Schwulsein nie hätte akzeptieren
können und er  sein  eigenes Coming out erst  nach dessen Tod hätte  erleben
dürfen.

 Ein richtiger Nazi sei der Papa gewesen, habe ihn sogar ein paar Mal zum
nahen Nürnberger Reichsparteitagsgelände geschleppt. Auch Schläge habe es oft
gesetzt, erzählte der Mann, und er hätte befürchten müssen, zu Tode geprügelt
zu werden, wenn der Vater gemerkt hätte, dass der Sohn schwul sei.  
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NÜRNBERG

 Es  war  wieder  eine  dieser  günstigen  Unterkünfte,  Übernachtung  mit
Frühstück, die sie sich für ihre fünf Tage in und um Nürnberg gebucht hatten: ein
eher  karges  Kongresshotel  direkt  am  Rand  des  »Reichsparteitagsgeländes«.
Nürnberg durfte  nicht fehlen bei   ihren Erkundungen von Nazigeschichte und
Shoah,  was  nicht  das  einzige  Thema  ihrer   Reisen  war,  aber  ein  wichtiges,
vielleicht sogar das wichtigste. 

München  war  die  Geburts-
stätte  als  »Hauptstadt  der
Bewegung«, Hitlers  Berchtes-
gadener Berghof war die Brut-
stätte,  Berlin  war  auch  als
»Germania« so etwas wie das
Ziel und der Maschinenraum r
national-sozialistischer  Macht

gewesen   -  und  der  Ort  ihres  Untergangs.  Nürnberg  aber,  die  »Stadt  der
Reichsparteitage«, war so etwas wie die Herzkammer der Nazi-Ideologie. Doch
Nürnberg, das waren auch  Dürer und Veit Stoß, das waren Kaspar Hauser und
Hans Sachs, waren das Germanische Nationalmuseum und die Kaiserburg.

Angefangen hatten sie ihre Erkundungen des Nazi-Erbes ganz in der Nähe. Es
gab  da  den  einstmaligen  Nachtjägerflugplatz,  auf  dem  jüdische  Häftlinge  in
einem KZ-Außenlager geschunden und umgebracht worden waren, die man noch
kurz  vor  Kriegsende  aus  Stutthof  herbeigekarrt  hatte,  um  die  Startbahn
auszubauen  und  die  ständig  neuen  Bombentrichter  wieder  auszubessern.
Amerikaner und Franzosen nahten vom Rhein und vom Schwarzwald her. Es war
das  Verdienst  von  ein  paar  wenigen  Leuten,  die  es  mit  ihrer  Beharrlichkeit
geschafft  hatten,  die  verdrängte  und  völlig  vergessene  Lokalgeschichte
auszugraben  und  zu  einer  sehr  gelungenen  Gedenkstätte  samt  Museum und
Geschichtspfad zu erheben. 
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Im gleichfalls nahen Schloss Grafeneck unweit des Gestüts Marbach auf der
Schwäbischen  Alb,  der  ersten  Vernichtungsanstalt  der  »Aktion  T4«  zur
systematischen  Ermordung  »Erbkranker«  und  Behinderter,  von  denen  dort
binnen eines Jahres genau 10 654 in einer kleinen Gaskammer starben, hatten
Ella  und  Marc  das  fortgesetzt.  Dann  in  Dachau,  dem  ersten  aller
Konzentrationslager, wo sie nicht zuletzt Georg Elsers hatten gedenken wollen,
dieses so klugen und so tapferen Schreiners von der Ostalb, der ganz einsam
und ganz akribisch sein so höllisch knapp gescheitertes Attentat im Münchner
Bürgerbräukeller vorbereitet hatte  - einer absolut einmaligen Erscheinung.

Dachau im feuchtkalten Februar,  das war ihre einzige Reise mit grausligem
Wetter gewesen. In Augsburg hatten sie Station gemacht, der Renaissance und
Brechts,  der  Fugger und ihrer  staunenswerten Fuggerei  wegen,  dieses  ersten
Sozialen Wohnungsbaus.

Jetzt also Nürnberg, die Freie Reichsstadt, die Spiele-Stadt, die Dürer-Stadt,
die  Meistersinger-Stadt,  die  Stadt  der  von  Speer  inszenierten  und  von  der
diabolisch  genialen  Regisseurin  Leni  Riefenstahl  so  unglaublich  suggestiv  ins
Filmbild gesetzten Reichsparteitage, die Stadt von Julius Streichers »Stürmer«-
Hetze gegen die Juden, die Stadt der Nürnberger Rassegesetze  – aber auch die
völlig  von  Bomben  zerstörte  Stadt  aus  dem  Mittelalter  und  die  Stadt  der
welthistorischen Kriegsverbrecherprozesse  im Saal  600 eines  ganz  unversehrt
gebliebenen Landgerichts.
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Später Sondermüll

Das  schmucklose Hotel lag an einer Ausfallstraße und grenzte unmittelbar an
die  Messe  und  an  das  Parkareal  des  einstigen  Reichsparteitagsgeländes.  Der
erste abendliche Spaziergang führte zum sogenannten Silbersee, der neben Nazi-
Größenwahn  auch  von  späterem  Sondermüll  verseuchten  Baugrube  für  das
gigantische  »Deutsche  Stadion«.  Dieser  Circus  Maximus  der  Nazis,  der
Hufeisenform des Athener Panathinaiko nachempfunden, des ersten neuzeitlichen
Olympiastadions, hätte 400 000 Zuschauer fassen sollen. Den 1937 von Hitler
himself gelegten Grundstein hat man beschildert. Kurz vor Kriegsbeginn hatte
der Führer die ausufernden Bauarbeiten gestoppt.

 Stolze Schwäne und – zur großen
Freude  Ellas  –  eine  erstaunlich  zu-
trauliche  Graugans-Familie  schwam-
men  auf dem Silbersee, als gäbe es
kein Gift dort, kein Gestern und kein
Morgen. Jogger rannten ihre Runden
in  einer  friedvollen,  fast  idyllischen
Parklandschaft,  in der die Gewässer
eingebettet lagen. Ganz unbefangen

nannte  sich  das  größte  gestaltete  Grüngebiet  Nürnbergs  jetzt  »Volkspark
Dutzendteich«.

Das  ausgezeichnete  Frühstück  mit  herrlich  frischen  Orangenschnitzen  und
Lachs  störte  nur  eine  Gruppe  von  unglaublich  lauten  und  unglaublich
rücksichtslosen  Chinesen,  wohl  Wirtschafts-  oder  Messe-Touristen,  die  rüde
rempelnd  das  Lachs-Tablett  ratzfatz  leergeräumt  hatten  und  alle  schönen
Vorurteile über asiatische Höflichkeit und Zurückhaltung schnell mal über jeden
Haufen warfen.

Das ganze  Gelände,  mit  dem man merklich  nicht  wirklich  was  anzufangen
wusste,  auch nach 70 oder  80 Jahren noch nicht,  erkundeten Marc  und Ella
naheliegenderweise  als  erstes.  Vielleicht  hatte  die  »Große  Straße«  einen
praktischen Zweck,  wenn im Max-Morlock-Stadion,  benannt nach dem Helden
des Berner Endspiels der Fußball-WM von 1954, ursprünglich das »Stadion der
HJ«, die Ligaspiele des ruhmreichen 1. FC Nürnberg gespielt wurden, des Vize-
Rekordmeisters. Jetzt aber lag sie sinnfrei in voller Breite und einem Bruchteil
der  geplanten  Länge  da,  breiter  als  jede  Autobahn,  locker  beparkt  mit
Fahrzeugen aller, wirklich aller denkbaren Art.
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»Du wirst es nicht glauben«, sagte Marc, als sie auf Kongresshalle zugingen,
die auch unvollendet geblieben war, doch ungefähr den Prospekt des römischen
Kolosseums geboten hätte, »aber mir gefällt der Bau, jedenfalls von außen.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Ella ungläubig.

»Doch«,  gab Marc  zurück.  »Diese  Speer'sche  Nazi-Architektur,  diese  bösen
Bauten,  die  sind  nicht  einfach  immer  nur  schlecht  und  nur  Ausdruck  von
brachialer Brutalität. Nicht immer. Das Berliner Olympiastadion gefällt mir auch.
Und  es  wird  ja  auch  ganz  unbefangen  benutzt.  Da  ist  ein  Dach  drüber
gekommen,  zeitgemäße  Bestuhlung  auf  den  Rängen,  aber  im  Kern  und  im
Charakter ist es geblieben wie 1936, als Hitler seine Spiele eröffnete. Und die
Spiele von Jesse Owens.«

»Wenn du meinst«, erwiderte Ella mit merklichem Unwillen, zumal sie stets
vorgab,  für Architektur sowieso keine Ader zu haben.

Als sie vor dem dreistöckigen Klinkerhufeisen standen, um das inzwischen dort
eingebaute Dokumentationszentrum zu besuchen, und die Tafel  lasen, musste
Marc zähneknirschend seinen Irrtum eingestehen: Nicht der junge Albert Speer,
der Lieblingsarchitekt und Freund Hitlers, vielleicht sein einziger, hatte den Bau
entworfen. Er war nur mit der Gesamtplanung des Geländes betraut. Sondern die
Nürnberger Architekten Ludwig und Franz Ruff, Vater und Sohn. Auch war hier
nicht  das  Kolosseum,  sondern  das  Marcellus-Theater  an  der  Tiberinsel  das
Vorbild. Und in dem postmodernen, halbwegs gelungenen Museum musste Marc
noch  einmal  Abbitte  leisten,  weil  er  irgendwo herausfand:  Auch  das  Berliner
Olympiastadion hatte nicht der junge Parvenú Albert Speer entworfen, sondern
ein Werner March, Sohn des Architekten Otto March, der dort schon vor dem
Ersten Weltkrieg das »Deutsche« Vorgängerstadion gebaut hatte. Architekten-
Dynastien.

Speer, dieser gutaussehende, begabte und gebildete Kerl, war nicht nur ein
Kriegsverbrecher als  gewissenloser Rüstungsminister und vor dem Weltgericht
ein gerissener Reinwäscher seiner selbst. Er war auch ein Aufschneider, der sich
im leuchtenden Schatten seines Führers ganz gern fremde Federn aufzusetzen
beliebte. Und sogar posthum.

Ella  war  schon deshalb  gnädig  mit  Marc,  weil  sie  wusste,  wie  sehr  solche
Irrtümer ihn wurmten.
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»Mach dir da kein' Kopf«, sagte sie aufgeräumt und nahm ihn in den Arm,
»das kratzt nicht an deinem Thron. Ich glaube dir weiterhin alles. Unbesehen.
Ungeprüft.«

»Das darfst du aber nicht!«, rief er mit halber Ironie und fast flehentlicher
Geste. »Alles prüfen, alles, immer! Und wenn du was findest, was nicht stimmt
an meinem Geschwätz, dann sag es mir bitte. Ich bin nicht unfehlbar. Das will ich
nie sein. Du sollst dich aber schon auf mich verlassen können. Nicht nur bei Infos
und Wissen und Gedöns.«

Mit seinem kräftigen Kuss revanchierte er sich trotzdem für ihr Vertrauen:

»Danke, danke dir, meine Liebste.«

Auch das Zeppelinfeld, der große zweite, schludrig gebaute Kundgebungsplatz,
den Speer mit seinen 34 Türmen und den Lichtdomen aus 130 Flakscheinwerfern
eingerahmt hatte, lag da wie ein umgekipptes Fragezeichen: in  weiten Teilen
baufällig die Tribüne, die seitlichen Säulenarkaden schon in den Siebzigern »aus
Sicherheitsgründen« abgerissen, ohne Sinn und Zweck der Aufmarschplatz. Nur
Hitlers fatale Rednerkanzel schien seltsam unversehrt.

»Das goldene Hakenkreuz obendrauf in der Mitte«, sagte Marc, »das haben die
Amis gleich nach Kriegsende symbolisch gesprengt. Kennst du die Bilder?«

»Nein«, antwortete Ella. »Vielleicht wenn ich sie sehe.«

Auf der Rednerkanzel ließen sich Besucher, die nun nicht unbedingt aussahen
wie Hitler-Nostalgiker oder Neonazis, in Pose fotografieren.

»Willst du auch?«, bot sich Ella als Fotografin an.

»Nein«, gab Marc zurück, »das wäre Identifizierung. Das will ich nicht.« Und
er begann, eine der dortigen Hitler-Reden zu parodieren.

»Bitte lass es«, bat Ella, zwar mit zugewandter Zärtlichkeit, aber doch sehr
entschieden.
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Dürer und Kaspar

   Die  Riefenstahl-Szenen  aus
ihrem  gespenstisch  genialen
Propagandafilm  »Triumph  des
Willens«  vom Reichsparteitag  1934,
wie Hitler zu dritt – Heinrich Himmler
und  den  vergessenen  SA-Stabschef
Viktor  Lutze  einen  halben  Schritt
hinter sich, den Nachfolger des kurz
zuvor ermordeten Ernst Röhm -  auf
einer  Gasse  durch  die  schier  uner-
messlichen  Massen  von  wohl

150 000, vielleicht sogar mehr SA- und SS-Männern von der Rednertribüne der
damaligen  Luitpold-Arena  zum  Totenkult  am  gegenüberliegenden  Ehrenmal
schreitet,  sie  hatten  immer  noch  eine  verstörende  Wucht.  Jetzt  lag  der
Luitpoldhain  friedlich  da.  Vergleichsweise  klein  erschien  er.  Die  darauf
strammstehenden Massen konnte man sich kaum mehr vorstellen. Das städtische
Ehrenmal, aus der Weimarer Zeit, das stand noch. Sonst nicht mehr viel.     

Ein bisschen Kontrast und Erholung suchten sie am nächsten Tag bei einem
Spaziergang  durch  die  erstaunlich  gut  wiederaufgebaute  Altstadt  zu  den
Nürnberger Hauptkirchen, dem Dürer-Haus und auf die Burg, wo sie unter einer
bleigrau düsteren Wolkenkulisse einen schönen Blick über die Stadt hatten. Maria
Sibylla  Merian  hatte  hier  botanisch  geforscht,  die  naturwissenschaftlich
hochbegabte Tochter des älteren Kupferstechers Matthäus Merian, Schwester des
jüngeren – eine nette Entdeckung, zumal Marcs Sohn vor noch nicht allzulanger
Zeit eine Expeditionsreise auf dem nach ihr benannten Forschungsschiff gemacht
hatte.

Das Dürer-Haus am Fuß der Kaiserburg, von
Marc  seit  Kindertagen  als  Faller-Modell
bewundert,  war  zwar  seit  der  Zeit  seines
großen Bewohners vielfältig verändert worden,
hatte aber den Krieg ganz gut überstanden und
bot mittlerweile einen schönen Einblick in eine
rekonstruierte  Dürer-Welt.  Ella  lagen  in  der
Ausstellung  die  kinderlos  gebliebene  Ehefrau
Agnes Dürer und auch die Mutter Barbara am

Herzen.  Auf  der  trotz  der  erschreckenden  Alters-Hässlichkeit  doch  so
einfühlsamen Kohlezeichnung, die  Albrecht Dürer wenige Monate vor ihrem Tod
gemacht hatte, ist Barbara Dürer erst 62 Jahre alt und sieht aus wie heutzutage
eine 95-Jährige, nur auch noch zahnlos. Am nahen Denkmal, eher streng und
hart im Ausdruck, nicht von der sanften Schönheit der Selbstporträts Dürers, gab
es das Doppel-Selfie, das ihnen seit Rom zum Ritual geworden war.
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Und dann gab es einen der Zufälle, wie beide sie liebten. Wie ferngesteuert
entdeckte  Ella  am  Unschlittplatz  eine  Gedenktafel  für  Kaspar  Hauser,  das
Findelkind und »Rätsel seiner Zeit«. Sie lasen, senkten ein wenig die Köpfe im
Gedenken und lobten den hier verewigten Georg Leonhard Weickmann, der dort -
»Hey  Bue!«  -  am  28.  Mai  1828  einen  verstörten,  verwahrlosten  und  fast
sprachlosen ungefähr 16-jährigen Jungen aufgegriffen und aufgenommen hatte.

Als Marc anheben wollte zu erzählen, lächelte Ella:

»Ich weiß alles über Kaspar Hauser.«

»Ich auch, aber bestimmt was Anderes als du«, sagte Marc überrascht und
lachte.

Sie  tauschten  sich  aus.  Ella  hing  der  Geschichte  an,  dass  Kaspar  ein  bei
Wasser und Brot im Kerkerverlies gefangen gehaltenes Königskind, mindestens
aber ein Erbprinz aus dem Hause Baden gewesen sei. Marc hingegen hatte sich
mehr  der  Deutung  angeschlossen,  dass  er  ein  Streuner  und  Aufschneider
gewesen sei, der sogar die Angriffe auf ihn nur vorgetäuscht hatte, einschließlich
der – bei Reinhard Mey - tödlichen Messerattacke vom Üttinger Feld.

»Das  gehörte  sowieso  großenteils  zum blaublütigen  Tratsch  der  Zeit,  Fake
News das meiste, glaube ich«, sagte Marc. 

Er liebte aber die literarischen Verarbeitungen der geheimnisvollen Gestalt, vor
allem Georg Trakls Sätze wie »Silbern sank des Ungebornen Haupt hin«, auch
Rilke  und  vor  allem  das  wunderschöne  Lied  von  Reinhard  Mey über  den
gelehrigen wilden Knaben und seine Pflegschaft, die Familie des Schulmeisters,
Lyrikers  und Religionsphilosophen Georg  Friedrich  Daumer.  Und den Satz  aus
Kaspar Hausers Mund: »Ich will ein Reiter werden wie mein Vater.«
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Weltgericht

Sie  waren  früh  gekommen  und  hatten
wieder Glück: Der Saal 600, am Landgericht
immer  noch  als  Schwurgerichtssaal  in
Benutzung,  war  nicht  nur  frei  zugänglich,
sondern auch ganz menschenleer. Hier hatten
vom  Herbst  1945  an   die  Nürnberger
Kriegsverbrecherprozesse stattgefunden.

 Wieder auf sein ursprüngliches Maß zurückgebaut, waren doch die Zustände
in  der  Zeit  zwischen  dem  20.  November  1945  und  April  1949  noch  gut
vorstellbar,  als sich hinten die Weltpresse und viele Intellektuelle  eingefunden
hatten  – Willy Brandt, Alfred Döblin, Ernest Hemingway, Erich Kästner, Thomas
Manns Tochter Erika, John Steinbeck und John Dos Passos sowie  der spätere
Spionagechef der DDR Markus Wolf darunter -  und als vorn linkerhand die 16
Hauptkriegsverbrecher,  die  überlebt  hatten  und gefasst  werden  konnten,  von
Militärpolizisten  auf  die  engen  Anklagebänke  geschickt  wurden,  allen  voran
Hermann Göring, aber auch Heß und Ribbentrop, Speer und »Stürmer«-Hetzer
Julius  Streicher,  Militärs  wie  Keitel,  Jodl  oder  Dönitz,  dazu  Leute  wie  Papen,
Hjalmar Schacht und Baldur von Schirach.

Die  Prozesse  gegen  verbrecherische  Ärzte  und  Juristen,  gegen  KZ-
Kommandanten, die Mörder aus SS und Polizei, gegen Industrielle und Manager,
Militärs, Minister und Ministeriale, zusammen 185 Angeklagte, waren gefolgt. Ella
kannte das grobe Geschehen, vor allem aus dem US-Spielfilm »Das Urteil von
Nürnberg«, freute sich aber wieder über manches Detail, das Marc zu ergänzen
wusste. Abends im Hotelbett würden sie, wie immer, noch Weiteres im Internet
recherchieren können, bevor sie sich zärtlich und wild ihren Körpern widmeten.

»Erinnerst du dich von unserer Polen-Reise her an Hans Frank«, fragte Marc.

»Ist das der«, gab Ella zurück, »der auf dem Krakauer Wawel geherrscht hat?
Dessen  verbitterter  Journalisten-Sohn  immer  das  Foto  der  Leiche  mit  sich
rumträgt?«
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»Genau«, sagte Marc, »dieser grausame und großkotzige Generalgouverneur,
Gewaltherrscher über das besetzte Polen. Der ist auch hier hingerichtet worden.
Durch den Strang. Ich glaube zusammen mit zwölf anderen. Es gab aber auch
Gefängnisstrafen und sogar ein paar Freisprüche. Göring hat sich ja in der Nacht
vor  der  geplanten  Hinrichtung  umgebracht.  Ley,  Robert  Ley,  übrigens  noch
früher, aber auch hier, glaube ich. Das war der Leiter der 'Deutschen Arbeitsfront'
-  Arbeitsdienst, Zwangsarbeit, aber auch KdF-Kreuzfahrtschiffe. Den nannten sie
den 'Reichstrunkenbold', schwerer Alkoholiker. Vor dem dicken Göring haben alle
gekuscht, der war ja unumstrittener Anführer und Sprecher der Riege und nach
seinem Morphin-Entzug intellektuell wieder erstaunlich fit.«

»Wie hat der sich getötet? Auch Gift, oder?«, fragte Ella.

»Ja, Gift, wie Hitler, Himmler, Goebbels, wie Bormann und viele andere auch.
Das ist nie geklärt worden, wie Göring im Gefängnis nebenan seine Zyankali-
Kapseln bekommen hat Ganz mysteriöse Geschichte. Die wurden ja eigentlich
schärfstens bewacht und vorher gründlichst durchsucht.«

»Wie und wo hat man denn die anderen hingerichtet?«, wollte Ella wissen.

»Ich zeig's dir, wenn wir irgendwo ein Fenster finden. Tod durch den Strang,
hieß  das  Urteil.  Meinetwegen  hätten  es  auch  gern  noch  ein  paar  mehr  sein
dürfen,  vor  allem  der  Speer,  dieser  hinterhältige  Heuchler.  Die  wurden
nacheinander  aufgehängt  in  der  umgebauten  Gefängnis-Sporthalle.  Die  gibt’s
aber  nicht  mehr.  Mitsamt  dem  Holzgang  ins  Gerichtsgebäude  hat  man  sie
abgerissen, habe ich gelesen. Auch die eigentlichen Zellen existieren nicht mehr.
Aber es gibt wohl noch vergleichbare in einem stehengebliebenen Trakt.«

Weil Ella schwieg, fragte er:

»Bist du böse? Bist du sauer, weil ich noch mehr von diesen Typen aufgeknüpft
hätte, wenn's nach mir gegangen wäre? Du warst schon damals in Auschwitz so
still, als wir vor dem Galgen standen, an dem sie Rudolf Höß hingerichtet haben.
Der war übrigens Zeuge hier beim Hauptprozess und hat da den Massenmord im
Wesentlichen beglaubigt, jedenfalls was Auschwitz und Treblinka betraf.« 

»Nein, böse bin ich nicht«, antwortete Ella leise.
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Der Reiter

Das schöne,  allerdings auch für  seine  hemmungslosen
Hexenverfolgungen  besonders  berüchtigte  Bamberg  war
ihnen einen Abstecher zwischendurch wert. Den Bamberger
Reiter,  angemessen  weit  oben  an  einer  Säule  des
romanisch-frühgotischen Kaiserdoms postiert,  bewunderte
Marc  nicht  nur  als  hochmittelalterlichen  Inbegriff  von
Majestät und Eleganz, er sah in ihm auch den Stauferkaiser
Friedrich II. verkörpert, »Stupor mundi«, das »Staunen der
Welt«,  den  klügsten,  weltoffensten  und  diplomatischsten
Kaiser  des  Mittelalters,  natürlich  von  seinen  päpstlichen
Widersachern  exkommuniziert  und   -  wie  Nero  -   zum
Antichristen der Apokalypse erklärt.

 Er hatte statt seines Kreuzzuges einen Friedensvertrag mit Sultan Saladins
Neffen  al-Kamil  in  Jaffa  abgeschlossen,  er  hatte  das  Standardwerk  über  die
Falkenjagd verfasst, er hatte sich früh eine muslimisch-sarazenische Leibgarde
verpflichtet, das magisch achtseitige Castel del Monte erbaut, die Universität von
Neapel gegründet und erstmals einen funktionierenden Beamtenstaat aufgebaut,
der korruptionsfrei, effizient und gerecht sein sollte, natürlich nach seinem, nach
Friedrichs absolutem Willen. Grausam soll er allerdings auch manchmal gewesen
sein, und gnadenlos nicht nur seinem verstoßenen Sohn Heinrich VII. gegenüber.

Marcs Vorträge auf der Autobahn über ein Mittelalter, das ihr völlig fern lag,
waren Ella denn doch zu endlos lang und zu enthusiastisch. Sie begann ihre linke
Hand  von  seinem  Oberschenkel  aufwärts  zu  führen,  die  erogenste  aller
männlichen  Zonen  zu  streicheln  und  dann,  weil  er  unverdrossen  feurig
weitersprach, an seinem Hosenknopf und dem Reißverschluss zu nesteln. Sehr
schnell vergaß er seinen Kaiser dann doch. Im Verkehr ganz streng, ja bis zum
Spießigen korrekt, hatte sie ihm noch nie beim Fahren einen geblasen. Aber es
gab ja Parkplätze. Sie brach das auch jetzt ab, mittendrin:

»Das pack ich so nicht«,  sagte sie.  »Tut mir  leid,  Liebster.  Fahr'  irgendwo
raus.« 

Das  Rathaus  Bambergs,  auf  eine  Flussinsel  mitten  in  die
Pegnitz hinein gebaut, gefiel Ella. Mit dem Dom hingegen, auch
mit dem Reiter, fremdelte sie. »Das Pferd stimmt nicht«, befand
sie.  »Dein Held ist okay.« Marc prüfte sich und prüfte den Reiter,
und tatsächlich: Das Tier mochte – ästhetisch gesehen -  ein
wenig vernachlässigt sein.
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Ein Held

Das Dorf Königsbronn auf der abgelegenen Ostalb, in »Schwäbisch Sibirien«,
wie man das gern nennt im Südwesten, lag nur eine halbe Autostunde abseits
ihres  Rückwegs.  Ausfahrt  Heidenheim  von  der  A7.  Inzwischen  war  es
angeschildert, neben Neresheim, der barocken Benediktinerabtei. 

Auch über  Georg Elser,  der  von dort  stammte,  und den Marc  einen seiner
»Haushelden« nannte, war Ella ganz gut im Bilde, spätestens seit dem Besuch im
KZ  Dachau,  wo  der  Attentäter  kurz  vor  Kriegsende  von  einem  SS-
Oberscharführer Theodor Bongartz  heimtückisch hinterrücks erschossen worden
war  auf  persönlichen  Befehl  des  Führers,  der  seinem  eigenen  Ende
entgegentaumelte.  Einen  sehr  guten    Spielfilm  über  den  nur  haarscharf
gescheiterten  Hitler-Attentäter  vom  Münchener  Bürgerbräukeller  hatte  Ella
allerdings kaum ertragen, der Folterszenen wegen.

Die  Gegend  erwies  sich  hinter  der  Kreisstadt  Heidenheim  tatsächlich  als
abgeschieden,  ja  geradezu  hinterwäldlerisch,  der  Hauptort  der  Gemeinde  als
provinziell  bis  vorgestrig,  vielleicht  von  Vielen  verlassen,  jedenfalls  wirkte  er
vernachlässigt. 

Aber es gab tatsächlich inzwischen eine
Georg-Elser-Schule  und  eine  Gedenk-
stätte  für  den  so  lange  Jahrzehnte
geradezu  petrushaft  verleugneten  Sohn
dieser  Gegend  und  der  Gemeinde:  ein
schönes  kleines  Museum,  direkt
gegenüber  dem  schmucken  Rokoko-
Rathaus aus besseren Zeiten, in dem man
den  Charakter  dieses  Mannes  ganz  gut
nachempfinden  konnte:  musisch  und
musikalisch, knitz, ein begnadeter schwä-

bischer Tüftler und Perfektionist natürlich, vielleicht   ein Frauentyp, vielleicht ein
gelegentlicher  Einzelgänger  mit  Schrullen,  jedenfalls  von  staunenswert  klaren
Einsichten und Überzeugungen.
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 Man sah auch, dass das unvorteilhafte Polizeifoto des Gepeinigten ein Sinnbild
für den schändlichen Umgang mit diesem stillen Helden war: solch ein etwas
schlichter, sogar leicht debiler Dödel, wie er da vorgeführt werden sollte, war
Johann Georg Elser den anderen Fotos nach ganz gewiss nicht gewesen.

»Ich bin froh, dass ich endlich einmal hier war, bei meinem Elser«, meinte
Marc flüsternd, als sie hinausgingen.

»Ich auch«, sagte Ella.

18



ELSASS

Das Lama am Tempel

Das einstige KZ an dem Nachtjägerflugplatz in
ihrer Nähe war eines von zahllosen Außenlagern
des  sogenannten  Stammlagers  Natzweiler-
Struthof im Elsass gewesen. Dieses Natzweiler-
Struthof hatten sich Ella und Marc jetzt zum Ziel
einer  Kurzreise  gewählt,  jedenfalls  zum
Hauptziel.  Denn  die  gesegnete  Gegend  bot
darüber  hinaus  natürlich  neben  der  Vogesen-
Landschaft,  den  pittoresken  Winzerorten,  dem
Essen und dem Wein viel Wichtiges und Schönes.

Colmar  und  den  Isenheimer  Altar  im  Museum  Unterlinden  mit  Matthias
Grünewalds  »Gekreuzigtem«,  dem  malerischen  Inbegriff  des  gequälten
Menschen, besuchten sie von ihrem Quartier im kleinen Städtchen Guebwiller
aus.  Die  fast  puppenstubenhaften  Fachwerkstädtchen  Riquewihr,  Ribeauvillé,
auch die Storchen-Nester Rouffach und Eguisheim kannte Marc von ehedem, und
bemerkte wieder Ellas Unwillen gegen Orte, die er mit früheren Frauen besucht
hatte.

Aber zum Mont Sainte-Odile mit dem Kloster der Schutzheiligen des Elsass
und der Blinden ließ sie sich schon deshalb bereitwillig überreden, weil es einen
Ottilienberg auch im Kraichgau gegeben hatte, wo in ihrer Kindheit die Familie
nahe  dem  Heimatort  des  Vaters  viele  Sommerferien  verbracht  hatte.  Sie
genossen die Aussicht und ein bisschen Outdoor-Sex in den Wäldern mit  der
geheimnisvollen  keltischen  Heidenmauer.  Und  Marc  zeigte  ihr  auch  den
Gedenkstein für den dramatischen Airbus-Absturz von 1992, vielleicht eine Folge
von Über-Automatisierung, den immerhin neun der 96 Passagiere überlebt hatten
– Wunder gibt es immer wieder.

Auch auf den Donon stieg sie mit ihm, weil er auch dort zuvor nur mit seinen
Söhnen und Jesco, dem Hund, gewesen war. Ella wurde belohnt. Denn auf dem
Gipfel des gut tausend Meter hohen Aussichtsbergs, einer Kultstätte von Kelten
und Römern, graste neben dem seltsam rekonstruierten Vosegus-Tempelchen ein
leibhaftiges Lama, langhaarig braun-weiß und drapiert mit einem Sattelgestell
aus  Holz  nebst  knallroter  Seitentasche.  Spätestens  als  es  mit  Ella  zärtlich
Streichelfreundschaft geschlossen hatte, hielten sie das Tier nicht mehr für eine
Halluzination.
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Der Blutberg

Ein  anderes  Ziel  der  Reise  war  aber
neben  dem  Lager  Natzweiler-Struthof,
dessen  weißer  Mahnmal-Turm  in  Form
einer  Flamme  mit  dem  Fernglas  vom
Donon aus weit drüben in den Wäldern zu
erkennen war, ein anderer, ähnlich hoher
Berg: der  Hartmannswillerkopf oder Vieil
Armand. 

Der  strategisch  wichtige  Gipfel  hatte
während  des  Ersten  Weltkriegs  viermal
den  Besetzer,  Besatzer,  Besitzer

gewechselt. Mindestens 30 000 deutsche und französische Soldaten waren bei
den  am Ende  eigentlich  ergebnislosen  Stellungskämpfen  gefallen,  doppelt  so
viele waren verwundet worden. Große Teile der endlos langen Schützengräben
waren noch erhalten. Drahtverhaue rosteten und moderten dort rund um die
Kuppe herum nun vor sich hin. Ella betastete sie immer wieder ungläubig, stieg
in die Unterstände, Stolleneingänge oder in die vielen Granattrichter.

Sie, die wenig Bezug zum Ersten Weltkrieg, zu  La Grande Guerre hatte, war
halb fasziniert, halb erschreckt von diesen Hinterlassenschaften und schüttelte
immer wieder ungläubig den Kopf. Auch Marcs Versuche, ein paar militärische
Begriffe und die historischen Hintergründe zu erläutern, führten nur zu ihrem
mehrfach wiederholten Satz: »Ich versteh' es nicht.«

»Warum machen Menschen das? Und warum machen sie es mit?«, fragte sie,
als sie auf dem Soldatenfriedhof am nahen Hang durch die endlosen Reihen von
Grabkreuzen  aus  grauem  Granit  zur  Gedenkstätte  hinüber  gingen.  Sie  lag
oberhalb der französischen Kriegsgräber direkt neben der strategisch wichtigen
Passstraße Route de Crêtes zwischen Mulhouse, dem Grand Ballon und Epinal
und wurde zu Gedenktagen auch immer wieder mal von Staatsleuten besucht.
Versöhnungskultur. Ella wollte hinunter in die Krypta unter der Plattform dieses
Nationalfriedhofs mit dem - für deutsche Ohren seltsamen  - Namen »Nécropole
nationale du Silberloch-Hartmannswillerkopf« und entdeckte dort, dass es neben
einem katholischen und evangelischen auch einen jüdischen Gedenkaltar gab. Sie
schaute ihn an und nickte Marc zu. »Immerhin«, sagte er.

Auf dem Rückweg ins Hotel nach Guebwiller färbte sich der Abendhimmel über
dem Hartmannswillerkopf glühend rot. 
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https://www.youtube.com/watch?v=PeHPedH-FkA


»Das  ist  aber  kein  extra  für  uns  bestelltes  Symbol  für  das  ganze  Blut«,
scherzte Marc mit leichtem Sarkasmus in seiner Abneigung gegen Übersinnliches
und gegen Kitsch. »Das ist der Saharastaub. Hast du mitbekommen, dass der
gerade über Europa geweht wird?«.

»Nein«, antwortete Ella mit etwas spitzem Unterton, »aber das schließt sich ja
nicht aus.«

Granit für Größenwahn

Natzweiler-Struthof  lag  tief  in  den
dicht  bewaldeten  Bergen  der  Vogesen,
weit  abseits  von  Städten,  aber
verkehrstechnisch  einigermaßen  er-
reichbar,  wie  die  Nazis  das  bei  allen
ihren  Lagern  versucht  hatten.  Der
seltene  Rote  Granit,  den  Ella  am
einstigen Steinbruch sofort identifizierte,
hätte  Hitler  und  Speer  für  die
Kolossalbauten  ihrer  »Welthauptstadt
Germania«  und  für  das  »Deutsche
Stadion« in Nürnberg dienen sollen. 

Der  Geologe  und  SS-Obersturmbannführer  Karl  Blumberg  hatte  das
Vorkommen damals gerade entdeckt. Was deshalb 1941 dort entstand, sollte ein
Straf- und Arbeitslager für rund 4 000 Gefangene werden. Am Ende überfüllt mit
rund 7 000 Zwangsarbeitern, zunächst Franzosen, politischen und auch einigen
als Kapos eingesetzten kriminellen Häftlingen, waren in Natzweiler-Struthof um
die 22 000  Menschen zu Tode gekommen von den rund dreimal so vielen, die
dort über die vier Jahre hatten schuften müssen.

Die hohe Todesrate war, ähnlich wie im Lager Mauthausen an der Donau, auf
die barbarischen Arbeitsbedingungen in den Steinbrüchen zurückzuführen, auch
auf Hunger und Krankheiten und die Kälte in den Baracken, die auf Terrassen
abwärts  von Tor  und Appellplatz  gestanden hatten.  Aber  es  gab auch Morde
durch  Genickschuss  oder  durch  Erhängen,  manchmal  lager-öffentlich,  zur
Abschreckung. Und es gab in der Nähe eine kleine Gaskammer.
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»Der  Galgen  ist  wieder  nicht  echt«,  sagte
Marc. »Ich mag solche Fakes einfach nicht. Man
muss  das  Grauen  nicht  noch  aufmotzen.  Wir
gehen nachher rüber in das kleine Häuschen. Die
Gaskammer,  die  ist  echt,  und  auch  der
Seziersaal und das Krematorium. Topf & Söhne,
Erfurt, wie überall. Fast überall.«

Er erzählte Ella die von einem Kollegen recherchierte Geschichte  von jenem
August  Hirt,  Anatomie-Professor  an  der  Reichsuniversität  Straßburg,  der  dort
unter  anderem  mit  dem  Kampfstoff  Lost,  also  Senfgas,  Menschenversuche
gemacht hatte und in einem kleinen, wie der Seziersaal weiß gekachelten Raum,
für seine Skelett-Sammlung 86 extra aus Auschwitz herbeigeschaffte Juden hatte
vergasen lassen.

»Das mussten Juden sein«, sagte Marc bitter,  und Ella ergänzte: »Wie am
Flugplatz-KZ. Aber da waren sie aus Stutthof.«

»Ja«, bestätigte er und fügte an: »Das war hier das Stammlager zu unserem
Nachtjäger-KZ daheim. Hatte ich jetzt verdrängt, seit wir hier sind. Solche Orte
nehmen einen völlig in Beschlag. Danke, dass du mich dran erinnerst.«

  Froschschenkel

Auf der Heimfahrt kaufte Marc bei Colmar in einem dieser Hypermarchés mit
ihrem gigantischem Angebot an Delikatessen noch tiefgefrorene Froschschenkel,
Cuisses  de  grenouilles,  die  in  Deutschland verboten und nicht  zu  bekommen
waren, weil irgendwelche Tierschützer mal Gräuelmärchen vom grausamen Töten
durch Ausreißen der Beine bei lebendigem Leib in die Welt gesetzt hatten, die
sich später als Fake News erwiesen, aber nicht mehr auszurotten waren. Dazu
erzählte er Ella die Geschichte von den Froschschenkeln auf dem Campingplatz in
der Bretagne und von Daniels Blinddarm.  
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»Ich hätte so gern mal in der Auberge de l'Ill bei den Haeberlins gegessen«,
sagte Marc, als sie weiterfuhren, »wenigstens eine kleine Gänsestopfleber. Aber
dazu  sind  wir  leider  viel  zu  arme  Schlucker.  In  meinem  dicken  Haeberlin-
Kochbuch gibt es bestimmt auch ein Rezept für Froschschenkel. Vielleicht kann
ich es sogar nachkochen für dich. Versuchen werde ich's jedenfalls, oder mich
wenigstens  inspirieren  lassen.  Und  einen  Baeckeoffe mach'  ich  dir  auch  mal
wieder. Und einen Coq au Riesling«.

»Bin  gespannt«,  sagte  Ella.  »Gleich  nächsten  Montagabend?  Angetautes
nochmal einfrieren soll man ja nicht.«

»Mal sehen.«

Als sie längst auf der Schnellstraße in Richtung Straßburg waren, fragte Ella
unvermittelt:

»Würdest du wirklich Stopfleber essen?«

»Ich glaube schon«, gab Marc zurück, »einmal, ein einziges Mal nur.«

»Aber das ist doch eine echte Quälerei für die armen Gänse.«

»Das stimmt. Für arme Enten übrigens auch. Aber diese Zwangsernährung
kriegen die ja nicht den ganzen Tag, sondern drei-, viermal in den letzten Tagen
ihrer Mast. Es soll sogar irgendwelche Gerätschaften geben, mit denen die kurze
Prozedur  erträglicher  wird.  Die  Franzosen  lieben  halt  ihre  Foie  gras.  Wie  in
unseren  Pflegeheimen  alte  Menschen  zwangsgefüttert  werden,  das  ist  gewiss
auch nicht humaner.«

»Ausreden, alles blöde Ausreden«, erwiderte Ella. Sie schien ernstlich sauer,
auch mit ihm.
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»Du  hast  ja  recht«,  lenkte  Marc  begütigend  ein.  »Das  ist  wie  bei  der
Massentierhaltung  auch.  Neben  einer  tiefen  religiösen  Überzeugung  ist  der
Protest  dagegen der  einzige  Grund,  Vegetarier  zu  werden,  den  ich  wirklich
nachvollziehen  kann  und  auch  voll  respektiere.  Aber  ich  selber  werde  kein
Vegetarier.  Nie.  Der  Mensch  ist  Mischfresser,  das  ist  anthropologisch
unbestreitbar für mich, schon am Gebiss  erkennbar. Gandhi, Einstein – okay.
Aber vergiss nicht: Auch ein Hitler war Vegetarier, bekam allerdings Blähungen
und  Mundgeruch  davon.  Er  aß  jeden  Morgen  sein  Müsli.  Außerdem  war  er
Tierfreund,  Tabakfeind,  dazu  strenger  Antialkoholiker   -und  trotzdem  kein
besonders guter Mensch. 

Und sein treuer Heinrich, der Himmler, auch Vegetarier natürlich, hat neben
dem  KZ  Dachau  ein  Versuchsgut  betreiben  lassen,  in  dem  die  SS  von  den
Häftlingen  Bio-Landwirtschaft,  naturnahe  Nahrungsmittel  und  Heilkräuter
kultivieren ließ. Ich glaube, es hieß 'Kräutergarten'. Und im Lager Mauthausen
soll  Himmler  für  seinen  Führer,  der  nur  essen  wollte,  was  Tiere  freiwillig
hergeben,  sogar  Menschenversuche  mit  veganer  Ernährung  haben  machen
lassen. Die braunen Wurzeln des grünen Lifestyles, könnte man boshaft sagen.«

Er machte eine kleine Pause und fügte dann an: »Weißt du, Tierhaltung ist
schon ein ethisches Problem, finde ich. Und bleibt es auch. Aber es gibt da für
mich Abwägungen. Soll man Hunde abschaffen? Vegetarier oder gar Veganer, die
Hunde halten  - das ist doch ein Witz. Wie Katzen Mäuse quälen, das ist nicht nur
grausam,  das ist  sadistisch.  Aber  Natur.  Ich  habe Katzen schon immer nicht
besonders gut leiden können, weil sie meine unschuldigen Vögel töten. Und zwar
nicht einmal aus Hunger.«

Ella schwieg.

 »Selbst Biomilch stammt von hochgezüchteten Turbokühen«, fuhr Marc fort,
»auch wenn sie angeblich artgerecht gehalten und ernährt werden. Ich weiß, wie
dich  der  Anblick  dieser  von  ihren  Müttern  getrennten  Kälbchen  an  unserer
Joggingstrecke quält. Mich quält noch mehr der Anblick dieser gigantischen Euter.
Mag ja auch bei Frauen keine knallprallen Brüste.

Aber  du  frühstückst  doch  auch  dein  Müsli  mit  Joghurt,  wenn  auch  jetzt
laktosefrei. Und ich hoffe sehr, wirklich sehr«, sagte er und nahm zärtlich ihre
Hand,  »dass  du  weiter  meine  Sachen  isst,  auch  wenn  es  manchmal  kein
Biofleisch ist.  Ich kann mir das nicht leisten,  jedenfalls  nicht immer.  Und ich
weiß, wieviel Heuchelei hinter Biosiegeln steckt. Freilaufende Hühner aus dem
Massenstall mit einem Schlammareal drumrum, auf das kein einziges Tier geht,
schon aus Angst vor dem Habicht nicht – aber Freiland und Bio mit Brief und
Siegel.«
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»Vielleicht ist ja diese Laktose-Sache ein Protest meines Körpers«, sagte Ella
leise.

Die Debatte war noch nicht ganz beendet. Kurz vor Straßburg fügte Ella mit
sehr ernster Miene an:

»Froschschenkel  sind  okay.  Das  hat  mich  überzeugt.  Aber  ich  werd'  mich
selber noch mal aufschlauen“, sagte sie im Jargon ihrer Töchter und fuhr fort:
„Ich hab'  bisher alles gegessen, was du mir gekocht hast.  Und fast alles mit
großem  Genuss.  Du  weißt  das.  Aber  wenn  du  mir  irgendwann  eine
Gänsestopfleber servierst, werd' ich sie nicht essen.«

»Okay«, sagte Marc etwas kleinlaut. 

Sie machten Station in Straßburg, dessen Münster Marc erst wieder auf seiner
Soloreise  nach  Paris  vom  TGV  aus  sehen  sollte,  und  bummelten  nach  dem
Besuch der Cathédrale Notre-Dame durch die - trotz all der Touristen, die das
Quartier auch im Herbst noch füllten  -   wunderhübsche Grande-Île mit dem
alten Gerberviertel Petite France. Kurz schauten sie auch noch in Hausen vorbei,
auf  den  Spuren  von  Ellas  Mutter,  die  aus  diesem  Schwarzwaldstädtchen
stammte. Auf dem Friedhof fanden sie tatsächlich mit Hilfe des Gärtners Gräber
von verschiedenen Verwandten. 
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WEIMAR

In Weimar war Marc nur einmal kurz
auf  der  Durchreise  von Berlin  her  mit
Lena  gewesen  und  war  ganz  für  sich
eilig  in  Goethes  Anwesen  am
Frauenplan  gesprungen,  um  mit
glücklichen Augen einen Blick auf diese
Stätte  zu  werfen  und  ihre  ehrwürdige
Luft zu schnuppern.

 Diesmal  kamen  als  Ziele  Goethes  Gartenhaus  hinzu  und  das  Wohnhaus
Schillers  an  der  Esplanade,  in  dem  er  allerdings  nur  noch  die  »Braut  von
Messina«  und  den  »Tell«  vollenden  konnte,  bevor  er  dort  starb.  Die  »Villa
Silberblick«  wollte  Marc  besuchen,  die  Stätte  von  Nietzsches  Siechtum  und
Sterben unter der Fuchtel von Mutter und verhasster Schwester, die er gern als
»das Lama« geschmäht hatte; auch Orte wie das Hotel »Elephant« oder die Gruft
mit den Gebeinen der beiden Dichterfürsten kamen in Betracht. 

Die zwei fraglos gemeinsamen Ziele mit Ella waren das Konzentrationslager
Buchenwald auf dem nahen Ettersberg und Eisenach mit dem Bach-Haus für den
Rückweg. Die Wartburg wiederum war eher sein Wunsch gewesen, auch Erfurt,
wohin es ihn wegen wichtiger Orte, Ereignisse und Gestalten zog. 

Zum Beispiel wegen Willy Brandt, der 1970 beim heiklen Kanzlerbesuch und
Gipfeltreffen  mit  Ministerpräsident  Willi  Stoph  in  der  DDR  mit  Würde  und
diplomatischem Takt  ans  Erkerfenster  des  »Erfurter  Hofs«  am Bahnhofsplatz
getreten  war,  um  die  prekären  Huldigungen  der  Menschenmenge
entgegenzunehmen: »Willy Brandt ans Fenster!«. 

Wie  auch  Martin  Luthers  wegen,  dem  Erfurter  Jurastudenten  und
Augustinermönch, der dort wohl mehr geprägt worden war als irgend anderswo.
Oder wegen Lyonel Feininger, dessen prismatischen Stil  Marc – gerade in den
Erfurter Motiven von 1923  - bei eigenen Malversuchen aufgenommen hatte und
einen »facettierten Kubismus« nannte. 
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Ein  Bild  vom  Erfurter  Dom-
platz  war,  aus  frühen  Kinder-
tagen, tief in seinem Gedächtnis
haften  geblieben.  Mit  Wieland
und Herder, mit Franz Liszt und
dem  Bauhaus,  der  Amalien-
Bibliothek, dem Nationaltheater,
wo im Jahr 1919 die Weimarer
Verfassung  ausgearbeitet  und
verabschiedet  worden  war,
wollte Marc sie nicht behelligen.

 Dafür  fehlte  auch  die  Zeit.  Vielleicht,  aber  allenfalls  am  Rande,  mit  der
spröden, womöglich gar frigiden Charlotte von Stein, die auf dem Alten Friedhof
nahe der Fürstengruft begraben lag, wo Goethes Sarkophag neben dem leeren
von Schiller stand. Oder schon eher mit Christiane Vulpius. 

Einquartiert hatten sie sich in Apolda, der Stadt der Glocken und Stadt der
hungernden Strumpfwirker, günstig wie immer, am Schloss.

Blöcke, Öfen, Bärenzwinger

Den  Ettersberg  und
das  markante  Buchen-
wald-Mahnmal hatten sie
schon  auf  der  Anfahrt
von  der  Autobahn  her
erblickt.  Als  sie  am
Weimarer  Hauptbahnhof

vorbeifuhren, wo die Häftlinge seit 1938 angekommen waren, in ihren Waggons
dann am Obelisken abkoppelt und abgezweigt wurden, um auf der sogenannten
Blutstraße auf das Lager zuzufahren, sagte Marc:
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»Dieser  US-General,  ich  glaube  es  war  Patton,  vielleicht  auch  Eisenhower
selber, der hatte schon vollkommen recht, als er diese angeblich ahnungslosen
Weimarer Bürger nach der Befreiung des Lagers zwang, sich das ganze Grauen
anzuschauen,  das  da  acht  Jahre  lang  vor  ihrer  Nase  passiert  war  und  sich
wortwörtlich zu Leichenbergen aufgetürmt hatte. Alle, alle, alle hätte er zwingen
sollen,  nicht  nur  die  paar  heulenden Weiber,  die  man in  den Filmen sieht!«,
schimpfte er aufgebracht, und Ella nickte mit zusammengepressten Lippen, legte
ihm aber besänftigend ihre Hand aufs Knie.

»Wir  haben  wieder  ein  so  unglaublich  traumhaftes  Wetter,  und  diese
Landschaft hat auch wieder eine so unfassbare Schönheit«, sagte sie.

Vom Lagerbahnhof und seiner Rampe, die erst 1943 in Betrieb gingen, waren
sie über den Weg, den die ständig zur Eile gepeitschten Häftlinge »Carachoweg«
nannten, zum Eingang gekommen. Als sie durch das Lagertor mit dem nur von
innen lesbaren schmiedeeisernen Schriftzug »Jedem das Seine« getreten waren,
sahen sie nicht nur die abfallenden Terrassen, auf denen die Baracken gestanden
hatten, sondern dahinter ein geradezu gigantisches Panorama, wo der Blick bei
der klaren Luft dieses Maimorgens über das majestätisch daliegende Thüringer
Becken  womöglich  bis  zum  Brocken,  zum  Eichsfeld  oder  zum  Kyffhäuser
schweifen konnte. Aber sie hatten kein Fernglas dabei. Nur ferne dunkelblaue
Umrisse waren zu sehen und nicht sicher zu bestimmen.

Am Platz der Baracken auf den jeweiligen Terrassen waren Gedenksteine oder
Schriftzüge für einzelne Gruppen eingelassen: für Sinti und Roma, Juden, auch
für sowjetische Kriegsgefangene, für alliierte Piloten, für Schwule, für Zeugen
Jehovas, für Verweigerer und Deserteure. Auf manchen standen rote Grablichte,
lagen Blumen oder Steine. 

Ella zog es ganz hinunter an den Waldrand, zum sogenannten Kleinen Lager,
wo kurz vor Kriegsende auch Gefangene aus Transporten von den geräumten
Lagern im Osten zusammengepfercht worden waren, meist Juden, darunter im
Block  66  viele  Kinder.  Dem tschechischen  Kommunisten  Antonin  Kalina  vom
illegalen  internationalen  Lagerkomitee  und  vom jüdischen  Widerstand  soll  es
gelungen sein, viele von ihnen bis zur Befreiung im »Kinderblock« zu beschützen.
Ella  pflückte  -  es  war  Mai  -  auf  der  blühenden  Wiese  einen  kleinen  Strauß
Gänseblümchen und legte ihn auf die Gedenktafel.
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Viel  Betrieb  war  nicht  an  diesem  gewöhnlichen  Werktag.  Aber  bei  den
Ausstellungen  in  den  einstigen  Desinfektions-  und  Gerätekammern  im
gegenüberliegenden  unteren  Areal  interessierten  sich  ganze  Gruppen,  ihren
lauten Gesprächen nach zu urteilen, vor allem für das Speziallager Nr. 2, das die
Sowjets  nach  dem  Krieg  auf  dem  Gelände  des  Nazi-KZ  für  fast  fünf  Jahre
betrieben  hatten.  Dass  die  erbärmlichen  Bedingungen  dort,  vielleicht  auch
gewaltsames Unrecht, um die 7 000 echte oder vermeintliche Nazis, wohl auch
Antikommunisten und andere Unschuldige das Leben gekostet  hatte,  das war
ihm schlimm genug. 

»Aber das ist kein Vergleich mit den 56 000 Menschen, die hier von den Nazis
umgebracht  wurden«,  sagte  Marc.  »Meinetwegen  müssen  wir  nicht  in  dieses
Museum.  Da  steckt  mir  wieder  zu  viel  Russenhass  und  Antikommunismus
dahinter. Und mein Mitleid mit den Nazis hält sich sehr in Grenzen.«

Ella war einverstanden, und sie schauten sich die übrigen Ausstellungen an.
Die Zellen, in denen bestimmter Häftlinge teils mit Porträts, Tafeln, Kerzen und
Blumen besonders gedacht wurde, fanden sie beide »ein bisschen zu arrangiert«,
wie  Ella  das  nannte.  Die  Genickschussanlage  in  einem  Nebenbau  des
Krematoriums  - wieder mit Verbrennungsöfen von Topf & Söhne, Erfurt, bestückt
- war nicht klar als Nachbau ausgewiesen. Als Original damals vorwiegend zur
heimtückischen  Ermordung  sowjetischer  Kriegsgefangener  in  Betrieb,  befand
Marc sie jetzt für »ein Fake, gut gemeint, aber eine falsche Methode«, zumal die
ursprüngliche  Vorrichtung  ganz  auf  der  anderen  Seite  des  Lagers  gestanden
hatte,  im Pferdestall.  Viel  eindringlicher  wirkte auch auf  Ella  der  in  nacktem,
kalten Weiß gekachelte Leichen- und Exekutionskeller. 

Der  Bärenzwinger,  gegenüber  dem  Krematorium,  gleich  jenseits  des
Elektrozauns  hinter  dem  Wachturm,  dieser  Zoo  zur  Unterhaltung  der  SS-
Familien,  an  dem  Marc  und  Ella  nach  dem  Durchschreiten  des  Tors  noch
vorbeikamen, war nach seiner Freilegung in den Neunzigern für beider Gefühl
wohl eine Spur zu plakativ rekonstruiert worden. Im Wald, bei den Wohnhäusern
und Villen der SS, soll es sogar einen Falkenhof gegeben haben.
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 Mit dem Monument, auf einer Terrasse an
der südlichen Seite des Ettersbergs gelegen,
konnten  sie  beide  nicht  viel  anfangen,  auch
wenn  Marc  lang  versuchte,  Ernst  Cremers
weltberühmte  Plastik  –  beispielhaft  für  den
Sozialistischen Realismus – auf sich wirken zu
lassen. Immerhin fand Ella schön, dass links
außen ein Kind mit leerem Napf in der Hand

die  Figurengruppe  abschloss.  Die  ganze  Anlage  war  ihnen  beiden  in  ihrem
versteinerten  Pathos  des  Widerstands  nicht  weit  genug  weg  von  diesem
Monumentalen, mit dem die Nazis Blut und Tod gefeiert hatten.

Menschen im Hotel

Im  Hotel  hatte  Marc  am  nächsten  Morgen  die  verstörende  Entdeckung
gemacht,  dass  sich  offenbar  ein  Hacker  namens »Gast  (ralf-tosh)« in  seinen
Laptop eingeschlichen hatte. Er hatte zu wenig Ahnung von diesen Dingen, um
beurteilen zu können, ob dieser Kerl die Kamera hatte anwerfen können, um Ella
und ihn womöglich bei den wundervoll wilden Schlampigkeiten der vergangenen
Nacht  zu  beobachten.  Er  wusste  auch  nicht  mehr,  ob  das  Gerät  aufgeklappt
gewesen war und in welche Blickrichtung es gestanden hatte. Seine mit Ekel
gemischte Wut versuchte Ella ganz analytisch zu lindern:

»Wenn der Compi gerade auf dem Tisch stand, dann war der Winkel falsch.
Pech  gehabt.  Wir  hatten  auch  nur  Schummerlicht  an.  Und  wenn  er  je  was
gesehen hat, dann soll er sich halt freuen, der Wichser. Vielleicht hat er ja was
gelernt.«

Dass die  Beschwerde bei  der Hotelleitung wahrscheinlich nicht viel  bringen
würde, war ihnen klar. Marc gab trotzdem Bescheid.
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Gartenhaus, Fuge, Führerhotel

Den  Gang  durch  Weimar  begannen  sie  frühmorgens  ganz  im  Grünen.  Zu
Goethes Gartenhaus, dem Geschenk des gerade volljährig gewordenen Herzogs
Carl August an seinen 26-jährigen Günstling, zog es Marc geradezu magnetisch.
Es war noch geschlossen, aber der Maimorgen im Park an der Ilm bot sich für
einen ausgedehnten Spaziergang mit intensiven Gesprächen über all das an, was
sie vorhatten an diesem Tag und in diesen Tagen.

Das  uralte  Weinberghaus  mit  den
knospenden Spalieren in  seiner  Lage
am  Hang  des  Parks,  noch  kaum
besucht um diese Stunde,  bot  ihnen
genau den Abglanz jener Lebenswelt
Goethes, den sie sich erhofft hatten.

 Eher schlicht war die Ausstattung
dieses  ersten  Wohnsitzes  und
späteren Rückzugsorts,  die  auch von
Arbeit  zeugte:  viel  Rom,  zwei  große

Kupferstich-Karten im »Erdsälgen«, dem Speisesalon neben der Küche, der Apoll
von Belvedere und die Laokoon-Gruppe; oben eine Charlotten-Silhouette und -
von  Ella  sofort  zielsicher  entdeckt  -  Goethes  Zeichnung  der  schlafenden
Christiane; der Sitzbock vor dem Stehpult, auch das zierliche Reisebett, an dem
sie sich ein paar anzügliche Neckereien nicht verkneifen konnte: 

»Ich könnte schon wieder. Aber das Ding hielte uns nicht aus«, raunte sie
lasziv und kniff ihm in den Hintern.

Über die Anna-Amalia-Bibliothek am anderen Rand des Parks, nach dem Brand
in  farbiger  Frische  wieder  erstanden,  schlenderten  sie  zum  »Platz  der
Demokratie« und entdeckten die Bach-Büste.
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»Ja, das vergisst man immer: Weimar ist auch Bach-Stadt, neun Jahre war er
hier«,  sagte  Marc.  »Ich  glaube  sogar,  hier  ist  er  sich  erst  wirklich  bewusst
geworden, was er ist und was er kann. Den 'Actus tragicus', seine Initialzündung,
wenn du mich fragst, den hat er hier komponiert, naja, vielleicht auch schon in
Mühlhausen.«  Zwei  Jahre  zuvor  hatten  sie  die  Kantate  in  der  Schillerstadt
Marbach musiziert – er im Bass, weil es in diesem unglaublichen Stück Musik
keine zweite Geigenstimme gab (dafür Blockflöten), sie im Sopran singend. 

»Ich hab' schon wieder vergessen, wie diese Proportionen-Theorie aus deiner
Magisterarbeit funktioniert«, fiel Ella ein.

»Macht nichts«, antwortete Marc, »Ich erklär's dir mal daheim, mit Noten, das
braucht's fürs Detail. Vielleicht gleich am Montag, zwischen Tisch und Bett. Mit
was darf ich dich bekochen?« 

Bevor sie einen Wunsch äußern konnte, fuhr er fort:

»Du kannst dir das Einfache daran eigentlich ganz problemlos merken. Nach
dem Zahlenalphabet hat BACH die Quersumme 14. Die Zahl 29 steht für JSB,  für
GLORIA, wie auch für SDG, 'Soli Deo Gloria', Allein Gott Ehre, womit er neben
seinen Initialen fast alle seine Werke signiert hat, und zwar auch die weltlichen.
Man  kann  auch  Komplizierteres  finden  wie  die  62  für  CRUX,  also  Kreuz,  im
Mittelteil der c-Moll-Fuge aus dem ersten Wohltemperierten Klavier. Da geht’s im
Hintergrund um Trinität: drei  Stimmen, drei Vorzeichen, drei Durchführungen.
Das Verhältnis von thematischen und freien Takten gehört auch zur Proportion...
und am Ende steht so etwas wie ein religiöser Subtext hinter den Noten.«

»Halt, halt«, wandte Ella ein, »das raff' ich nicht so schnell hier auf der Straße.
Das ist schon ein Montagsthema. Gedulde dich mit deinem Eifer bis dahin, bitte.
Ich bin schon interessiert, wirklich!«

»Kurz noch«,  wollte  Marc abschließen,  »solche Symbolik  ist  relativ  populär
geworden unter Bach-Kennern. Und übrigens leider auch bei Neonazis. Du weißt
von den Autonummern als Erkennungszeichen und Bekenntnis? Die 88 für HH,
also 'Heil Hitler', die 18 für AH. Ausgerechnet die Bachzahl 14 ist auch ein Code
für  arische  Rassisten  und  Antisemiten:  Fourteen  Words,  eine  Art
Glaubensbekenntnis der Faschos. Schlimm. Eklig. Braunes Pack.«  
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Ein paar Schritte weiter lag das links das Hotel »Elephant«, ein in der Nazizeit
entstandener  Neubau  der  historischen  Herberge  zwar  nur,  aber  berühmt  als
Schauplatz der »Lotte in Weimar« von Thomas Mann und berüchtigt für seine
»Hitler-Suite«  und  den Balkon,  von  dem sich  der  Führer  den Fans  in  seiner
Lieblingsstadt, einer seiner Lieblingsstädte, so gern gezeigt hatte. Wohl mehr als
80  mal  habe  Hitler  Weimar  besucht,  wusste  Marc  und  wollte  gerade  vom
unvollendeten Gauforum der Nazis erzählen, als Ella ihn wieder sanft stoppte:

»Der Führer bleibt heute draußen aus Weimar. Für mich, für uns. Bitte, tu' mir
den Gefallen. Den halt' ich hier nicht aus.«

»Aber gern, meine Liebste«, willigte er ein. 

Dichterhäuser, Sterbehäuser

Am Nationaltheater,  nebenbei auch verfassungsgebender Ort von 1919, vor
dem doppelten Dichterstandbild  Ernst  Rietschels,  einer  Ikone,  die  auch durch
inflationären  Gebrauch  nichts  von  ihrer  Kraft  verloren  hat,  war  wieder  ein
Doppel-Selfie fällig, bevor sie, an Schillers Haus vorbei, zum Frauenplan gingen.

Auf das herrschaftliche Haus, ja Anwesen, war auch Ella gespannt, allerdings
mit einem besonderen Akzent. Für sie war es nicht bloß der Ort, wo Goethe -
Marcs Hausheiliger, vielleicht sogar sein höchstverehrter Geistesheros - gelebt,
gearbeitet, repräsentiert hatte und wo er gestorben war,  wo der Dichterfürst
doch freilich auch einen Heine oder einen Hölderlin höflich, aber kühl bis eiskalt
abgefertigt hatte. 
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Für Ella war es vor allem auch das Haus, das die Geliebte nach der Schlacht
bei  Jena  und  Auerstedt  am  14.  Oktober  1806  beherzt  und  mit  natürlicher
Autorität  gegen  sturztrunkene  und  zum  Plündern  bereite  napoleonische
Marodeure verteidigt hatte, während der hochmögende Gatte ins Jägerhaus des
Herzogs  geflohen  war.  Nach  anderen  Quellen  sollen  ihn  die  Eindringlinge  im
Schlafzimmer,  in  das  er  sich  geflüchtet  hatte,  misshandelt,  verhöhnt  und
gedemütigt haben, bis Christiane mutig eingriff, die Tapfere. Ein paar Tage später
hatte Goethe sie offiziell zur Frau genommen, geehelicht, allerdings ganz ohne
Aufhebens.

Es  war  auch  das  Haus,  wo  Christiane  von  Goethe,  geb.  Vulpius,  unter
furchtbaren Nierenkoliken gestorben war, das einstige Blumenmädchen, das dem
Geheimrat fünf Kinder geboren hatte. Nur der Älteste von ihnen, der Trunkenbold
August – auch Christiane soll recht trinkfest gewesen sein -  hatte etwas länger
überlebt. Goethe, der große, aber von Krankheit, Leid und Tod völlig überforderte
Mann,  wie  Marc  meinte,  ließ  die  Sterbende  im  Stich,  ließ  sie  allein  in  ihren
Qualen. 

Eine Woche lang soll  sein  steinernes Herz die  Schreie  unerweicht  ertragen
haben. Krank sei er gewesen, wurde verteidigend behauptet. Immerhin hatte er
ihr Worte auf das  - erst spät wiedergefundene  - Grab gravieren lassen, die Marc
beim  Spaziergang  an  der  Ilm  vorgelesen  hatte:  »Du  versuchst,  o  Sonne,
vergebens,/ Durch die düstren Wolken zu scheinen!/ Der ganze Gewinn meines
Lebens/ Ist,  ihren Verlust zu beweinen.« Besser als die Unsäglichkeit für den
Sohn  in  Rom sei  das,  hatte  Marc  gemeint,  aber  Ella  hatte  nur  mit  reichlich
giftigem Hohn gesagt:

»Heuchler. Ich glaube ihm kein Wort.«

Jetzt aber ließ auch sie sich von der Würde des
Hauses einnehmen, schritt für ein Foto die langen
Stufen  zum  »Salve«-Portal  extra  elegant  noch
einmal  herab,  hielt  mit  ihm  vor  dem
Arbeitszimmer  ehrfürchtig  inne  und  nahm Marc
fest  in  den Arm, als  sie  Goethes Sterbezimmer
mit  dem bescheidenen Bett  und dem Lehnstuhl
wieder verlassen hatten. Mit einer mäßig lustigen
Anekdote  versuchte  er  seine  Bewegtheit  zu
überspielen, damit ihm nicht die Tränen kämen.
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»Mehr  Licht!«,  scherzte  er  unbeholfen,  »dieses  berühmte  letzte  Wort  im
Sessel,  das  soll  ja  in  Wahrheit  ein  unvollendeter  Satz  in  dem  hessischen
Zungenschlag  gewesen  sein,  den  der  Dichter  zeitlebens  gebabbelt  hat:  'Mer
liecht', also man liegt.... 'im Bett vielleicht besser', oder so. Oder schlicht: 'Mehr
nicht!'«

Ella lächelte gnädig. 

Im  weitläufigen  Garten,  von  einer  überdachten  Holztreppe  zwischen  den
Trakten  Goethes  und  Christianes  aus  erreichbar,  wandelten  sie  noch  länger,
wieder fast für sich. Über den Mittag war es ganz ruhig geworden dort. In den
gepflegten Rabatten erblühte die Natur, aber Ella fiel auf:

»Es gibt keine Bienen hier. Kein einziges Tier. Nichts summt.«

Schillers Haus besuchten sie am Morgen der
Abreise. Wieder war es still, wieder waren sie
allein  und  schwiegen  mit  durchaus
ehrfürchtiger  Andacht  in  seinem
Arbeitszimmer  im  Mansarden-Geschoss,  das
auch sein Sterbezimmer war. 

In  der  einen  Ecke  stand  der  originale
Schreibtisch mit Globus, Uhr, Kerzen, Tabaksdose, Feder, Fass und dem Faksimile
der  letzten  Seite  aus  dem  unvollendet  gebliebenen  »Demetrius«  unter  der
Glasplatte.  »Russischer  Stoff,  übrigens,  nichts  Antikes«,  sagte  Marc  in
andächtigem Flüsterton. Gegenüber stand das Bett, in dem der völlig zerfressene
Körper nach einer Lungenentzündung seinen letzten Atemzug getan hatte. 

Erst 45 Jahre alt war Schiller bei seinem Tod gewesen.
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Burgen, Bach und Burschen

Ganz  schweigsam brachten sie  danach
die Fahrt zur Wartburg hinter sich. Durch
maigrüne  Buchenwälder  stiegen  sie  vom
Parkplatz aus hinauf. Die Lage, die ganze
Anlage  und  der  Ausblick  waren  über-
wältigend, in jeder Hinsicht. Marc, für den
die Wartburg weder wichtig war als Symbol
für  den  Sängerkrieg,  noch  auch  für  das
freiheitliche  Studentenfest  von  1817
(wenigstens  nicht  über  Gebühr),  musste
ein bisschen werben für sein Hauptziel.

 Denn Ella hatte, halbkatholisch aufgewachsen, zu Luther überhaupt keinen
Bezug,  zumal  ihr  sein  grobianisches  Wesen,  das  Derbe  an  dieser  wuchtigen
Person, wie sie überliefert ist, überhaupt nicht lag. Die tapfere Standhaftigkeit
seines Wormser  »Hier stehe ich und kann nicht anders. Gott helfe mir. Amen«
imponierte ihr weit weniger als es Marcs Helden-Faible entsprach. Auch mit dem
Hinweis, dass Goethe an Luthers Bibelübersetzung gelobt haben soll, er selber
hätte allenfalls das Zarte besser noch machen können, konnte er Ella nicht in
Begeisterung versetzen. Sie hatte ja schon zu Goethe ihre Distanz.

Ein  Schwarm  strahlend  weißer  Tauben  erfreute  sie  weit
mehr, wie er auf Fensterbrettern am Weg zu jener Stube saß,
wo  Luther  als  sächsisch-kurfürstlicher  Schützling  »Junker
Jörg« -  Ehre Friedrich, dem weisen Regenten! -  geradezu in
Windeseile Übersetzungen des hebräischen Alten Testaments
und  des  Neuen  Testaments  aus  der  griechischen  Vulgata
hingelegt  hatte,  freilich  mit  Hilfe  seiner  humanistischen

Mitstreiter  Melanchthon  und  Erasmus  und  manch  anderer  Theologen,  auch
eigener  Studenten.  »Dunkelmänner«  nannten  Zeitgenossen  den  Kreis,  dieses
Netzwerk, wegen seines konspirativen Zusammenhalts zum Schutz gegenüber
der katholischen Herrschaft. 
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Die  wohl  noch  ziemlich  ursprünglich
erhaltene  Stube  mit  den  groben  Möbeln,
Tisch  und  Stuhl,  dem  schadhaften  Putz
neben  der  rustikalen  Holzvertäfelung  und
dem grünen Kachelofen ließ Ella kalt. Nicht
einmal die schöne Legende, der noch so tief
im  Geisterglauben  des  Mittelalters  ver-
haftete  Luther  habe  sein  Tintenfass  nach
dem Teufel geschleudert, den er in der Ecke
als  Versucher zu erblicken glaubte,  schien
sie zu unterhalten.

Auf dem Weg nach unten ins Tal war zu sehen, was aus der Freiheitsidee des
Wartburgfests gegen die Restauration nach dem Wiener Kongress geworden war:
Ganze  Gruppen  von  schlagenden  Burschenschaftern,  schon  vormittags  gut
angetrunken, pilgerten singend, brüllend und bramarbasierend im vollen Wichs
zum Mekka ihrer reaktionären bis rechtsextremen Gesinnung.

Im Bachhaus am einstigen Frauenplan drunten in
Eisenach  war  es  umgekehrt:  Während  bei  Marc
kein Funke übersprang, obwohl er die Kombination
des historischen Fachwerkhauses von 1456 mit der
postmodernen  Bunkerarchitektur  des  2007
eröffneten Anbaus »im Prinzip« lobte,  zeigte sich
Ella  ganz  begeistert  von  der  Instrumenten-

ausstellung,  den  rekonstruierten  Wohnräumen  und  vor  allem von  den  vielen
Kindern, überwiegend Schulklassen, bei denen die Museumspädagogik sichtlich
auf fruchtbaren Boden fiel. 

»Alles Fake, ich mag das nicht«, moserte Marc, den nur ein echter Kantaten-
Autograph  in  der  Akkuratesse  seiner  Kalligrafie  eine  Zeitlang  zu  fesseln
vermochte.  Das  schöne  Anwesen,  fast  im  gleichen  Gelb  gestrichen  wie  das
Weimarer Goethehaus, hatte die Neue Bachgesellschaft 1907 zum Geburtshaus
erklärt, völlig willkürlich oder irrtümlich, wie ein Hobbyhistoriker kaum 20 Jahre
später herausfand. Aber da hatte sich der Ort schon zur Kult- und Pilgerstätte
entwickelt, die seither, selbst über die Zeiten des Nationalsozialismus und der
DDR hinweg, mit viel Liebe und Verstand gepflegt wurde und gedieh.

»Ich gehe schon mal in den Garten«, sagte Marc, »der gefällt mir sehr. Schau
du dir alles in Ruhe an. Ich finde meinen Bach hier nicht.« Das hatte es noch nie
gegeben: dass er vor ihr genug hatte von einem Museum. Sie blieb lang, fand
dann den Garten auch schön, zumal es dort neben vielen Besuchern auch Bienen
gab, und schoss zum Abschluss das obligatorische Doppel-Selfie vor dem leicht
kitschigen Bach-Denkmal am Platz.
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Auf dem Weg zur Autobahnauffahrt machte er Ella auf den Eisenacher Ortsteil
Stregda aufmerksam, wo 2011 nach mindestens zehn Morden das Leben der
beiden  Terroristen  vom  »Nationalsozialistischen  Untergrund«  in  einem
brennenden Wohnmobil geendet hatte. Die unfassbare Mordserie an Migranten
und  einer  Polizistin  samt  Bombenanschlägen  und  Banküberfällen  hatte  Marc
ebenso beschäftigt wie das mysteriöse Ende der Mörder und der laufende NSU-
Prozess gegen die Mittäterin und die Mitwisser in München. 

HARZ

Der Harz ist Heine-Land, Goethe-Land, ist Grenz-Land, Hexen-Land, ist aber
auch Hitler-, nein, richtiger: Himmler-Land. Natürlich nicht nur. Das wussten Ella
und Marc, als sie sich für ein paar Herbsttage in einem Hotel in Blankenburg
einquartierten,  das  sich  sehr  redlich  mühte,  für  günstige  Preise  an  fürstliche
Zeiten anzuknüpfen. Über die Teufelsmauer, eine bizarre Sandsteinformation, die
schon  Goethes  Geologen-Herz  hatte  höherschlagen  lassen,  wusste  Ella  als
Mineralogin Marc einen kleinen Vortrag zu halten, was sonst eher selten geschah.

     Im Hexenland

  Zu Allerheiligen stiegen sie von Schierke
aus  auf  den  Brocken,  den Blocksberg,  den
Berg von Goethes Faust, der Hexenberg der
Walpurgisnacht. Hexensabbat. Immerhin war
es der Feiertag nach Halloween, als Geister-
nacht auch ganz passend. Dass sie wander-
und wettertechnisch gut ausgerüstet waren,
sollte sich bewähren. Denn während drunten
im Tal noch eine milde Herbstsonne schien,
in  den  Fichtenwäldern  das  Moos  satt  und

grün auf Granit-Findlingen leuchtete, die Ella von Gabbro oder Dioritgestein zu
unterscheiden wusste, zog der Himmel sich zum Gipfel hin zu und wurde neblig.
In den gespenstisch schönen Moorlandschaft am Höllensteig, zu dem sie schon
des Namens wegen spontan einen kleinen Abstecher machten, lag schon Schnee.
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Die  letzte  Strecke  liefen  sie  auf  der
geteerten Brockenstraße, und nur ganz kurz
war irgendwann der Gipfel zu sehen. Dann
wurde  der  Nebel  so  dicht,  dass  sie
erschraken,  als  hinter  dem  Bahnübergang
wie  aus  dem  Nichts  eine  leibhaftige
Dampflok  der  Brockenbahn,  einer  1899
gebauten Schmalspurstrecke,  in  genau der
gleichen Sekunde auftauchte, in der sie ihr
Signal eines durchdringenden Pfiffs gab. 

 Auf  dem  Gipfel  sah  man  die  eigene  Hand  kaum,  die  Schneedecke  war
geschlossen, und sie waren froh, dass sie im Lokal unter einem Hirschgeweih
seinen  heißen  Grog  und  ihren  Grüntee  trinken  und  sich  etwas  aufwärmen
konnten.

Die ganzen Gedenksteine und Tafeln ließen sie aus.

»Wer in  Tübingen am alten Cotta-Haus die Tafel  gesehen hat:  'Hier kotzte
Goethe’«, meinte Marc, »der braucht das nicht. Am Hölderlinturm dort stand zu
meiner Studienzeit jahrelang das Grafitto `Hölderlin isch net vruggt gwä' oder so
ähnlich.  Neben  Harald  Naegeli,  dem Sprayer  von  Zürich.  So  was  wie  heute
Banksy. Ich hoffe, sie haben es nicht irgendwann weggemacht. Das ist Sponti-
Geschichte. Meinem Wellensittich habe ich das auf Hochdeutsch beigebracht.«

»Pablo hieß der, oder?«, fragte Ella.

Marc nickte.

Mit dem Verzicht auf weiteres Sight-seeing war Ella ganz einverstanden. Das
straffe Tempo, Kälte und Wind hatten sie etwas erschöpft. Aber sie freute sich
auch über sein Interesse an ihrem geologischem Wissen und über sein Lob.

»Der  Vers,  den  Heine  angeblich  ins  Gipfelbuch  geschrieben  haben  soll«,
erzählte Marc, der sie ansonsten mit den Geschichten um Goethe und um Heines
Harzreise verschonen wollte, »ist auch ein Fake, aber ein richtig guter. Der trifft
den federleichten Ton der 'Harzreise', als wär's ein Stück von ihm,  himself.« 

»Hast du ihn parat?«, fragte Ella.
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»Warte...ja,  kurz  überlegen,  damit  ich
Reim und Pointe nicht versemmle...  'Viele
Steine,  müde  Beine,  Aussicht  keine,
Heinrich  Heine.'  Genial,  oder?  Aber  nicht
von ihm. Goethe war übrigens dreimal auf
dem  Brocken  und  ganz  stolz  auf  seine
Winterbesteigung.  Gut  600  Meter  Höhen-
unterschied, und ohne gut gebahnte Wege
sogar wohl, wie wir sie heute haben. Aber
auf Asphalt können wir das auch. Weniger

als zwei Stunden, trotz Umweg, persönliche Brocken-Bestleistung für dich und
mich. Und mit Steinen kennst du dich auch genauso gut aus wie er.«  

Auf dem Rückweg stiegen sie zwischen
den Orten Sorge und Elend, die wirklich so
heißen,  an  einem Grenz-Gedenkweg  aus,
einem  Freilichtmuseum,  für  das  an  der
Straße  mit  demselben  Schuss  zuviel  an
Wende-Pathos Reklame gemacht wurde wie
auf dem Brocken, wo im November 1989 -
gleiche  Jahreszeit  wie  jetzt  -  wohl  6 000
Sternmarschierer ihre eigene Maueröffnung
erzwungen hatten. Es dämmerte schon. Sie

spazierten an einem Unterstand, einem Stück Grenzzaun mit Hundelaufanlage
vorbei  auf  dem  einstigen  Kolonnenweg  bis  zum  vollständig  erhaltenen
Beobachtungsturm.  Der  Blick  auf  die  Lichtung,  das  einstige  Schussfeld,  war
bedrückend, so gern man sich als romantischer Jäger gefühlt hätte, der vielleicht
auf ein Stück Rehwild ansitzt. Hier war nach  Menschen gespäht, auf Menschen
gezielt, vielleicht auf Menschen geschossen worden.

»Eigentlich  hatte  ich  ja  kurz  überlegt«,  sagte  Marc,  »ob  wir  nicht  am
Wachturm  als  Kontrastprogramm was  Schlampiges  wagen  könnten.  Aber  die
Stimmung hier ist tatsächlich ein Liebestöter.«

»Mir  ist  hier  auch  nicht  danach«,  sagte  Ella  und  strich  ihm  mit  dem
Handrücken zart über die Wange. »Nachher, ganz brav im Hotel. Ganz schlampig.
Ich freu' mich drauf. Sehr.«
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Unterirdisch

Wieder war ausnehmend schönes
Wetter,  als  sie  am  anderen  Tag,
einem  Mittwoch,  zur  Gedenkstätte
Mittelbau-Dora fuhren.  Die  Herbst-
wälder leuchteten.

Marc  hatte  mal  ein  Porträt
geschrieben  über  Mieciu,  einen

jungen Juden aus Krakau, der - als  lang noch kräftiger Bursche und arbeits-
fähiger  Schlosser  -  nach  Amon Göths  Hölle  Plaszów noch fünf  weitere  Lager
überlebt hatte und nach einem zwölftägigen Todesmarsch von Mittelbau aus, wo
er am 28. Oktober 1944 von der SS registriert  worden war und neben Imre
Kertész,  dem  späteren  Literatur-Nobelpreisträger,  im  Außenlager  Wille  aus
Braunkohle Benzin hydrieren musste, mit noch 38 Kilo Lebendgewicht und am
Ende halb im Hungerkoma aus der Kleinen Festung von Theresienstadt befreit
worden war. Ella kannte den Text.

»Ich habe Mittelbau-Dora erst ganz spät
richtig  wahrgenommen«,  erzählte  Marc  im
Auto, »dabei ist es ein ganz wichtiges KZ.
Als  Wernher  von  Brauns  Heeresversuchs-
anstalt  Peenemünde  auf  Usedom von  den
Engländern entdeckt und zerbombt worden
war,  haben  sie  in  Mittelbau  in  Windeseile
Häftlinge Stollen in den weichen Anhydrid –
du  kennst  dich  aus  –  graben  lassen,  um

dort  unter Tage die V2 zu produzieren, ich glaube auch die V1, diese frühen
Marschflugkörper, Cruise missiles.«

»Ja,  weiß  Bescheid«,  sagte  Ella,  »das  Zeug,  also  der  Anhydrit,  ist  da  in
Staufen zu Gips aufgequollen. Geothermie-Bohrungen. Schlimme Geschichte für
die Hausbesitzer.«
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»Wernher von Braun, der Konstrukteur der NASA-Mondrakete Saturn V«, fuhr
Marc fort,  »wusste natürlich Bescheid über die viehischen Arbeitsbedingungen
dort. Die Häftlinge kamen nie mehr ans Tageslicht und mussten sich sogar ihre
Schlafstollen selber graben. Auch einer dieser Heuchler, der SS-Sturmbannführer
von Braun, den Hitler in der Wolfsschanze zum Professor ernannt hat, und der
immer wieder von Himmler direkt instruiert wurde.«

»In der Wolfsschanze? Hast du mir damals gar nicht gesagt«, warf Ella mit
gespielter Entrüstung und einer Spur Spott ein.

Marc lachte und erwiderte: »Das wusste ich damals noch nicht. Aber jetzt.«

»Sieh mal an!«, neckte Ella und strich ihm übers Knie.

»Der düsterste  von allen diesen Terror-Technokraten« fuhr  Marc  fort,  »war
aber ein anderer, den kaum jemand kennt. Der SS-General Hans Kammler - frag'
mich nicht nach seinem genauen Rang - war Chef der ganzen Wunderwaffen-
Programme, vom Düsenjäger Me-262 oder dem Tarnkappen-Flieger Horten bis
zur 'Natter', mit der sie auf der Alb den ersten bemannten Raketenflug gemacht
haben.  Ich  weiß  den  Namen  von  dem  Testpiloten  nicht  mehr,  der  dabei
abgestürzt ist. Aber du erinnerst dich an das Freilufttheater damals in Stetten am
kalten Markt...«

»Ja, klar«, antwortete Ella, »Theater Lindenhof. Hat mich sehr beeindruckt,
der ganze Abend auf dem Rathausplatz.«

»Wir sind gleich da«, sagte Marc, »von dem Kammler erzähl' ich dir später mal
ausführlich. Soll Selbstmord begangen haben bei Prag, gleich nach Kriegsende,
aber nichts Genaues weiß man nicht. Mysteriöse Geschichte, mysteriöser Mann.
Die Amerikaner hatten an dem ganz sicher das gleiche brennende Interesse wie
an  Wernher  von  Braun.  Kammler  wusste  nämlich  über  alle  Wunderwaffen-
Programme Bescheid, nicht nur über die Raketen.«

Sie gingen zuerst über das Gelände, das - ähnlich wie Treblinka, Stutthof und
Natzweiler  -  erstaunlich  klein  war,  inzwischen  gut  gepflegt,  mit  Schmalspur-
Gleisen,  verrosteten  Loren  und  anderen  mobilen  Maschinen  darauf,  vielen
Gedenktafeln und Denkmälern und wieder mit den Öfen im kleinen Krematorium,
die diesmal von der Berliner Firma Kori kamen, obwohl doch eigentlich Topf &
Söhne, Erfurt, mit dem Stammlager Buchenwald so gut im Geschäft waren. Auf
einem Stein vor dem Gebäude zählten sie 45 Namen all der Herren Länder, aus
denen die Häftlinge stammten.
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»Wie viele sind hier gestorben?«, fragte Ella.

»Das weiß man nicht so genau«, antwortete Marc, »wohl ein Drittel von allen
60 000 Häftlingen, die hier durchgeschleust wurden, habe ich gelesen. Die SS
selber soll 12 000 Tote registriert haben. Das war ja so eine Art Umschlagplatz
für Arbeitssklaven. Im August 1943 haben sie erst angefangen hier, da lief schon
Vieles  nicht  mehr so  wie am Schnürchen.  Aber  es war  ein  Arbeitslager,  kein
Vernichtungslager.  Allerdings  eines  der  schlimmsten,  hat  Mieciu  mir  damals
gesagt. Und der kannte Plaszów und kannte Amon Göth. In Nordhausen, in einer
Boelke-Kaserne, benannt nach dem Flieger-Ass,  irgendwo in der Stadt, da war
ein Sterbelager, da sind wohl die meisten gestorben nach wochenlanger extremer
Sklavenschufterei unter Tage.«

Im  Museum,  dessen  Flachbau  elegant  außerhalb  des  Geländes  auf  einer
Anhöhe  gegenüber  dem Anhydrit-Kohnberg  lag  und neben  dem Blick  auf  die
Tunneleingänge in den bösen Berg auch malerische Aussicht auf eine von der
Nachmittagssonne freundlich beleuchtete Herbstlandschaft bot, informierten sie
sich genauer und schlossen sich dann einer Führung in die Stollen an.

Unter Tage war es wahrhaft gespenstisch. Wasser tropfte überall hallend, wie
in Andrej Tarkowskis »Nostalghia«, von den Wänden und Decken in Pfützen . Von
einer Art Halle, in der das Gerippe eines V2-Triebwerks aufgestellt war, gingen die
nur  auf  Stegen  begehbaren  Wege  ab,  die  nach  den  Sprengungen  durch  die
Sowjets so belassen blieben, aber von rostendem Gerät übersät und  mittlerweile
weithin  mit  Wasser  vollgelaufen  waren.  Einen  Haufen  mit  Gehäusen  für  die
Kreiselkompasse der Raketen konnte Marc identifizieren. In einem Schlafstollen,
auf den die Führerin hinwies, war nichts mehr zu erkennen an Inventar.

Dunkelblaue  Wolken  waren
aufgezogen,  als  sie  wieder  auf
der Museumsterrasse ankamen.
Über  den fatalen  Berg  spannte
sich ein Regenbogen.
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Fliegenpilze  

Auf der Rückfahrt nach Blankenburg ließ sie bei Benneckenstein ein braunes
Schild anhalten, das mit dem üblichen Pathos - »Hier waren Deutschland und
Europa bis zum 12. November 1989 um 14 Uhr geteilt.«  - auf den sogenannten
Drei-Länder-Stein zwischen Thüringen, Sachsen und Sachsen-Anhalt hinwies, der
in Goethes Geburtsjahr 1749 gesetzt worden war, aber auch noch einen guten
Eindruck von den Grenzanlagen der DDR vermitteln sollte. 

Auf dem eher bescheidenen Granitstein standen auf den drei Seiten nur die
Initialen HB für Herzogtum Braunschweig,  GW für die Grafen von Wernigerode
und  schließlich  KP  für  Königreich  Preußen,  das  man  rüde  aus  AB  für  Amt
Benneckenstein umgemeißelt hatte, wie die Infotafel kundtat. Die Grenzanlagen
boten nicht viel Neues, doch im nahen Fichtenwald, den die warme Abendsonne
sanft beschien, leuchteten auf dem Moosteppich zahllose Fliegenpilze.

»Die  nehm'  ich  mit  und  trockne  sie.
Vielleicht hab' ich mal irgendwann Lust auf
einen Trip«, sagte Marc fröhlich. Fassungslos
und mit kaum unterdrückter Empörung stieß
Ella hervor:

»Sag mal, spinnst du?«

»Warum?«,  gab  Marc  zurück,  »Der  Fliegenpilz  ist  nicht  wirklich  giftig,
jedenfalls nicht tödlich. Schon der Name sagt es, wie bei der Tollkirsche auch,
Belladonna, mit ihrem Atropin. Was ja nicht umsonst ‚schöne Frau‘ bedeutet. Da
hat  man  sich  früher  ein  kleines  Räuschchen  mit  gegönnt.  Die  Hexen  und
Zauberinnen  wussten  Bescheid.  Alles  eine  Frage  der  Dosis.  Kennst  du  doch,
Paracelsus. Im Fliegenpilz ist Muscarin drin, ein Halluzinogen, soll LSD-ähnlich
wirken, das habe ich noch nie ausprobiert. Ich hole vorher Infos ein und sag' dir
Bescheid, wenn ich es nehme.«

»Untersteh' dich!«, drohte sie in einem Ton, den er nicht kannte an ihr. Ella
war selten so stocksauer mit ihm gewesen, aber Marc blieb unbeeindruckt und
nahm drei Pilze mit.  Auf den restlichen Kilometern schwieg sie und schmollte
auch noch beim Abendessen. Sie schliefen danach nicht miteinander, was sonst
kaum je mal vorkam auf Reisen. 
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Der falsche Heinrich

 »Hast  du  'Heinrich  den  Vogler'  mal  mit  deinen  Kids  in  der  musikalischen
Früherziehung gesungen?«, fragte Marc auf der Fahrt nach Quedlinburg.

»Nein, aber ich kenn' das Lied gut. Meine Mutter hat es immer mal wieder
ganz gern geträllert. Es gefällt  mir auch«, antwortete Ella.

»Du  als  Tierfreundin  musst  dabei  nur  verdrängen,  wie  ich  als  Vogelfreund
auch, dass der Vogelherd ein Netz war, um die unschuldigen Flattertierchen zu
fangen  –  und  eher  nicht  zum Singen  im Käfig,  sondern  zum Braten,  wie  in
Mozarts Zauberflöte auch. Das Lied spielt hier in Quedlinburg. Vielleicht finden
wir den Finkenherd, ist nur ein Platz, glaube ich. Dieser Heinrich, dem sie da die
Herrscherwürde antragen wollten, der war Herzog von Sachsen und gilt als erster
König des Deutschen Reichs,  also des ostfränkischen.  Hab ich gestern Abend
nochmal nachgelesen, als du geschmollt hast. Und Himmler, haha, H-Punkt H-
Punkt, der war seine Wiedergeburt.«

»Aha. Das musst du mir erklären«, sagte Ella.

»Mach' ich nachher, wenn wir zum Dom rauf gehen. Lass uns jetzt erst durch
die  Stadt  bummeln.  Es  soll  die  größte  Ansammlung  von  Fachwerkhäusern
europaweit sein, UNESCO-Welterbe, tausend Jahre alt und von späteren  DDR-
Bauten weitgehend verschont. Bist du immer noch böse mit mir?«, fragte Marc.

»Ja. Aber dir zuliebe bin ich mal vergesslich«, sagte Ella.

Die Stadt machte Eindruck, auch wenn noch viel vom sozialistischen Verfall zu
sehen  war.  Den  Finkenherd  fanden  sie  tatsächlich,  auf  dem  Weg  zum
Schlossberg. Am Tor begann Marc mit der Erzählung der Himmler-Geschichte. 
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»Seinen  SS-Chef  hat  der  Hitler  in  diesen  Neigungen  zum  Okkulten  und
Mythischen und Mystischen ja nicht ganz für voll  genommen. Er hat ihn aber
gewähren lassen, weil er ihm diese straffe und bedingungslos treue Terrortruppe
aufgebaut hatte, die er nicht zuletzt für die Vernichtung der Juden brauchte...
also  Himmler hatte zu Quedlinburg eine besondere Beziehung. Denn er hielt sich
tatsächlich  für  eine  Reinkarnation  dieses  Königs  Heinrich.  Dessen  Verehrung
hatte vonseiten seiner Witwe Mathilde und seinem Sohn, Otto dem Großen, hier
im Stift begonnen, das als Grablege gegründet worden war. Otto, der Lechfeld-
Sieger  über  die  magyarischen  Reiterhorden,  kam  immer  zum  österlichen
Reichstag in diese Pfalz«, schickte Marc voraus und fuhr fort:

»Himmler wollte die Tausendjahrfeier 1936 für eine tolle Propaganda-Aktion
auch in eigener Sache und für seine SS nutzen. Das Dumme war nur, dass die
königlichen Knochen aus der Pfalzkapelle seit Jahrhunderten verschollen waren.
Das störte den mächtigen Spinner freilich nicht. Kurzerhand ließ er verkünden,
man habe die Gebeine Heinrichs in der Wyperti-Krypta gefunden: eine dreiste
Lüge, ein völliger Fake. Die Schlosskirche St.  Severii  und die Gruft beschlag-
nahmte er und ließ sie zur Weihestätte der SS erklären.«

»Okay, okay«, sagte Ella, »aber mehr will ich jetzt nicht wissen. Es gibt Tage,
da bin ich nur begrenzt aufnahmefähig für deine Vorträge.« Das traf Marc zwar
ein wenig, was es wohl auch sollte, aber er blieb freundlich und zugewandt, so
gut er konnte. Die romanische Kirche gefiel ihnen beiden, am Domschatz und an
der fatalen Krypta hatten sie kein Interesse. Bei den Aussicht vom Schlossgarten
über die  ganze Stadt  kam eine kleine,  versöhnliche Zärtlichkeit  von Ella.  Sie
strich mit dem Handrücken seinen Oberarm und sagte:

»Komm, wir gehen.« 
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Klang und Stille

Das  letzte  Ziel  ihrer  Harzreise  war  Halber-
stadt.  Und Halberstadt  versöhnte  sie  nach den
Spannungen wieder fast vollständig miteinander.
Sie hatten sich kundig gemacht: Halberstadt  -
eine wirklich steinalte Stadt von großer Historie
und Schönheit,   Karl  der  Große hatte  sie  zum
Bischofssitz erhoben -  war bei einem Bomben-
angriff gegen Ende des Krieges furchtbar zerstört
worden.  Das  Junkers-Werk,  in  dem  Ju-88-

Bomber gebaut worden waren, schon zuvor. Viele verbliebene Reste der Altstadt
hatten  die  DDR-Behörden  später  dem  Verfall  preisgegeben  oder  preisgeben
müssen. 

Es war nicht der großartige gotische Dom mit seinem Kreuzgang und seiner an
Uta  von  Naumburg  erinnernden  melancholischen  Marienfigur,  wo  eine  eifrige
Wächterin Marc am Fotografieren hindern wollte; es waren auch nicht die vielen
Denkmale, die zu beider Überraschung und Freude an die Juden Halberstadts
erinnerten. Es war die fast schon draußen vor den Toren Stadt gelegene, eher
provisorisch und dürftig, die Narben nicht verbergend, wiederaufgebaute Kirche
St. Buchardi.

Dort  wurde  seit  2001  das  Orgelwerk   ORGAN²/ASLSP  von  John  Cage
aufgeführt,  das  mit  einer  konzipierten  Gesamtspieldauer  von  639  Jahren  als
langsamstes und längstdauerndes Musikstück der Welt gilt. Weder Ella, die einen
eher noch konservativeren Musikgeschmack hatte, noch Marc selber bedeuteten
solche Superlative etwas. Aber für John Cage hatten beide ein Faible, seit ihnen
mal ein Pianist voll Enthusiasmus das 1952 entstandene Schlüsselwerk »4′33″«
erläutert  hatte,  bei  dem kein  Laut,  kein  einziger  Ton  erklingt.  Cage  war  als
Denker der Musik und des Hörens wichtig, nicht als kompositorischer Genius wie
ein Schostakowitsch, fand Marc.

Die  Tafeln  für  die  Förderer  des  Projekts  und  die  paar  Steinplatten  zum
Gedenken, unter anderem für Johann Sebastian Bach mit den Worten »Soli Deo
Gloria«,  machten Eindruck.  Noch mehr beeindruckte beide die  Atmosphäre in
dem kargen Kirchenraum, dessen Kriegswunden nicht versteckt wurden: Von der
Orgel im rechten Querschiff klangen die Töne dis′, ais′, e″. Und am allermeisten
beeindruckte sie der Mann mit der massigen Handwerkerstatur im Karohemd,
offenbar der Aufseher, den sie ansprachen.
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 Er war tatsächlich Handwerker, tatsächlich auch Haus-
meister, und er wusste alles über John Cage, alles über die
achtseitige Partitur,  die er ihnen aufschlug und mit ihnen
durchging,  alles  über  das  ganze  Projekt.  Und  dieser
Proletarier teilte das mit in einer Begeisterung und auch mit
einem Stolz, das es beide zutiefst berührte. Ella führte das
Gespräch,  weil  Marc  wohl  vor  Ergriffenheit  Tränen
gekommen  wären.  Und  das  hätte  diesen  wunderbaren
Menschen ganz sicher verstört.

Mit Vielem versöhnt und beinahe schwebend von einem tiefen menschlichen
und musikalischen Erlebnis, fuhren sie heimwärts, warfen von der Autobahn aus
noch einmal einen Blick auf den Brocken, dessen majestätisch kahle Kuppe mit
ihren markanten Bauten unter den dunklen Wolken sichtbar war, machten noch
Station in der Fachwerk-Idylle von Wernigerode und - weit weg - einen zweiten
Halt  in  Speyer,  wo  sie  in  der  Kaisergruft  des  romanischen  Doms  einen
krakeelenden  Guide  und  eine  lärmende  Gruppe  englischer  Touristen  ertragen
mussten, bis Marc »etwas gebieterisch«, wie Ella fand, um Stille bat. Auch das
Grab  Helmut  Kohls  auf  dem  Alten  Friedhof  des  Domkapitels  hätte  sie  noch
interessiert. Weil es aber doch nicht direkt im Schatten des Doms lag, wie Marc
irrigerweise vermutet hatte, stornierten sie das Vorhaben.

 

Verleugnung

Das übliche Herbstkonzert musste Marc absagen. Die Depressionen und der
tägliche Weißwein ließen es nicht zu. Er hätte seine zweite Geigenstimme ein
bisschen üben müssen. Dabei hatte er sich so gefreut auf Bachs h-Moll-Messe.
Bei  einer  Aufführung  zu  Studentenzeiten  unter  der  Leitung  seines  verehrten
Musik-  und  Lateinlehrers  Gerold  Hansch  hatte  er  schon  beim  dreifachen
Eingangsruf des »Kyrie« eine fast mystische Erschütterung verspürt - und seine
Stimme für lange Zeit  ruiniert:  Der Registerwechsel von der Bruststimme ins
Falsett war futsch nach dem Konzert.

Dass auch Ella nicht mitsingen würde, war ihm klar. Sie hätte womöglich gleich
zwei Männern in Bass und Orchester und einer Frau im Alt gegenübergestanden,
denen sie dann doch eher ausweichen wollte: ihrem Vergewaltiger Robert, ihrem
verflossenen Liebsten und Marcs Frau, jetzt Roberts Partnerin, der Mutter von
Marcs Söhnen, die so Vieles ins Rollen gebracht hatte.
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Ins  Sportstudio kam Ella nicht mehr, wie angekündigt. Marc quälte sich tapfer
auf dem Laufband und an den Geräten, merkte aber, dass Kraft und Kondition
rapide abgenommen und sein Gewicht massiv zugenommen hatten durch den
Weißwein, von dem er mittlerweile drei Flaschen am Tag trank und manchmal
bereits  morgens  mit  einem  Glas  begann,  sogar  schon  vor  dem  Sport.  Bald
müsste  der  morgendliche  Tremor  kommen,  fürchtete  er,  bald  würde  ihn  mal
jemand ansprechen wegen der Fahne. Als er eines Morgens sein Minimum von
drei Kilometern nicht mehr schaffte und nur noch in die Sauna ging, wurde ihm
klar,  dass  die  Notbremse  zu  ziehen  war,  und  zwar  noch  vor  Neujahr,  dem
üblichen Tag für solch gute Vorsätze.

Bei der Arbeit waren ihm zwar noch keine größeren Fehler unterlaufen, aber
nur  deswegen,  weil  er  sich  zu  gründlichen  Kontrollen  zwang,  bevor  er  seine
Artikel abschickte. Zwei Termine allerdings, und damit das Honorar, waren ihm in
diesen Wochen durch die Lappen gegangen, weil er die Uhrzeiten und Orte nicht
sorgsam genug notiert hatte. Auch da war ihm, dachte er bitter,  Ella immer noch
eine verlässliche Prüfinstanz gewesen, selbst wenn sie ihn mal nicht begleitet
hatte. Auch als Lektorin seiner Texte war sie ausgefallen.

Marc wusste, dass er auf der Kante balancierte, kurz vorm Absturz. Er wusste,
dass  er  die  Reißleine  zu  ziehen  hatte.  Er  wusste,  dass  nur  noch  eine
Vollbremsung die Spirale stoppen konnte, die seine Depressionsepisoden sogar in
den Selbstmord führen könnte wie bei seinem Bruder. Er wusste, dass alles auf
der Kippe stand und es in seinem Zustand nur diese einzige Chance  gab  - oder
die Kapitulation.

Die erste Bewährungsprobe für das Fasten und den totalen Alkoholverzicht, zu
denen  er  sich  entschlossen  hatte,  kam  schon  nach  drei  Tagen  bei  der
weihnachtlichen Betriebsfeier einer kleinen Lokalredaktion, für die er gelegentlich
aus Gemeinderäten und Gerichtssälen berichtete oder Kunst- und Konzertkritiken
schrieb.  So  viel  getrunken,  nein:  gesoffen  wie  früher  wurde  nicht  mehr  bei
solchen  Anlässen.  Aber  es  roch  verführerisch  nach  der  Pizza,  die  Boten
vorbeibrachten.

Mit der Kollegin Ines, die er spöttisch »meine Führungsoffizierin« nannte und
bis dahin nur von Mails und vom Telefon her gekannt hatte, war er in einer Ecke
in Debatten über den Niedergang des Journalismus vertieft.

Als sie bemerkte, dass er weder Pizza nahm noch Bier trank, fragte sie:

»Kein Appetit, kein Durst?«
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Er lachte und klärte sie dann auf:

»Ich bin gerade am Fasten. Das mache ich seit Studententagen immer mal
wieder. Auch Abstinenzen. So bin ich das Rauchen losgeworden, weil ich mir nach
einem Jahr Pause die Ausgrenzung mit Rauchverboten nicht mehr antun wollte.«

»Respekt!«, warf Ines ein.

»Diesmal hat es aber noch eine spezielle Bewandtnis«, fuhr er fort.  »Ich muss
mal  versuchen abzunehmen,  damit  ich meine Iliosakral-Blockade in  den Griff
kriege und wieder ordentlich joggen kann.«

»Ilio was?« fragte sie.

»Das ist das Gelenk, mit dem Becken und Wirbelsäule verbunden sind. Wegen
ungleich  langer  Beine  und  etwas  zuviel  Speck  auf  den  Rippen  hat  mir  das
Schwierigkeiten gemacht, also Schmerzen beim Laufen, bis runter zum Knie, die
sich anfühlten wie ein ruiniertes Hüftgelenk.«

»Und wie fastest du«, fragte sie.

»Total, wenigstens nach drei Tagen. Am Anfang gibt’s noch Kaffee mit wenig
Zucker  und  Hühnerbrühe,  zum  Abführen.  Dann  trinke  ich  nur  noch  mein
Spezialgebräu aus Wasser, Zitronensaft, Zitronenschnitzen und ein paar Zesten
extra, also abgehobelte Schale, dazu gequetschten Ingwer und zerriebene frische
Minze. Köstlich. Sonst null Kalorien. 

Nach drei Tagen verschwindet das Hungergefühl, und dann ist eigentlich alles
normal. Der Puls geht runter bis auf 50 oder noch weiter, weil der Kreislauf nichts
mehr mit Verdauung zu schaffen hat. Etwas weniger Kraft hat man. Beim Joggen
muss  man  etwas  runtergehen  im  Tempo,  ab  und  zu  schwummert  es  einem
kreislaufmäßig im Kopf. Dann erlaube ich mir manchmal einen kleinen Kaffee. 

Und dann werden die Endorphine freigesetzt, die so ein gewisses High-Gefühl
geben. Wie bei Frauen während der Geburt, wie bei Ausdauerläufern, wie bei
Sterbenden, die dann dieses sanfte Lächeln bekommen.
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 Und  das  ist  auch  ganz  hilfreich  gegen  Depressionen.  Wirklich.  Mit
Depressionen hatte ich immer schon zu tun.«

Ines schwieg eine Weile und sagte dann:

 »Ah so. Vor zwei Jahren hat sich eine Freundin von mir das Leben genommen.
Die hatte auch Depressionen. Ich meine immer, dagegen gäbe es mittlerweile
ganz gute Pillen.«

»Sollte man meinen«, sagte Marc. »Stimmt aber nicht,  jedenfalls  nicht bei
allen.  Und  es  verletzt  Betroffene  wie  mich  sehr,  wenn  da  behauptet  wird,
Depressionen seien inzwischen gut behandelbar, mit Medikamenten. Eine Lüge,
die wehtut. Pharmaindustrie halt, die Geschäfte machen will, wie bei den fatalen
Cholesterin-Senkern. Was Neues entwickeln sie nicht mehr, seit sie vor dreißig
Jahren in den USA Prozac als Modemedikament hypen konnten. 

Ich habe alles durchprobiert,  von genau diesen Serotonin-Wiederaufnahme-
Hemmern bis hin zu Lithium – alles wirkungslos bis schädlich. Es ist eben auch
ein  bisschen  plump,  an  dem  komplexen  Mobile  der  Neurotransmitter,  deren
Balance  nicht  mal  in  Ansätzen  durchschaut  ist,  an  einer  einzigen  Stelle
rumzuschrauben,  noch  dazu  aufgrund  einer  höchst  fragwürdigen  statistischen
Beobachtung. Das Einzige, von dem ich sicher sagen kann, dass es hilft, das  ist
Sport, Ausdauersport, Joggen. Deswegen: Das muss ich können.«

»Wie lang machst du das dann mit  dem Fasten? Und wie viel  nimmt man
ab?«, wollte sie wissen.

»Ich  mach'  das,  solange  ich  mich  gut  fühle«,  sagte  er.  »Hab'  auch schon
schnell  abgebrochen hin und wieder.  Ich seh'  das nicht dogmatisch und auch
nicht verbissen. Diesmal peile ich zehn Tage bis zwei Wochen an, wegen Gewicht.
So knapp ein Kilo verliert man pro Tag, wenn man tapfer weitersportelt. Wobei
aber drei, vier Kilo gleich wieder draufkommen, sobald sich der Bauch wieder
füllt und der Körper wieder mehr Wasser aufnimmt.«

Ines bot ihm irgendwann noch eine Facebook-Freundschaft an. Marc ging bald.
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Zu Weihnachten schaffte er es wieder, zum ersten Mal ohne Ella als umsichtige
Assistentin,  die  Großfamilie  mit  Nichten,  Neffen  und  Anhang,  vor  allem  den
greisen Vater, vielleicht zum letzten Mal, zum traditionellen Essen ins Elternhaus
einzuladen,  das  leerstand,  seit  er  ins  nahe  Altenheim  umgezogen  war:
Rinderzunge mit  Spätzle  als  Hauptgericht,  delikate  Vorspeisenplatten  –  Fisch,
Fleisch und eingelegte Gemüse - und eine Bärlauchsuppe, die der Vater so liebte,
wofür Marc das würzige Frühlingskraut extra eingefroren hatte.

Nach der Saure-Gurken-Zeit zwischen den Jahren bis Dreikönig begann die
Arbeit für Marc wieder mit zwei parallelen Prozessen, über die er zu berichten
hatte: ein Missbrauchsprozess, bei der die Eltern einer 13-Jährigen das Verhältnis
zu einem syrischen Flüchtling nicht akzeptieren wollten und Anzeige erstattet
hatten;  und  das  Verfahren  gegen  einen  Neonazi  und  selbsternannten
Reichsbürger,  der  mit  einer  Gaspistole  auf  Polizisten  geschossen,  aber  nicht
getroffen  hatte,  als  er  wegen  Volksverhetzung  und  anderer  Umtriebe
festgenommen werden sollte.

Im Sportstudio hatte Marc neben etwas Krafttraining auch ein Programm auf
dem  Laufband  mit  ganz  langsamen  Steigerungen  an  Strecke  und  Tempo
begonnen. Es machte ihm Freude, zumal er schnell spüren konnte, wie Körper,
Geist  und  Seele  sich  erholten.  Das  Iliosakral-Gelenk  gab  zusehends  Ruhe.
Manchmal half er noch mit ein paar Aspirin nach.

So  ab  Mitte  Januar  tauchte  auch  Ella  wieder  beim  Sport  auf.  Er  traf  sie
zunächst nicht, sah das aber an ihrem Smart auf dem Parkplatz. Vielleicht wich
sie ihm aus, saunierte ihren einen Durchgang, der beiden über die Jahre zur
Gewohnheit geworden war, bei den Frauen, machte womöglich im Beauty-Bereich
bei Massagen oder im Solarium gute Figur. Dann sah er sie ein paar Mal vom
Laufband aus  von  ferne,  als  sie  sich  am Empfang ausloggte.  Als  Marc  eines
Morgens mit  seinem Programm durch  war  und verschwitzt  und erschöpft  zur
Umkleide hinabging, kam sie ihm entgegen. Sie senkte den Blick, als sie ihn
kommen sah, erwiderte sein leises »Hallo« nicht, wandte dann sogar den Kopf ab
und eilte an ihm vorbei, als sei er Luft.

Das traf  ihn  tief,  obwohl  sie  ihm auch leidtat  in  dieser  Anstrengung eines
versteinerten Gesichts, die sie älter und fast hässlich wirken ließ und nach Marc
fester  Überzeugung krankmachte.  Noch beim Duschen stieg Zorn in  ihm auf.
Allein in der Sauna, wuchs sich das zu wilder Wut und Rachedurst aus. Aber nicht
Ella selbst sollte seine Revanche treffen, sondern ihren Dieter. 
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Marc malte sich aus, wie er ein Schild mit der Aufschrift:  »Hier wohnt ein
Kinderficker!« an ihre Haustür kleben würde. Das erschien ihm dann aber doch
zu pubertär  und erinnerte  ihn zu sehr an Methoden,  die  er  schon zu seinen
Hausbesetzer-Zeiten nicht besonders gut gefunden hatte. Ihm war nach einem
erbitterten Streit im Haus-Plenum über Verhandlungen mit den Eigentümern mal
ein Haufen vor die Tür gesetzt worden. »Verräter!« stand auf dem eingesteckten
Zettel. 

Man  sollte  ihn  anzeigen,  sinnierte  Marc,  wegen  der  Paragrafen  zur
Kinderpornografie,  zu  ihrer  Herstellung,  Verbreitung  und  ihrem  Besitz,  die
verschärft worden waren. Doch die Denunziation an sich war ihm zuwider. Selbst
bei Ellas Vergewaltiger war er da doch vor dem letzten Schritt zurückgewichen.
Andererseits  wäre  es  keine  politische  Denunziation,  sondern  würde  einer  der
ruchlosesten  Untaten  gelten,  die  man  sich  vorstellen  konnte:  der
niederträchtigen und unfassbar brutalen sexuellen Gewalt an wehrlosen Kindern
– und ihrer Verbreitung. Marc schob die Gedanken weg. Als er das Sportstudio
verließ, waren seine wüsten Rachefantasien schon wieder halbwegs besänftigt. 

Er  wollte  sich  stattdessen seinerseits  auch abschotten  und Ella  völlig  links
liegenlassen. Sie  war eine Frau mit  ungewöhnlicher  Selbstbeherrschung.  Aber
ganz kalt lassen konnte sie das auch nicht. Zum Jahreswechsel hatte er sich –
auf Empfehlung seines Sohnes – ein Hörbuch-Abonnement zugelegt. So sehr er
das Abschotten unterm Kopfhörer sonst ablehnte, jetzt wollte er für sich sein
beim Training. 

Das  Hören  der  Texte  eröffnete  ihm eine  neue  Dimension.  Es  war  wie  die
Theateraufführung statt des Dramentextes; wie das Musizieren statt des Lesens
einer Partitur; oder - noch weiter zurück im Erinnern - wie das Beten oder das
Vorlesen von Märchen der Mutter am Kinderbett. Auch bei Autofahrten fand er
jetzt  Gefallen  daran.  Mit  Goethes  Eckermann-Gesprächen  hatte  er  begonnen,
Flaubert  und  Musil  folgten,  dann  Nabokov  und  viel  Philip  Roth,  dessen
unverblümte Schilderung von Sexualität ihn wohl den Nobelpreis gekostet haben
dürfte.  Und  als  Marc  sich  Alfred  Döblins  »Berlin  Alexanderplatz«  zu  Gemüte
führte, hatte sich der Umgang im Sportstudio eingespielt. Sie wichen sich aus, so
gut es ging, und ignorierten einander.
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