IV.

Er war auBer Atem, keuchte und
schwitzte schon nach den zwei, drei
Fahrrad-Kilometern heftig, trotz der Kalte
dieses sonnigen Novembermorgens. Von
drei Flaschen Wein und schlechtem Schlaf
erschopft, musste Marc absteigen, als er
den letzten Anstieg zum Landgericht vor
sich hatte, dessen ehrwirdiges Gebaude im
Stil wilhelminischer Neo-Renaissance am
Hang Uber der Stadt thronte.

Der Ort, die Szene erinnerten ihn an jene Verhandlung, nach deren erstem Tag
er noch seinen Bericht geschrieben hatte - und dann nach der Trennung von Lena
mit schweren Depressionen zusammengebrochen war. Ulerika, das tote Madchen
vom Anglersee, war nicht von einem Sexualmoérder, sondern zuhause von seinem
Vater erdrosselt und dort hingeschafft worden. Der Mann hatte mit dem
Entkleiden eine falsche Spur legen wollen. Es war ein kosovarischer Muslim,
fleiBig und fromm, der nicht mehr ertragen hatte, dass seine alteste Tochter sich
westlich kleidete, schminkte, ein Nabelpiercing trug und einen Freund hatte, mit
dem sie schlief — unter Rickendeckung der Mutter.

Wieder mal war es ein Missbrauchs-Prozess, Uber den er jetzt berichten sollte,
und zwar in zweiter Auflage. Weil er sich an dem zehnjahrigen Neffe seines
Lebensgefahrten in der gemeinsamen Wohnung vergangen hatte, war ein
inzwischen 54-jahriger IT-Techniker damals zu drei Jahren und neun Monaten
Haft verurteilt worden. Marc konnte sich anhand seiner eigenen Berichte kundig
machen und wieder ins Bild setzen. Jetzt verhandelte die Jugendkammer Uber
die Verhangung einer unbefristeten Sicherungsverwahrung, wie sie von der
Staatsanwaltin beantragt worden war.

Marc kannte das. Doch jeder einzelne solcher Falle hatte immer wieder sein
neues Grauen. Als Journalist aber hatte er es méglichst objektiv und nichtern zu
schildern, dabei nicht geflihllos, sondern nach Mdglichkeit so unvoreingenommen
wie das Gericht selber, ohne Vorverurteilung und Parteinahme. Die gangigen Rufe
mancher Presseleute nach harteren Strafen, diese wohlfeilen Urteils-Schelten
einer hetzenden Meute, die verabscheute er.



Auch die bedingungslose Parteinahme flr die Opfer (ein Ausdruck, den Marc
nicht mochte, weil er nicht zwischen victim und sacrifice unterschied wie im
Englischen) war ihm zuwider. Denn hatte auch schon erlebt, dass ein Mann
schwerster Vergewaltigungen vor Gericht gestanden hatte, der sich dann als
nachweislich unschuldig herausstellte: In der nichtéffentlichen Vernehmung war
das 16-jahrige Madchen zusammengebrochen und hatte eingerdaumt, alle
Vorwlirfe gegen den Stiefvater voéllig frei erfunden zu haben.

Im jetzigen Fall war der Mann schon 26 Jahre zuvor wegen analer
Vergewaltigung eines 13-jahrigen Jungen zu zwei Jahren Haft auf Bewdhrung
verurteilt worden. Ein Urteil, das wohl nur aus seiner Zeit zu erklaren war. Eine
zufallige Polizeikontrolle auf dem Parkplatz des Stadions hatte den Mann direkt
nach der Tat gestellt. Dass einige seiner spateren Opfer, fUnf Jungen zwischen
zehn und 15 Jahren einer tirkischen Schulhof-Clique, den mehrfachen oralen und
analen Missbrauch als Stricher »milieubedingt gewohnt« gewesen seien, das
machte den spateren Fall nur schlimmer, aber auch das damalige Urteil
unverstandlicher.

Das 2017 missbrauchte Kind, als Neffe des Lebensgefahrten an einem
Samstag tagsUber beim Tater zu Gast in der gemeinsamen Wohnung, hatte
weder sexuelle Erfahrungen noch Neigungen solcher Art. Die vollen sechseinhalb
Jahre Haft eines ersten Urteils hatte der Mann abgesessen, als er im Jahr 2012
aus der Gefangnispsychiatrie entlassen worden war.

Die Haftentlassung des IT-Technikers in eine therapeutische Wohngruppe
samt engmaschiger Betreuung war mit strengen Auflagen einer finfjahrigen
Fihrungsaufsicht verbunden gewesen: darunter das vollstandige Verbot des
unbeaufsichtigten Umgangs mit Minderjahrigen und schon das Verbot des
Aufenthalts von Kindern und Jugendlichen in der eigenen Wohnung.

Als diese funfjahrige FlUhrungsaufsicht im Marz 2017 zuende war, hatte der
Angeklagte den Besuch des Zehnjahrigen wenige Tage spater wohl schon
vorbereitet, geradezu zielstrebig. Die Familie des Jungen war ahnungslos, der
Partner ohne Misstrauen. Nach dem Tennisspiel ging es zum Einkaufen. Der Bub
bekam die begehrten elektronischen Geschenke, darunter Games fur eine
Playstation. Dass er sich davon eine sexuelle Gegenleistung versprochen hatte,
das rdaumte der Mann auf Nachfrage unumwunden ein.



Beim Einrichten der Computerspiele hatte er dem Jungen gegen dessen
erkennbaren Willen die Hose ausgezogen und ihn oral missbraucht, »befriedigen
wollen«, wie er das verharmloste. Marc fiel auf, dass er selber das mit einer
gewissen Erleichterung aufnahm: Nicht gar so grausam, gewaltsam,
schmerzhaft, demitigend, entwlirdigend wie ein Eindringen, dachte er. Auch als
das Kind schlieBlich zu weinen begann, hatte der Kinderschander allerdings nicht
von ihm abgelassen. Was der damals 51-Jdhrige dem Buben angetan hatte,
konnte das Gericht an den Worten ermessen, die der Junge dem Tater
anderntags per Whatsapp geschickt hatte.

Der kurze Prozess, zwei Verhandlungstage, sollte mit dem Erwarteten enden,
der unbefristeten Einweisung, das war Marc klar. Er war froh, zur Not von sich
selber abschreiben zu kdnnen, aus seinen eigenen alten Artikeln, leicht
umformuliert.

Noch in der Nacht hatte Marc auf die Mail geantwortet, die ihn férmlich von
den FiBen geholt und zum allerersten Mal einen Hass auf diesen Dieter in ihm
geweckt hatte wie einen schlafenden Vulkan. »Dieser Kinderfickerl«, zischte er
immer wieder, wahrend er mit seinem Laptop im Bett lag oder ruhelos in der
Wohnung auf und ab ging, »diese dicke, désige Dumpfbacke!«.

Nie und nimmer koénnte Dieter - den sicheren Wohlstand und die
unabanderliche Rolle als Vater, zumindest Erzeuger der Téchter ausgenommen -
Ella das bieten, was sie brauchte an Zartlichkeit und Zuwendung, an Sex und
Geist. In den jahrlichen Urlauben in Kroatien, hatte Ella mal erzahlt, habe er sich
jedesmal nur von seiner Erschdopfung durch den Job zu erholen versucht.

»Dann richte Dieter - natlrlich ist er nicht fliir mich verantwortlich - bitte nur
aus«, schrieb er, »dass ich ihn um Verzeihung bitte flir das, was ich da duldend
und wegschauend beigetragen habe zu Deinem Betrug und Falschspiel. Ja, und
ich zolle Dir meinen Respekt dafli, wenn Du Dich tatsachlich zur Wahrhaftigkeit
durchgerungen haben solltest. Es lebt sich freier, richtiger so, glaub mir. Dein
Doppelleben schien zwar vielleicht nebensachlich flir mich, aber es hat meine
Seele und meine Liebe zu Dir verdunkelt. Bitte verzichte auf eine weitere
Lebenslige, ich hatte dich dazu genétigt.



Meine Liebste, ich bin nicht nur unsagbar traurig und zwischen meinen
Pflichten nur noch unabldassig am Weinen. Ich bin auch ganz furchterlich einsam
und allein. Seltsamerweise aber, noch einmal, nicht suizidal. Vielleicht hilft das
Trinken gerade doch.

Es war wohl unklug, mich so ganz nur noch auf dich als meinen
Lieblingsmenschen zu stlitzen. An meine Klagemauer anlehnen... dich jeden Tag
mehr lieben lernen. Aber das soll kein Vorwurf sein.

Ich moéchte leise gehen und dankbar im Abschied, wie versprochen. dm«

Das war nicht die Wahrheit, jedenfalls nicht die ganze, reine und lautere. Marc
kochte vor Wut und brillte innerlich. Die Dankbarkeit, so er sie tatsachlich
empfand, war voéllig zugeschittet von Zorn und Verletzung. Genau dagegen
schittete er sich wiederum mit WeiBwein zu. Und manchmal erreichte er einen
Zustand, in dem er solche Mails verschicken konnte - wie diese am nachsten
Tag, obwohl er auf die vorangegangene keine Antwort erhalten hatte:

»Meine Liebste, ich lasse Dich, ich lasse euch in Ruhe. Es gibt noch ein paar
Kleinigkeiten fiir den Umgang zu klaren - Sportstudio etwa, mein Vater,
Whatsapp, ein paar Geratschaften. Ich hoffe, es geht dir besser als mir. Mach dir
bitte trotzdem keine akuten Sorgen um mich. Ich bin nicht selbstmordgefahrdet.
Jedenfalls zur Zeit nicht, noch nicht. Der Wein hat da Uber den ersten Schock
besanftigend hinweggeholfen. Und das Weinen. Abgrundtiefe Trauer bleibt. Und
einer der groBten Schmerzen, die ich je in meinem Leben versplrt habe. Mein
Vater hat leise geweint, ohne Tranen, wie damals, als sich mein Bruder
umgebracht hatte. Der Tapfere. Ich hatte dir auch vertraut, was ihn anging. Du
warst seine liebste Schwiegertochter ever.

Trotz allem zartlich und liebevoll dm«.



Mitten im Gerichtssaal, wo Handys eigentlich verboten waren, vibrierte am
nachsten Vormittag sein Phone. Marc las die Antwort:

»Lieber Marc, Ich grolle Dir nicht, verdamme nicht. Und ich brauch jetzt
Abstand und keine weiteren Erklarungen. Denn meine Gesundheit fordert meine
Aufmerksamkeit. Ich mdchte mich in der nachsten Zeit ganz darum kimmern.
Deshalb werde ich in diesem Jahr vormittags nicht mehr im Sportstudio sein
kdnnen.

Gerade im Moment erfahre ich aber von Svantje, dass sie eine schwere
Lungenentziindung hat und wohl in die Klinik muss. Die Enkel bleiben dann in
meiner Obhut.

Ich gebe mein Bestes.

Dein Vater hat wunderbare Kinder und die besten Enkelkinder in groBer Zahl,
die sich alle liebevoll um ihn kimmern und fur ihn da sind. So ist es.

Friedvoll, D.E.«

Eine neue Gutachterin, Psychiaterin ohne Doktortitel, gab gerade ihre
forensische Expertise ab. Marc kannte und schatzte sie aus friheren Prozessen.
Man griBte sich freundlich auf den Fluren des Gerichts. Sie war dem Angeklagten
offenbar nicht ganz so gewogen wie ihre Vorganger. Daflir formulierte sie etwas
umstandlicher und sehr ausfihrlich. Es lief offenbar auf die Empfehlung hinaus,
den Ruckfalltater tatsachlich unbefristet — solche Entscheidungen werden jahrlich
vom Gericht Uberprift — wegzusperren. Marc konnte sich einer kurzen Antwort
an Ella widmen und tippte:

»Meine Liebste, jeden Tag, jede Stunde spreche ich mit dir, wie all die Jahre.
Aber das fallt jetzt in ein Nichts. Darauf war ich so nicht vorbereitet. Auf deinen
verlasslichen Schutz hatte meine Seele vertraut wie wohl auf Weniges jemals.
dm«.



In der Mittagspause schrieb er die wesentlichen Teile seines Berichts,
verwendete wieder altes eigenes Material und schickte dann eine weitere Mail an
Ella:

»Meine Liebste, mir ist klar, dass Du nicht mehr zuriick kannst. Da helfen
weder Herz noch Gefiihl und Verstand, weder Anstand und Treue noch die klaren
und einfachen Direktiven deines Universums. Und die Kollateralschaden naturlich
auch nicht. Du hast etwas Grundfalsches getan mit fatalen Folgen - nicht nur fur
das Unsere, flr all die Unseren, nicht nur flr Deine anderen Lieblingsmenschen
und nicht nur flr mich, der darin, dein Lieblingsmensch sein zu dirfen, mal Trost
und Gliick und Uberlebenskraft gefunden hatte, sondern auch fiir Deine Seele.
Du wirst es noch erkennen.

Mich, der sich Dir in wachsenden Ringen von Liebe und Filrsorge ganz
anvertraut hatte, hast Du mitten auf der gemeinsamen Reise Uber einen Ozean
plétzlich einfach ausgesetzt wie einen Kranken auf einer verlassenen Insel. dm«

Das waren die letzten Worte, die er an sie schickte. Auch von ihr kam nichts
mehr.

Beim Prozess Uber die Verhangung von Sicherungsverwahrung wurde nach den
Pladoyers von Staatsanwaltin und Verteidiger am Nachmittag das erwartete Urteil
gesprochen. In seinem letzten Wort hatte der geschwatzige Kinderschander noch
einmal so von Selbstmitleid getrieft, wie er wohl friihere relativ milde Urteile und
vor allem wohlgesonnene Expertisen und Prognosen der forensischen Gutachter
erreicht hatte, von denen sich spater allerdings einer »getduscht und
hintergangen« flhlte.

Endlos lang hatte der IT-Techniker in seinem netten frankischen Akzent mit
den weichen Konsonanten darlUber gejammert, wie sehr er darunter gelitten
habe, dass sein langst verstorbener Vater sein Schwulsein nie hatte akzeptieren
kédnnen und er sein eigenes Coming out erst nach dessen Tod hatte erleben
durfen.

Ein richtiger Nazi sei der Papa gewesen, habe ihn sogar ein paar Mal zum
nahen Nilrnberger Reichsparteitagsgelande geschleppt. Auch Schldge habe es oft
gesetzt, erzahlte der Mann, und er hatte beflirchten missen, zu Tode geprugelt
zu werden, wenn der Vater gemerkt hatte, dass der Sohn schwul sei.



NURNBERG

Es war wieder eine dieser giinstigen Unterkiinfte, Ubernachtung mit
Frihstick, die sie sich fir ihre finf Tage in und um Nirnberg gebucht hatten: ein
eher karges Kongresshotel direkt am Rand des »Reichsparteitagsgelandes«.
Nurnberg durfte nicht fehlen bei ihren Erkundungen von Nazigeschichte und
Shoah, was nicht das einzige Thema ihrer Reisen war, aber ein wichtiges,
vielleicht sogar das wichtigste.

Minchen war die Geburts-
statte als »Hauptstadt der
Bewegung«, Hitlers Berchtes-
gadener Berghof war die Brut-
statte, Berlin war auch als
»Germania« so etwas wie das
Ziel und der Maschinenraum r
national-sozialistischer Macht
gewesen - und der Ort ihres Untergangs. Nurnberg aber, die »Stadt der
Reichsparteitage«, war so etwas wie die Herzkammer der Nazi-Ideologie. Doch
Nurnberg, das waren auch Direr und Veit StoB, das waren Kaspar Hauser und
Hans Sachs, waren das Germanische Nationalmuseum und die Kaiserburg.

Angefangen hatten sie ihre Erkundungen des Nazi-Erbes ganz in der Nahe. Es
gab da den einstmaligen Nachtjagerflugplatz, auf dem jldische Haftlinge in
einem KZ-AuBenlager geschunden und umgebracht worden waren, die man noch
kurz vor Kriegsende aus Stutthof herbeigekarrt hatte, um die Startbahn
auszubauen und die standig neuen Bombentrichter wieder auszubessern.
Amerikaner und Franzosen nahten vom Rhein und vom Schwarzwald her. Es war
das Verdienst von ein paar wenigen Leuten, die es mit ihrer Beharrlichkeit
geschafft hatten, die verdrangte und vodllig vergessene Lokalgeschichte
auszugraben und zu einer sehr gelungenen Gedenkstdatte samt Museum und
Geschichtspfad zu erheben.


https://www.youtube.com/watch?v=a37CI4eVwPU

Im gleichfalls nahen Schloss Grafeneck unweit des Gestlts Marbach auf der
Schwabischen Alb, der ersten Vernichtungsanstalt der »Aktion T4« zur
systematischen Ermordung »Erbkranker« und Behinderter, von denen dort
binnen eines Jahres genau 10 654 in einer kleinen Gaskammer starben, hatten
Ella und Marc das fortgesetzt. Dann in Dachau, dem ersten aller
Konzentrationslager, wo sie nicht zuletzt Georg Elsers hatten gedenken wollen,
dieses so klugen und so tapferen Schreiners von der Ostalb, der ganz einsam
und ganz akribisch sein so hdllisch knapp gescheitertes Attentat im Munchner
Bldrgerbraukeller vorbereitet hatte - einer absolut einmaligen Erscheinung.

Dachau im feuchtkalten Februar, das war ihre einzige Reise mit grausligem
Wetter gewesen. In Augsburg hatten sie Station gemacht, der Renaissance und
Brechts, der Fugger und ihrer staunenswerten Fuggerei wegen, dieses ersten
Sozialen Wohnungsbaus.

Jetzt also Nilrnberg, die Freie Reichsstadt, die Spiele-Stadt, die Direr-Stadt,
die Meistersinger-Stadt, die Stadt der von Speer inszenierten und von der
diabolisch genialen Regisseurin Leni Riefenstahl so unglaublich suggestiv ins
Filmbild gesetzten Reichsparteitage, die Stadt von Julius Streichers »Stlirmer«-
Hetze gegen die Juden, die Stadt der Nirnberger Rassegesetze - aber auch die
vollig von Bomben zerstorte Stadt aus dem Mittelalter und die Stadt der
welthistorischen Kriegsverbrecherprozesse im Saal 600 eines ganz unversehrt
gebliebenen Landgerichts.



Spater Sondermiill

Das schmucklose Hotel lag an einer AusfallstraBe und grenzte unmittelbar an
die Messe und an das Parkareal des einstigen Reichsparteitagsgeldndes. Der
erste abendliche Spaziergang flihrte zum sogenannten Silbersee, der neben Nazi-
GréBenwahn auch von spaterem Sondermill verseuchten Baugrube flr das
gigantische »Deutsche Stadion«. Dieser Circus Maximus der Nazis, der
Hufeisenform des Athener Panathinaiko nachempfunden, des ersten neuzeitlichen
Olympiastadions, hatte 400 000 Zuschauer fassen sollen. Den 1937 von Hitler
himself gelegten Grundstein hat man beschildert. Kurz vor Kriegsbeginn hatte
der FUhrer die ausufernden Bauarbeiten gestoppt.

Stolze Schwane und - zur groB3en
Freude Ellas - eine erstaunlich zu-
trauliche Graugans-Familie schwam-
men auf dem Silbersee, als gabe es
kein Gift dort, kein Gestern und kein
Morgen. Jogger rannten ihre Runden
in einer friedvollen, fast idyllischen
Parklandschaft, in der die Gewadsser
eingebettet lagen. Ganz unbefangen
nannte sich das groBte gestaltete Griingebiet Niurnbergs jetzt »Volkspark
Dutzendteich«.

Das ausgezeichnete Frihstick mit herrlich frischen Orangenschnitzen und
Lachs stérte nur eine Gruppe von unglaublich lauten und unglaublich
ricksichtslosen Chinesen, wohl Wirtschafts- oder Messe-Touristen, die ride
rempelnd das Lachs-Tablett ratzfatz leergeraumt hatten und alle schénen
Vorurteile Uber asiatische Hoéflichkeit und Zurlickhaltung schnell mal Uber jeden
Haufen warfen.

Das ganze Gelande, mit dem man merklich nicht wirklich was anzufangen
wusste, auch nach 70 oder 80 Jahren noch nicht, erkundeten Marc und Ella
naheliegenderweise als erstes. Vielleicht hatte die »GroBe StraBe« einen
praktischen Zweck, wenn im Max-Morlock-Stadion, benannt nach dem Helden
des Berner Endspiels der FuBball-WM von 1954, urspringlich das »Stadion der
HJ]«, die Ligaspiele des ruhmreichen 1. FC NUrnberg gespielt wurden, des Vize-
Rekordmeisters. Jetzt aber lag sie sinnfrei in voller Breite und einem Bruchteil
der geplanten Lange da, breiter als jede Autobahn, locker beparkt mit
Fahrzeugen aller, wirklich aller denkbaren Art.


https://www.youtube.com/watch?v=qiDcIIomji0

»Du wirst es nicht glauben«, sagte Marc, als sie auf Kongresshalle zugingen,
die auch unvollendet geblieben war, doch ungefahr den Prospekt des rémischen
Kolosseums geboten hatte, »aber mir gefallt der Bau, jedenfalls von auBen.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Ella unglaubig.

»Doch«, gab Marc zurlck. »Diese Speer'sche Nazi-Architektur, diese b&sen
Bauten, die sind nicht einfach immer nur schlecht und nur Ausdruck von
brachialer Brutalitat. Nicht immer. Das Berliner Olympiastadion gefallt mir auch.
Und es wird ja auch ganz unbefangen benutzt. Da ist ein Dach druber
gekommen, zeitgemaBe Bestuhlung auf den Rangen, aber im Kern und im
Charakter ist es geblieben wie 1936, als Hitler seine Spiele erdffnete. Und die
Spiele von Jesse Owens.«

»Wenn du meinst«, erwiderte Ella mit merklichem Unwillen, zumal sie stets
vorgab, flr Architektur sowieso keine Ader zu haben.

Als sie vor dem dreistéckigen Klinkerhufeisen standen, um das inzwischen dort
eingebaute Dokumentationszentrum zu besuchen, und die Tafel lasen, musste
Marc zahneknirschend seinen Irrtum eingestehen: Nicht der junge Albert Speer,
der Lieblingsarchitekt und Freund Hitlers, vielleicht sein einziger, hatte den Bau
entworfen. Er war nur mit der Gesamtplanung des Geldandes betraut. Sondern die
Nirnberger Architekten Ludwig und Franz Ruff, Vater und Sohn. Auch war hier
nicht das Kolosseum, sondern das Marcellus-Theater an der Tiberinsel das
Vorbild. Und in dem postmodernen, halbwegs gelungenen Museum musste Marc
noch einmal Abbitte leisten, weil er irgendwo herausfand: Auch das Berliner
Olympiastadion hatte nicht der junge Parvenu Albert Speer entworfen, sondern
ein Werner March, Sohn des Architekten Otto March, der dort schon vor dem
Ersten Weltkrieg das »Deutsche« Vorgangerstadion gebaut hatte. Architekten-
Dynastien.

Speer, dieser gutaussehende, begabte und gebildete Kerl, war nicht nur ein
Kriegsverbrecher als gewissenloser RlUstungsminister und vor dem Weltgericht
ein gerissener Reinwascher seiner selbst. Er war auch ein Aufschneider, der sich
im leuchtenden Schatten seines Flhrers ganz gern fremde Federn aufzusetzen
beliebte. Und sogar posthum.

Ella war schon deshalb gnadig mit Marc, weil sie wusste, wie sehr solche
Irrtimer ihn wurmten.
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»Mach dir da kein' Kopf«, sagte sie aufgeraumt und nahm ihn in den Arm,
»das kratzt nicht an deinem Thron. Ich glaube dir weiterhin alles. Unbesehen.
Ungepriuft.«

»Das darfst du aber nicht!«, rief er mit halber Ironie und fast flehentlicher
Geste. »Alles prifen, alles, immer! Und wenn du was findest, was nicht stimmt
an meinem Geschwatz, dann sag es mir bitte. Ich bin nicht unfehlbar. Das will ich
nie sein. Du sollst dich aber schon auf mich verlassen kdnnen. Nicht nur bei Infos
und Wissen und Geddns.«

Mit seinem kraftigen Kuss revanchierte er sich trotzdem fir ihr Vertrauen:

»Danke, danke dir, meine Liebste.«

Auch das Zeppelinfeld, der groBe zweite, schludrig gebaute Kundgebungsplatz,
den Speer mit seinen 34 Tirmen und den Lichtdomen aus 130 Flakscheinwerfern
eingerahmt hatte, lag da wie ein umgekipptes Fragezeichen: in weiten Teilen
baufallig die Tribline, die seitlichen Saulenarkaden schon in den Siebzigern »aus
Sicherheitsgriinden« abgerissen, ohne Sinn und Zweck der Aufmarschplatz. Nur
Hitlers fatale Rednerkanzel schien seltsam unversehrt.

»Das goldene Hakenkreuz obendrauf in der Mitte«, sagte Marc, »das haben die
Amis gleich nach Kriegsende symbolisch gesprengt. Kennst du die Bilder?«

»Nein«, antwortete Ella. »Vielleicht wenn ich sie sehe.«

Auf der Rednerkanzel lieBen sich Besucher, die nun nicht unbedingt aussahen
wie Hitler-Nostalgiker oder Neonazis, in Pose fotografieren.

»Willst du auch?«, bot sich Ella als Fotografin an.

»Nein«, gab Marc zurlick, »das ware Identifizierung. Das will ich nicht.« Und
er begann, eine der dortigen Hitler-Reden zu parodieren.

»Bitte lass es«, bat Ella, zwar mit zugewandter Zartlichkeit, aber doch sehr
entschieden.
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Diirer und Kaspar

Die Riefenstahl-Szenen aus
ihrem gespenstisch genialen
Propagandafilm »Triumph des
Willens« vom Reichsparteitag 1934,
wie Hitler zu dritt — Heinrich Himmler
und den vergessenen SA-Stabschef
Viktor Lutze einen halben Schritt
hinter sich, den Nachfolger des kurz
zuvor ermordeten Ernst R6hm - auf
einer Gasse durch die schier uner-
messlichen Massen von wohl
150 000, vielleicht sogar mehr SA- und SS-Mannern von der Rednertribliine der
damaligen Luitpold-Arena zum Totenkult am gegenuberliegenden Ehrenmal
schreitet, sie hatten immer noch eine verstérende Wucht. Jetzt lag der
Luitpoldhain friedlich da. Vergleichsweise klein erschien er. Die darauf
strammstehenden Massen konnte man sich kaum mehr vorstellen. Das stadtische
Ehrenmal, aus der Weimarer Zeit, das stand noch. Sonst nicht mehr viel.

——" 7T WL LT

Ein bisschen Kontrast und Erholung suchten sie am nachsten Tag bei einem
Spaziergang durch die erstaunlich gut wiederaufgebaute Altstadt zu den
Nurnberger Hauptkirchen, dem Diurer-Haus und auf die Burg, wo sie unter einer
bleigrau disteren Wolkenkulisse einen schénen Blick Uber die Stadt hatten. Maria
Sibylla Merian hatte hier botanisch geforscht, die naturwissenschaftlich
hochbegabte Tochter des alteren Kupferstechers Matthdaus Merian, Schwester des
jungeren - eine nette Entdeckung, zumal Marcs Sohn vor noch nicht allzulanger
Zeit eine Expeditionsreise auf dem nach ihr benannten Forschungsschiff gemacht
hatte.

Das Durer-Haus am FuB der Kaiserburg, von
Marc seit Kindertagen als Faller-Modell
bewundert, war zwar seit der Zeit seines
groBen Bewohners vielfaltig verandert worden,
hatte aber den Krieg ganz gut tberstanden und
bot mittlerweile einen schénen Einblick in eine
rekonstruierte Dulrer-Welt. Ella lagen in der
Ausstellung die kinderlos gebliebene Ehefrau
Agnes Direr und auch die Mutter Barbara am
Herzen. Auf der trotz der erschreckenden Alters-Hasslichkeit doch so
einfihlsamen Kohlezeichnung, die Albrecht Dlirer wenige Monate vor ihrem Tod
gemacht hatte, ist Barbara Durer erst 62 Jahre alt und sieht aus wie heutzutage
eine 95-Jahrige, nur auch noch zahnlos. Am nahen Denkmal, eher streng und
hart im Ausdruck, nicht von der sanften Schdnheit der Selbstportrats Dlrers, gab
es das Doppel-Selfie, das ihnen seit Rom zum Ritual geworden war.
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https://www.youtube.com/watch?v=13Vc1Ir6L-8

Und dann gab es einen der Zufalle, wie beide sie liebten. Wie ferngesteuert
entdeckte Ella am Unschlittplatz eine Gedenktafel flir Kaspar Hauser, das
Findelkind und »Ratsel seiner Zeit«. Sie lasen, senkten ein wenig die Képfe im
Gedenken und lobten den hier verewigten Georg Leonhard Weickmann, der dort -
»Hey Buel« - am 28. Mai 1828 einen verstérten, verwahrlosten und fast
sprachlosen ungefahr 16-jahrigen Jungen aufgegriffen und aufgenommen hatte.

Als Marc anheben wollte zu erzahlen, lachelte Ella:

»Ich weiB alles liber Kaspar Hauser.«

»Ich auch, aber bestimmt was Anderes als du«, sagte Marc Uberrascht und
lachte.

Sie tauschten sich aus. Ella hing der Geschichte an, dass Kaspar ein bei
Wasser und Brot im Kerkerverlies gefangen gehaltenes Kdénigskind, mindestens
aber ein Erbprinz aus dem Hause Baden gewesen sei. Marc hingegen hatte sich
mehr der Deutung angeschlossen, dass er ein Streuner und Aufschneider
gewesen sei, der sogar die Angriffe auf ihn nur vorgetauscht hatte, einschlieBlich
der - bei Reinhard Mey - tddlichen Messerattacke vom Uttinger Feld.

»Das gehorte sowieso groBenteils zum blaublitigen Tratsch der Zeit, Fake
News das meiste, glaube ich«, sagte Marc.

Er liebte aber die literarischen Verarbeitungen der geheimnisvollen Gestalt, vor
allem Georg Trakls Satze wie »Silbern sank des Ungebornen Haupt hin«, auch
Rilke und vor allem das wunderschéne Lied von Reinhard Mey Uber den
gelehrigen wilden Knaben und seine Pflegschaft, die Familie des Schulmeisters,
Lyrikers und Religionsphilosophen Georg Friedrich Daumer. Und den Satz aus
Kaspar Hausers Mund: »Ich will ein Reiter werden wie mein Vater.«
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https://www.youtube.com/watch?v=sLy19kqAu9Q

Weltgericht

Sie waren frih gekommen und hatten
wieder Gllck: Der Saal 600, am Landgericht
immer noch als Schwurgerichtssaal in
Benutzung, war nicht nur frei zuganglich,
sondern auch ganz menschenleer. Hier hatten
vom Herbst 1945 an die Nurnberger
Kriegsverbrecherprozesse stattgefunden.

Wieder auf sein urspringliches MaB zuriickgebaut, waren doch die Zustande
in der Zeit zwischen dem 20. November 1945 und April 1949 noch gut
vorstellbar, als sich hinten die Weltpresse und viele Intellektuelle eingefunden
hatten - Willy Brandt, Alfred Déblin, Ernest Hemingway, Erich Kastner, Thomas
Manns Tochter Erika, John Steinbeck und John Dos Passos sowie der spatere
Spionagechef der DDR Markus Wolf darunter - und als vorn linkerhand die 16
Hauptkriegsverbrecher, die Ulberlebt hatten und gefasst werden konnten, von
Militérpolizisten auf die engen Anklagebanke geschickt wurden, allen voran
Hermann Go&ring, aber auch HeB und Ribbentrop, Speer und »Stirmer«-Hetzer
Julius Streicher, Militdars wie Keitel, Jodl oder Donitz, dazu Leute wie Papen,
Hjalmar Schacht und Baldur von Schirach.

Die Prozesse gegen verbrecherische Arzte und Juristen, gegen KZ-
Kommandanten, die Mdrder aus SS und Polizei, gegen Industrielle und Manager,
Militars, Minister und Ministeriale, zusammen 185 Angeklagte, waren gefolgt. Ella
kannte das grobe Geschehen, vor allem aus dem US-Spielfilm »Das Urteil von
Nurnberg«, freute sich aber wieder Uber manches Detail, das Marc zu erganzen
wusste. Abends im Hotelbett wirden sie, wie immer, noch Weiteres im Internet
recherchieren kénnen, bevor sie sich zartlich und wild ihren Kérpern widmeten.

»Erinnerst du dich von unserer Polen-Reise her an Hans Frank«, fragte Marc.

»Ist das der«, gab Ella zurlick, »der auf dem Krakauer Wawel geherrscht hat?
Dessen verbitterter Journalisten-Sohn immer das Foto der Leiche mit sich
rumtragt?«
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»Genau«, sagte Marc, »dieser grausame und groBkotzige Generalgouverneur,
Gewaltherrscher lGber das besetzte Polen. Der ist auch hier hingerichtet worden.
Durch den Strang. Ich glaube zusammen mit zwdlf anderen. Es gab aber auch
Gefangnisstrafen und sogar ein paar Freispriiche. Géring hat sich ja in der Nacht
vor der geplanten Hinrichtung umgebracht. Ley, Robert Ley, Ubrigens noch
friher, aber auch hier, glaube ich. Das war der Leiter der 'Deutschen Arbeitsfront’
- Arbeitsdienst, Zwangsarbeit, aber auch KdF-Kreuzfahrtschiffe. Den nannten sie
den 'Reichstrunkenbold’', schwerer Alkoholiker. Vor dem dicken Goéring haben alle
gekuscht, der war ja unumstrittener Anflihrer und Sprecher der Riege und nach
seinem Morphin-Entzug intellektuell wieder erstaunlich fit.«

»Wie hat der sich getétet? Auch Gift, oder?«, fragte Ella.

»Ja, Gift, wie Hitler, Himmler, Goebbels, wie Bormann und viele andere auch.
Das ist nie geklart worden, wie Goring im Geféangnis nebenan seine Zyankali-
Kapseln bekommen hat Ganz mysteridse Geschichte. Die wurden ja eigentlich
scharfstens bewacht und vorher grindlichst durchsucht.«

»Wie und wo hat man denn die anderen hingerichtet?«, wollte Ella wissen.

»Ich zeig's dir, wenn wir irgendwo ein Fenster finden. Tod durch den Strang,
hieB das Urteil. Meinetwegen hatten es auch gern noch ein paar mehr sein
darfen, vor allem der Speer, dieser hinterhdltige Heuchler. Die wurden
nacheinander aufgehdngt in der umgebauten Gefangnis-Sporthalle. Die gibt's
aber nicht mehr. Mitsamt dem Holzgang ins Gerichtsgebdude hat man sie
abgerissen, habe ich gelesen. Auch die eigentlichen Zellen existieren nicht mehr.
Aber es gibt wohl noch vergleichbare in einem stehengebliebenen Trakt.«

Weil Ella schwieg, fragte er:

»Bist du bdse? Bist du sauer, weil ich hoch mehr von diesen Typen aufgeknlpft
hatte, wenn's nach mir gegangen ware? Du warst schon damals in Auschwitz so
still, als wir vor dem Galgen standen, an dem sie Rudolf H6B hingerichtet haben.
Der war ubrigens Zeuge hier beim Hauptprozess und hat da den Massenmord im
Wesentlichen beglaubigt, jedenfalls was Auschwitz und Treblinka betraf.«

»Nein, bbése bin ich nicht«, antwortete Ella leise.
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Der Reiter

Das schone, allerdings auch flr seine hemmungslosen
Hexenverfolgungen besonders beriichtigte Bamberg war
ihnen einen Abstecher zwischendurch wert. Den Bamberger
Reiter, angemessen weit oben an einer Sdule des
romanisch-friihgotischen Kaiserdoms postiert, bewunderte
Marc nicht nur als hochmittelalterlichen Inbegriff von
Majestat und Eleganz, er sah in ihm auch den Stauferkaiser
Friedrich II. verkérpert, »Stupor mundi«, das »Staunen der
Welt«, den kligsten, weltoffensten und diplomatischsten
Kaiser des Mittelalters, natlrlich von seinen papstlichen
Widersachern exkommuniziert und - wie Nero - zum
Antichristen der Apokalypse erklart.

Er hatte statt seines Kreuzzuges einen Friedensvertrag mit Sultan Saladins
Neffen al-Kamil in Jaffa abgeschlossen, er hatte das Standardwerk Uber die
Falkenjagd verfasst, er hatte sich friih eine muslimisch-sarazenische Leibgarde
verpflichtet, das magisch achtseitige Castel del Monte erbaut, die Universitat von
Neapel gegriindet und erstmals einen funktionierenden Beamtenstaat aufgebaut,
der korruptionsfrei, effizient und gerecht sein sollte, natirlich nach seinem, nach
Friedrichs absolutem Willen. Grausam soll er allerdings auch manchmal gewesen
sein, und gnadenlos nicht nur seinem verstoBenen Sohn Heinrich VII. gegeniber.

Marcs Vortrage auf der Autobahn Uber ein Mittelalter, das ihr voéllig fern lag,
waren Ella denn doch zu endlos lang und zu enthusiastisch. Sie begann ihre linke
Hand von seinem Oberschenkel aufwarts zu fuhren, die erogenste aller
mannlichen Zonen zu streicheln und dann, weil er unverdrossen feurig
weitersprach, an seinem Hosenknopf und dem ReiBverschluss zu nesteln. Sehr
schnell vergaB er seinen Kaiser dann doch. Im Verkehr ganz streng, ja bis zum
SpieBigen korrekt, hatte sie ihm noch nie beim Fahren einen geblasen. Aber es
gab ja Parkplatze. Sie brach das auch jetzt ab, mittendrin:

»Das pack ich so nicht«, sagte sie. »Tut mir leid, Liebster. Fahr' irgendwo
raus.«

Das Rathaus Bambergs, auf eine Flussinsel mitten in die
Pegnitz hinein gebaut, gefiel Ella. Mit dem Dom hingegen, auch
mit dem Reiter, fremdelte sie. »Das Pferd stimmt nicht«, befand
sie. »Dein Held ist okay.« Marc prifte sich und prifte den Reiter,
und tatsachlich: Das Tier mochte - asthetisch gesehen - ein
wenig vernachlassigt sein.
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Ein Held

Das Dorf Kénigsbronn auf der abgelegenen Ostalb, in »Schwabisch Sibirien«,
wie man das gern nennt im Suddwesten, lag nur eine halbe Autostunde abseits
ihres Rlckwegs. Ausfahrt Heidenheim von der A7. Inzwischen war es
angeschildert, neben Neresheim, der barocken Benediktinerabtei.

Auch Uber Georg Elser, der von dort stammte, und den Marc einen seiner
»Haushelden« nannte, war Ella ganz gut im Bilde, spatestens seit dem Besuch im
KZ Dachau, wo der Attentater kurz vor Kriegsende von einem SS-
Oberscharfihrer Theodor Bongartz heimtiickisch hinterriicks erschossen worden
war auf personlichen Befehl des Fuhrers, der seinem eigenen Ende
entgegentaumelte. Einen sehr guten Spielfilm Gdber den nur haarscharf
gescheiterten Hitler-Attentdter vom Mdulnchener Burgerbraukeller hatte Ella
allerdings kaum ertragen, der Folterszenen wegen.

Die Gegend erwies sich hinter der Kreisstadt Heidenheim tatsachlich als
abgeschieden, ja geradezu hinterwaldlerisch, der Hauptort der Gemeinde als
provinziell bis vorgestrig, vielleicht von Vielen verlassen, jedenfalls wirkte er
vernachlassigt.

Aber es gab tatsachlich inzwischen eine
Georg-Elser-Schule und eine Gedenk-
statte flir den so lange Jahrzehnte
geradezu petrushaft verleugneten Sohn
dieser Gegend und der Gemeinde: ein
schdnes kleines Museum, direkt
gegenuber dem schmucken Rokoko-
Rathaus aus besseren Zeiten, in dem man
den Charakter dieses Mannes ganz gut
nachempfinden konnte: musisch und
musikalisch, knitz, ein begnadeter schwa-
bischer Tuftler und Perfektionist natirlich, vielleicht ein Frauentyp, vielleicht ein
gelegentlicher Einzelganger mit Schrullen, jedenfalls von staunenswert klaren
Einsichten und Uberzeugungen.
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https://www.youtube.com/watch?v=2Gx9RvueaEo

Man sah auch, dass das unvorteilhafte Polizeifoto des Gepeinigten ein Sinnbild
fir den schandlichen Umgang mit diesem stillen Helden war: solch ein etwas
schlichter, sogar leicht debiler Dddel, wie er da vorgeflihrt werden sollte, war
Johann Georg Elser den anderen Fotos nach ganz gewiss nicht gewesen.

»Ich bin froh, dass ich endlich einmal hier war, bei meinem Elser«, meinte
Marc flisternd, als sie hinausgingen.

»Ich auch«, sagte Ella.
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ELSASS

Das Lama am Tempel

Das einstige KZ an dem Nachtjagerflugplatz in
ihrer Nahe war eines von zahllosen AuBenlagern
des sogenannten Stammlagers Natzweiler-
Struthof im Elsass gewesen. Dieses Natzweiler-
Struthof hatten sich Ella und Marc jetzt zum Ziel
einer Kurzreise gewahlt, jedenfalls zum
Hauptziel. Denn die gesegnete Gegend bot
dariber hinaus natlrlich neben der Vogesen-
Landschaft, den pittoresken Winzerorten, dem
Essen und dem Wein viel Wichtiges und Schénes.
Colmar und den Isenheimer Altar im Museum Unterlinden mit Matthias
Grinewalds »Gekreuzigtem«, dem malerischen Inbegriff des gequalten
Menschen, besuchten sie von ihrem Quartier im kleinen Stadtchen Guebwiller
aus. Die fast puppenstubenhaften Fachwerkstddtchen Riquewihr, Ribeauvillé,
auch die Storchen-Nester Rouffach und Eguisheim kannte Marc von ehedem, und
bemerkte wieder Ellas Unwillen gegen Orte, die er mit friheren Frauen besucht
hatte.

Aber zum Mont Sainte-Odile mit dem Kloster der Schutzheiligen des Elsass
und der Blinden lieB sie sich schon deshalb bereitwillig Uberreden, weil es einen
Ottilienberg auch im Kraichgau gegeben hatte, wo in ihrer Kindheit die Familie
nahe dem Heimatort des Vaters viele Sommerferien verbracht hatte. Sie
genossen die Aussicht und ein bisschen Outdoor-Sex in den Waldern mit der
geheimnisvollen keltischen Heidenmauer. Und Marc zeigte ihr auch den
Gedenkstein fir den dramatischen Airbus-Absturz von 1992, vielleicht eine Folge
von Uber-Automatisierung, den immerhin neun der 96 Passagiere Uiberlebt hatten
- Wunder gibt es immer wieder.

Auch auf den Donon stieg sie mit ihm, weil er auch dort zuvor nur mit seinen
Séhnen und Jesco, dem Hund, gewesen war. Ella wurde belohnt. Denn auf dem
Gipfel des gut tausend Meter hohen Aussichtsbergs, einer Kultstatte von Kelten
und Rédmern, graste neben dem seltsam rekonstruierten Vosegus-Tempelchen ein
leibhaftiges Lama, langhaarig braun-weiB und drapiert mit einem Sattelgestell
aus Holz nebst knallroter Seitentasche. Spatestens als es mit Ella zartlich
Streichelfreundschaft geschlossen hatte, hielten sie das Tier nicht mehr flir eine
Halluzination.
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https://www.youtube.com/watch?v=w1yvrGlo8E8
https://www.youtube.com/watch?v=ntliz7q-8Qs
https://www.youtube.com/watch?v=ntliz7q-8Qs

Der Blutberg

Ein anderes Ziel der Reise war aber
neben dem Lager Natzweiler-Struthof,
dessen weiBer Mahnmal-Turm in Form
einer Flamme mit dem Fernglas vom
Donon aus weit driben in den Waldern zu
erkennen war, ein anderer, ahnlich hoher
Berg: der Hartmannswillerkopf oder Vieil
Armand.

Der strategisch wichtige Gipfel hatte
wahrend des Ersten Weltkriegs viermal
den Besetzer, Besatzer, Besitzer
gewechselt. Mindestens 30 000 deutsche und franzdsische Soldaten waren bei
den am Ende eigentlich ergebnislosen Stellungskampfen gefallen, doppelt so
viele waren verwundet worden. GroBe Teile der endlos langen Schitzengraben
waren noch erhalten. Drahtverhaue rosteten und moderten dort rund um die
Kuppe herum nun vor sich hin. Ella betastete sie immer wieder unglaubig, stieg
in die Unterstande, Stolleneingange oder in die vielen Granattrichter.

Sie, die wenig Bezug zum Ersten Weltkrieg, zu La Grande Guerre hatte, war
halb fasziniert, halb erschreckt von diesen Hinterlassenschaften und schittelte
immer wieder ungldaubig den Kopf. Auch Marcs Versuche, ein paar militarische
Begriffe und die historischen Hintergrinde zu erldutern, fihrten nur zu ihrem
mehrfach wiederholten Satz: »Ich versteh' es nicht.«

»Warum machen Menschen das? Und warum machen sie es mit?«, fragte sie,
als sie auf dem Soldatenfriedhof am nahen Hang durch die endlosen Reihen von
Grabkreuzen aus grauem Granit zur Gedenkstatte hinliber gingen. Sie lag
oberhalb der franzésischen Kriegsgraber direkt neben der strategisch wichtigen
PassstraBe Route de Crétes zwischen Mulhouse, dem Grand Ballon und Epinal
und wurde zu Gedenktagen auch immer wieder mal von Staatsleuten besucht.
Verséhnungskultur. Ella wollte hinunter in die Krypta unter der Plattform dieses
Nationalfriedhofs mit dem - flir deutsche Ohren seltsamen - Namen »Nécropole
nationale du Silberloch-Hartmannswillerkopf« und entdeckte dort, dass es neben
einem katholischen und evangelischen auch einen jidischen Gedenkaltar gab. Sie
schaute ihn an und nickte Marc zu. »Immerhin«, sagte er.

Auf dem Ruckweg ins Hotel nach Guebwiller farbte sich der Abendhimmel Uber
dem Hartmannswillerkopf glihend rot.
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https://www.youtube.com/watch?v=PeHPedH-FkA

»Das ist aber kein extra flr uns bestelltes Symbol flir das ganze Blutk,
scherzte Marc mit leichtem Sarkasmus in seiner Abneigung gegen Ubersinnliches
und gegen Kitsch. »Das ist der Saharastaub. Hast du mitbekommen, dass der
gerade Uber Europa geweht wird?«.

»Nein«, antwortete Ella mit etwas spitzem Unterton, »aber das schliet sich ja
nicht aus.«

Granit fiir GroBenwahn

Natzweiler-Struthof lag tief in den
dicht bewaldeten Bergen der Vogesen,
weit abseits von  Stadten, aber
verkehrstechnisch  einigermaBen er-
reichbar, wie die Nazis das bei allen
ihren Lagern versucht hatten. Der
seltene Rote Granit, den Ella am
einstigen Steinbruch sofort identifizierte,
hatte Hitler und Speer flr die
Kolossalbauten ihrer »Welthauptstadt
Germania« und flir das »Deutsche
Stadion« in NUrnberg dienen sollen.

Der Geologe und SS-Obersturmbannfihrer Karl Blumberg hatte das
Vorkommen damals gerade entdeckt. Was deshalb 1941 dort entstand, sollte ein
Straf- und Arbeitslager fir rund 4 000 Gefangene werden. Am Ende Uberfillt mit
rund 7 000 Zwangsarbeitern, zunachst Franzosen, politischen und auch einigen
als Kapos eingesetzten kriminellen Haftlingen, waren in Natzweiler-Struthof um
die 22 000 Menschen zu Tode gekommen von den rund dreimal so vielen, die
dort Uber die vier Jahre hatten schuften missen.

Die hohe Todesrate war, ahnlich wie im Lager Mauthausen an der Donau, auf
die barbarischen Arbeitsbedingungen in den Steinbriichen zurlckzufihren, auch
auf Hunger und Krankheiten und die Kalte in den Baracken, die auf Terrassen
abwarts von Tor und Appellplatz gestanden hatten. Aber es gab auch Morde
durch Genickschuss oder durch Erhangen, manchmal lager-6ffentlich, zur
Abschreckung. Und es gab in der Nahe eine kleine Gaskammer.
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»Der Galgen ist wieder nicht echt«, sagte
Marc. »Ich mag solche Fakes einfach nicht. Man
muss das Grauen nicht noch aufmotzen. Wir
gehen nachher riber in das kleine Hauschen. Die
Gaskammer, die ist echt, und auch der
Seziersaal und das Krematorium. Topf & Sdéhne,
Erfurt, wie Uberall. Fast Uberall.«

Er erzahlte Ella die von einem Kollegen recherchierte Geschichte von jenem
August Hirt, Anatomie-Professor an der Reichsuniversitat StraBburg, der dort
unter anderem mit dem Kampfstoff Lost, also Senfgas, Menschenversuche
gemacht hatte und in einem kleinen, wie der Seziersaal weil3 gekachelten Raum,
fur seine Skelett-Sammlung 86 extra aus Auschwitz herbeigeschaffte Juden hatte
vergasen lassen.

»Das mussten Juden sein«, sagte Marc bitter, und Ella erganzte: »Wie am
Flugplatz-KZ. Aber da waren sie aus Stutthof.«

»Ja«, bestatigte er und fligte an: »Das war hier das Stammlager zu unserem
Nachtjager-KZ daheim. Hatte ich jetzt verdrangt, seit wir hier sind. Solche Orte
nehmen einen voéllig in Beschlag. Danke, dass du mich dran erinnerst.«

Froschschenkel

Auf der Heimfahrt kaufte Marc bei Colmar in einem dieser Hypermarchés mit
ihrem gigantischem Angebot an Delikatessen noch tiefgefrorene Froschschenkel,
Cuisses de grenouilles, die in Deutschland verboten und nicht zu bekommen
waren, weil irgendwelche Tierschitzer mal Grauelmarchen vom grausamen Téten
durch AusreiBen der Beine bei lebendigem Leib in die Welt gesetzt hatten, die
sich spater als Fake News erwiesen, aber nicht mehr auszurotten waren. Dazu
erzahlte er Ella die Geschichte von den Froschschenkeln auf dem Campingplatz in
der Bretagne und von Daniels Blinddarm.
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»Ich hatte so gern mal in der Auberge de I'lll bei den Haeberlins gegessenx,
sagte Marc, als sie weiterfuhren, »wenigstens eine kleine Gansestopfleber. Aber
dazu sind wir leider viel zu arme Schlucker. In meinem dicken Haeberlin-
Kochbuch gibt es bestimmt auch ein Rezept flr Froschschenkel. Vielleicht kann
ich es sogar nachkochen flr dich. Versuchen werde ich's jedenfalls, oder mich
wenigstens inspirieren lassen. Und einen Baeckeoffe mach' ich dir auch mal
wieder. Und einen Coq au Riesling«.

»Bin gespannt«, sagte Ella. »Gleich nachsten Montagabend? Angetautes
nochmal einfrieren soll man ja nicht.«

»Mal sehen.«

Als sie langst auf der SchnellstraBe in Richtung StraBburg waren, fragte Ella
unvermittelt:

»Wirdest du wirklich Stopfleber essen?«

»Ich glaube schon«, gab Marc zurlick, »einmal, ein einziges Mal nur.«

»Aber das ist doch eine echte Qualerei fir die armen Ganse.«

»Das stimmt. Fir arme Enten Ubrigens auch. Aber diese Zwangsernahrung
kriegen die ja nicht den ganzen Tag, sondern drei-, viermal in den letzten Tagen
ihrer Mast. Es soll sogar irgendwelche Geratschaften geben, mit denen die kurze
Prozedur ertraglicher wird. Die Franzosen lieben halt ihre Foie gras. Wie in
unseren Pflegeheimen alte Menschen zwangsgefiittert werden, das ist gewiss
auch nicht humaner.«

»Ausreden, alles bléde Ausreden«, erwiderte Ella. Sie schien ernstlich sauer,
auch mit ihm.
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»Du hast ja recht«, lenkte Marc beglitigend ein. »Das ist wie bei der
Massentierhaltung auch. Neben einer tiefen religivsen Uberzeugung ist der
Protest dagegen der einzige Grund, Vegetarier zu werden, den ich wirklich
nachvollziehen kann und auch voll respektiere. Aber ich selber werde kein
Vegetarier. Nie. Der Mensch ist Mischfresser, das ist anthropologisch
unbestreitbar fir mich, schon am Gebiss erkennbar. Gandhi, Einstein - okay.
Aber vergiss nicht: Auch ein Hitler war Vegetarier, bekam allerdings Blahungen
und Mundgeruch davon. Er aB jeden Morgen sein Misli. AuBerdem war er
Tierfreund, Tabakfeind, dazu strenger Antialkoholiker -und trotzdem kein
besonders guter Mensch.

Und sein treuer Heinrich, der Himmler, auch Vegetarier natirlich, hat neben
dem KZ Dachau ein Versuchsgut betreiben lassen, in dem die SS von den
Haftlingen Bio-Landwirtschaft, naturnahe Nahrungsmittel und Heilkrauter
kultivieren lieB. Ich glaube, es hieB 'Krautergarten'. Und im Lager Mauthausen
soll Himmler flr seinen Fihrer, der nur essen wollte, was Tiere freiwillig
hergeben, sogar Menschenversuche mit veganer Ernahrung haben machen
lassen. Die braunen Wurzeln des grunen Lifestyles, kdnnte man boshaft sagen.«

Er machte eine kleine Pause und fligte dann an: »WeiBt du, Tierhaltung ist
schon ein ethisches Problem, finde ich. Und bleibt es auch. Aber es gibt da fur
mich Abwagungen. Soll man Hunde abschaffen? Vegetarier oder gar Veganer, die
Hunde halten - das ist doch ein Witz. Wie Katzen Mause qualen, das ist nicht nur
grausam, das ist sadistisch. Aber Natur. Ich habe Katzen schon immer nicht
besonders gut leiden kénnen, weil sie meine unschuldigen Vdgel téten. Und zwar
nicht einmal aus Hunger.«

Ella schwieg.

»Selbst Biomilch stammt von hochgezilichteten Turbokiihen«, fuhr Marc fort,
»auch wenn sie angeblich artgerecht gehalten und ernahrt werden. Ich weiB3, wie
dich der Anblick dieser von ihren Mittern getrennten Kalbchen an unserer
Joggingstrecke qualt. Mich qualt noch mehr der Anblick dieser gigantischen Euter.
Mag ja auch bei Frauen keine knallprallen Brlste.

Aber du frihstickst doch auch dein Musli mit Joghurt, wenn auch jetzt
laktosefrei. Und ich hoffe sehr, wirklich sehr«, sagte er und nahm zartlich ihre
Hand, »dass du weiter meine Sachen isst, auch wenn es manchmal kein
Biofleisch ist. Ich kann mir das nicht leisten, jedenfalls nicht immer. Und ich
weil3, wieviel Heuchelei hinter Biosiegeln steckt. Freilaufende Hihner aus dem
Massenstall mit einem Schlammareal drumrum, auf das kein einziges Tier geht,
schon aus Angst vor dem Habicht nicht - aber Freiland und Bio mit Brief und
Siegel.«
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»Vielleicht ist ja diese Laktose-Sache ein Protest meines Kdrpers«, sagte Ella
leise.

Die Debatte war noch nicht ganz beendet. Kurz vor StraBburg fligte Ella mit
sehr ernster Miene an:

»Froschschenkel sind okay. Das hat mich Uberzeugt. Aber ich werd' mich
selber noch mal aufschlauen®, sagte sie im Jargon ihrer Téchter und fuhr fort:
».Ich hab' bisher alles gegessen, was du mir gekocht hast. Und fast alles mit
groBem Genuss. Du weit das. Aber wenn du mir irgendwann eine
Gansestopfleber servierst, werd' ich sie nicht essen.«

»QOkay«, sagte Marc etwas kleinlaut.

Sie machten Station in StraBburg, dessen Mlinster Marc erst wieder auf seiner
Soloreise nach Paris vom TGV aus sehen sollte, und bummelten nach dem
Besuch der Cathédrale Notre-Dame durch die - trotz all der Touristen, die das
Quartier auch im Herbst noch flllten - wunderhiibsche Grande-Ile mit dem
alten Gerberviertel Petite France. Kurz schauten sie auch noch in Hausen vorbei,
auf den Spuren von Ellas Mutter, die aus diesem Schwarzwaldstadtchen
stammte. Auf dem Friedhof fanden sie tatsachlich mit Hilfe des Gartners Graber
von verschiedenen Verwandten.
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WEIMAR

In Weimar war Marc nur einmal kurz
auf der Durchreise von Berlin her mit
Lena gewesen und war ganz flr sich
eilig in  Goethes Anwesen am
Frauenplan gesprungen, um mit
gltcklichen Augen einen Blick auf diese
Statte zu werfen und ihre ehrwirdige
Luft zu schnuppern.

Diesmal kamen als Ziele Goethes Gartenhaus hinzu und das Wohnhaus
Schillers an der Esplanade, in dem er allerdings nur noch die »Braut von
Messina« und den »Tell« vollenden konnte, bevor er dort starb. Die »Villa
Silberblick« wollte Marc besuchen, die Statte von Nietzsches Siechtum und
Sterben unter der Fuchtel von Mutter und verhasster Schwester, die er gern als
»das Lama« geschmaht hatte; auch Orte wie das Hotel »Elephant« oder die Gruft
mit den Gebeinen der beiden Dichterfiirsten kamen in Betracht.

Die zwei fraglos gemeinsamen Ziele mit Ella waren das Konzentrationslager
Buchenwald auf dem nahen Ettersberg und Eisenach mit dem Bach-Haus fiir den
Rickweg. Die Wartburg wiederum war eher sein Wunsch gewesen, auch Erfurt,
wohin es ihn wegen wichtiger Orte, Ereignisse und Gestalten zog.

Zum Beispiel wegen Willy Brandt, der 1970 beim heiklen Kanzlerbesuch und
Gipfeltreffen mit Ministerprasident Willi Stoph in der DDR mit Wirde und
diplomatischem Takt ans Erkerfenster des »Erfurter Hofs« am Bahnhofsplatz
getreten war, um die prekdaren Huldigungen der Menschenmenge
entgegenzunehmen: »Willy Brandt ans Fenster!«.

Wie auch Martin Luthers wegen, dem Erfurter Jurastudenten und
Augustinermdnch, der dort wohl mehr gepragt worden war als irgend anderswo.
Oder wegen Lyonel Feininger, dessen prismatischen Stil Marc - gerade in den
Erfurter Motiven von 1923 - bei eigenen Malversuchen aufgenommen hatte und
einen »facettierten Kubismus« nannte.
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https://www.youtube.com/watch?v=UM1DjY_OOgs

Ein Bild vom Erfurter Dom-
platz war, aus frihen Kinder-
tagen, tief in seinem Gedachtnis
haften geblieben. Mit Wieland
und Herder, mit Franz Liszt und
dem Bauhaus, der Amalien-
Bibliothek, dem Nationaltheater,
wo im Jahr 1919 die Weimarer
Verfassung ausgearbeitet und
verabschiedet worden war,
wollte Marc sie nicht behelligen.

Daflir fehlte auch die Zeit. Vielleicht, aber allenfalls am Rande, mit der
sproden, womaglich gar frigiden Charlotte von Stein, die auf dem Alten Friedhof
nahe der Filrstengruft begraben lag, wo Goethes Sarkophag neben dem leeren
von Schiller stand. Oder schon eher mit Christiane Vulpius.

Einquartiert hatten sie sich in Apolda, der Stadt der Glocken und Stadt der
hungernden Strumpfwirker, giinstig wie immer, am Schloss.

Blocke, Ofen, Birenzwinger

Den Ettersberg und
das markante Buchen-
e \vald-Mahnmal hatten sie

e schon auf der Anfahrt
von der Autobahn her
erblickt. Als sie am
Weimarer Hauptbahnhof
vorbeifuhren, wo die Haftlinge seit 1938 angekommen waren, in ihren Waggons
dann am Obelisken abkoppelt und abgezweigt wurden, um auf der sogenannten
BlutstraBe auf das Lager zuzufahren, sagte Marc:

Il s U al
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»Dieser US-General, ich glaube es war Patton, vielleicht auch Eisenhower
selber, der hatte schon vollkommen recht, als er diese angeblich ahnungslosen
Weimarer Blrger nach der Befreiung des Lagers zwang, sich das ganze Grauen
anzuschauen, das da acht Jahre lang vor ihrer Nase passiert war und sich
wortwortlich zu Leichenbergen aufgetlirmt hatte. Alle, alle, alle hatte er zwingen
sollen, nicht nur die paar heulenden Weiber, die man in den Filmen sieht!x,
schimpfte er aufgebracht, und Ella nickte mit zusammengepressten Lippen, legte
ihm aber besanftigend ihre Hand aufs Knie.

»Wir haben wieder ein so unglaublich traumhaftes Wetter, und diese
Landschaft hat auch wieder eine so unfassbare Schdnheit«, sagte sie.

Vom Lagerbahnhof und seiner Rampe, die erst 1943 in Betrieb gingen, waren
sie Uber den Weg, den die standig zur Eile gepeitschten Haftlinge »Carachoweg«
nannten, zum Eingang gekommen. Als sie durch das Lagertor mit dem nur von
innen lesbaren schmiedeeisernen Schriftzug »Jedem das Seine« getreten waren,
sahen sie nicht nur die abfallenden Terrassen, auf denen die Baracken gestanden
hatten, sondern dahinter ein geradezu gigantisches Panorama, wo der Blick bei
der klaren Luft dieses Maimorgens Uber das majestatisch daliegende Thiringer
Becken womdéglich bis zum Brocken, zum Eichsfeld oder zum Kyffhdauser
schweifen konnte. Aber sie hatten kein Fernglas dabei. Nur ferne dunkelblaue
Umrisse waren zu sehen und nicht sicher zu bestimmen.

Am Platz der Baracken auf den jeweiligen Terrassen waren Gedenksteine oder
Schriftztige fur einzelne Gruppen eingelassen: fur Sinti und Roma, Juden, auch
fir sowjetische Kriegsgefangene, fur alliierte Piloten, fur Schwule, fir Zeugen
Jehovas, fur Verweigerer und Deserteure. Auf manchen standen rote Grablichte,
lagen Blumen oder Steine.

Ella zog es ganz hinunter an den Waldrand, zum sogenannten Kleinen Lager,
wo kurz vor Kriegsende auch Gefangene aus Transporten von den geraumten
Lagern im Osten zusammengepfercht worden waren, meist Juden, darunter im
Block 66 viele Kinder. Dem tschechischen Kommunisten Antonin Kalina vom
illegalen internationalen Lagerkomitee und vom judischen Widerstand soll es
gelungen sein, viele von ihnen bis zur Befreiung im »Kinderblock« zu beschitzen.
Ella pflickte - es war Mai - auf der blihenden Wiese einen kleinen StrauB
Ganseblimchen und legte ihn auf die Gedenktafel.
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Viel Betrieb war nicht an diesem gewodhnlichen Werktag. Aber bei den
Ausstellungen in den einstigen Desinfektions- und Geratekammern im
gegenlberliegenden unteren Areal interessierten sich ganze Gruppen, ihren
lauten Gesprachen nach zu urteilen, vor allem flr das Speziallager Nr. 2, das die
Sowjets nach dem Krieg auf dem Gelande des Nazi-KZ fur fast finf Jahre
betrieben hatten. Dass die erbarmlichen Bedingungen dort, vielleicht auch
gewaltsames Unrecht, um die 7 000 echte oder vermeintliche Nazis, wohl auch
Antikommunisten und andere Unschuldige das Leben gekostet hatte, das war
ihm schlimm genug.

»Aber das ist kein Vergleich mit den 56 000 Menschen, die hier von den Nazis
umgebracht wurden«, sagte Marc. »Meinetwegen missen wir nicht in dieses
Museum. Da steckt mir wieder zu viel Russenhass und Antikommunismus
dahinter. Und mein Mitleid mit den Nazis halt sich sehr in Grenzen.«

Ella war einverstanden, und sie schauten sich die Ubrigen Ausstellungen an.
Die Zellen, in denen bestimmter Haftlinge teils mit Portrats, Tafeln, Kerzen und
Blumen besonders gedacht wurde, fanden sie beide »ein bisschen zu arrangiertx,
wie Ella das nannte. Die Genickschussanlage in einem Nebenbau des
Krematoriums - wieder mit Verbrennungséfen von Topf & Séhne, Erfurt, bestlickt
- war nicht klar als Nachbau ausgewiesen. Als Original damals vorwiegend zur
heimtlickischen Ermordung sowjetischer Kriegsgefangener in Betrieb, befand
Marc sie jetzt flir »ein Fake, gut gemeint, aber eine falsche Methode«, zumal die
urspringliche Vorrichtung ganz auf der anderen Seite des Lagers gestanden
hatte, im Pferdestall. Viel eindringlicher wirkte auch auf Ella der in nacktem,
kalten WeiB3 gekachelte Leichen- und Exekutionskeller.

Der Barenzwinger, gegenuiber dem Krematorium, gleich jenseits des
Elektrozauns hinter dem Wachturm, dieser Zoo zur Unterhaltung der SS-
Familien, an dem Marc und Ella nach dem Durchschreiten des Tors noch
vorbeikamen, war nach seiner Freilegung in den Neunzigern flr beider Gefuhl
wohl eine Spur zu plakativ rekonstruiert worden. Im Wald, bei den Wohnhdusern
und Villen der SS, soll es sogar einen Falkenhof gegeben haben.
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Mit dem Monument, auf einer Terrasse an
der sudlichen Seite des Ettersbergs gelegen,
konnten sie beide nicht viel anfangen, auch
wenn Marc lang versuchte, Ernst Cremers
weltberihmte Plastik - beispielhaft fir den
Sozialistischen Realismus - auf sich wirken zu
lassen. Immerhin fand Ella schdon, dass links
auBen ein Kind mit leerem Napf in der Hand
die Figurengruppe abschloss. Die ganze Anlage war ihnen beiden in ihrem
versteinerten Pathos des Widerstands nicht weit genug weg von diesem
Monumentalen, mit dem die Nazis Blut und Tod gefeiert hatten.

Menschen im Hotel

Im Hotel hatte Marc am ndachsten Morgen die verstérende Entdeckung
gemacht, dass sich offenbar ein Hacker namens »Gast (ralf-tosh)« in seinen
Laptop eingeschlichen hatte. Er hatte zu wenig Ahnung von diesen Dingen, um
beurteilen zu kénnen, ob dieser Kerl die Kamera hatte anwerfen kénnen, um Ella
und ihn womdéglich bei den wundervoll wilden Schlampigkeiten der vergangenen
Nacht zu beobachten. Er wusste auch nicht mehr, ob das Gerat aufgeklappt
gewesen war und in welche Blickrichtung es gestanden hatte. Seine mit Ekel
gemischte Wut versuchte Ella ganz analytisch zu lindern:

»Wenn der Compi gerade auf dem Tisch stand, dann war der Winkel falsch.
Pech gehabt. Wir hatten auch nur Schummerlicht an. Und wenn er je was
gesehen hat, dann soll er sich halt freuen, der Wichser. Vielleicht hat er ja was
gelernt.«

Dass die Beschwerde bei der Hotelleitung wahrscheinlich nicht viel bringen
wilrde, war ihnen klar. Marc gab trotzdem Bescheid.
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Gartenhaus, Fuge, Fiihrerhotel

Den Gang durch Weimar begannen sie frihmorgens ganz im Grinen. Zu
Goethes Gartenhaus, dem Geschenk des gerade volljahrig gewordenen Herzogs
Carl August an seinen 26-jahrigen Gunstling, zog es Marc geradezu magnetisch.
Es war noch geschlossen, aber der Maimorgen im Park an der Ilm bot sich fir
einen ausgedehnten Spaziergang mit intensiven Gesprachen uber all das an, was
sie vorhatten an diesem Tag und in diesen Tagen.

Das uralte Weinberghaus mit den
knospenden Spalieren in seiner Lage
am Hang des Parks, noch kaum
besucht um diese Stunde, bot ihnen
genau den Abglanz jener Lebenswelt
Goethes, den sie sich erhofft hatten.

Eher schlicht war die Ausstattung
dieses ersten Wohnsitzes und
spateren Rlckzugsorts, die auch von
Arbeit zeugte: viel Rom, zwei groBe
Kupferstich-Karten im »Erdsadlgen«, dem Speisesalon neben der Kiiche, der Apoll
von Belvedere und die Laokoon-Gruppe; oben eine Charlotten-Silhouette und -
von Ella sofort zielsicher entdeckt - Goethes Zeichnung der schlafenden
Christiane; der Sitzbock vor dem Stehpult, auch das zierliche Reisebett, an dem
sie sich ein paar anzigliche Neckereien nicht verkneifen konnte:

»Ich kdénnte schon wieder. Aber das Ding hielte uns nicht aus«, raunte sie
lasziv und kniff ihm in den Hintern.

Uber die Anna-Amalia-Bibliothek am anderen Rand des Parks, nach dem Brand
in farbiger Frische wieder erstanden, schlenderten sie zum »Platz der
Demokratie« und entdeckten die Bach-Blste.
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»Ja, das vergisst man immer: Weimar ist auch Bach-Stadt, neun Jahre war er
hier«, sagte Marc. »Ich glaube sogar, hier ist er sich erst wirklich bewusst
geworden, was er ist und was er kann. Den 'Actus tragicus', seine Initialziindung,
wenn du mich fragst, den hat er hier komponiert, naja, vielleicht auch schon in
Muhlhausen.« Zwei Jahre zuvor hatten sie die Kantate in der Schillerstadt
Marbach musiziert - er im Bass, weil es in diesem unglaublichen Stick Musik
keine zweite Geigenstimme gab (daftir Blockfléten), sie im Sopran singend.

»Ich hab' schon wieder vergessen, wie diese Proportionen-Theorie aus deiner
Magisterarbeit funktioniert, fiel Ella ein.

»Macht nichts«, antwortete Marc, »Ich erklar's dir mal daheim, mit Noten, das
braucht's flirs Detail. Vielleicht gleich am Montag, zwischen Tisch und Bett. Mit
was darf ich dich bekochen?«

Bevor sie einen Wunsch auBern konnte, fuhr er fort:

»Du kannst dir das Einfache daran eigentlich ganz problemlos merken. Nach
dem Zahlenalphabet hat BACH die Quersumme 14. Die Zahl 29 steht fur JSB, flr
GLORIA, wie auch fir SDG, 'Soli Deo Gloria', Allein Gott Ehre, womit er neben
seinen Initialen fast alle seine Werke signiert hat, und zwar auch die weltlichen.
Man kann auch Komplizierteres finden wie die 62 fur CRUX, also Kreuz, im
Mittelteil der c-Moll-Fuge aus dem ersten Wohltemperierten Klavier. Da geht’s im
Hintergrund um Trinitat: drei Stimmen, drei Vorzeichen, drei Durchfiihrungen.
Das Verhaltnis von thematischen und freien Takten gehdrt auch zur Proportion...
und am Ende steht so etwas wie ein religiéser Subtext hinter den Noten.«

»Halt, halt«, wandte Ella ein, »das raff' ich nicht so schnell hier auf der StraBe.
Das ist schon ein Montagsthema. Gedulde dich mit deinem Eifer bis dahin, bitte.
Ich bin schon interessiert, wirklich!«

»Kurz noch«, wollte Marc abschlieBen, »solche Symbolik ist relativ popular
geworden unter Bach-Kennern. Und Ubrigens leider auch bei Neonazis. Du weil3t
von den Autonummern als Erkennungszeichen und Bekenntnis? Die 88 fur HH,
also 'Heil Hitler', die 18 fur AH. Ausgerechnet die Bachzahl 14 ist auch ein Code
fir arische Rassisten und Antisemiten: Fourteen Words, eine Art
Glaubensbekenntnis der Faschos. Schlimm. Eklig. Braunes Pack.«
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https://www.youtube.com/watch?v=vxZL0Fizx-E

Ein paar Schritte weiter lag das links das Hotel »Elephant«, ein in der Nazizeit
entstandener Neubau der historischen Herberge zwar nur, aber berihmt als
Schauplatz der »Lotte in Weimar« von Thomas Mann und berichtigt flr seine
»Hitler-Suite« und den Balkon, von dem sich der Fihrer den Fans in seiner
Lieblingsstadt, einer seiner Lieblingsstadte, so gern gezeigt hatte. Wohl mehr als
80 mal habe Hitler Weimar besucht, wusste Marc und wollte gerade vom
unvollendeten Gauforum der Nazis erzahlen, als Ella ihn wieder sanft stoppte:

»Der FUhrer bleibt heute drauBen aus Weimar. Flr mich, fir uns. Bitte, tu' mir
den Gefallen. Den halt' ich hier nicht aus.«

»Aber gern, meine Liebste«, willigte er ein.

Dichterhauser, Sterbehauser

Am Nationaltheater, nebenbei auch verfassungsgebender Ort von 1919, vor
dem doppelten Dichterstandbild Ernst Rietschels, einer Ikone, die auch durch
inflationdaren Gebrauch nichts von ihrer Kraft verloren hat, war wieder ein
Doppel-Selfie fallig, bevor sie, an Schillers Haus vorbei, zum Frauenplan gingen.

Auf das herrschaftliche Haus, ja Anwesen, war auch Ella gespannt, allerdings
mit einem besonderen Akzent. Fir sie war es nicht bloB der Ort, wo Goethe -
Marcs Hausheiliger, vielleicht sogar sein héchstverehrter Geistesheros - gelebt,
gearbeitet, reprasentiert hatte und wo er gestorben war, wo der Dichterflrst
doch freilich auch einen Heine oder einen Hélderlin hoflich, aber kihl bis eiskalt
abgefertigt hatte.
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Flar Ella war es vor allem auch das Haus, das die Geliebte nach der Schlacht
bei Jena und Auerstedt am 14. Oktober 1806 beherzt und mit naturlicher
Autoritat gegen sturztrunkene und zum Plindern bereite napoleonische
Marodeure verteidigt hatte, wahrend der hochmdgende Gatte ins Jagerhaus des
Herzogs geflohen war. Nach anderen Quellen sollen ihn die Eindringlinge im
Schlafzimmer, in das er sich geflichtet hatte, misshandelt, verhéhnt und
gedemitigt haben, bis Christiane mutig eingriff, die Tapfere. Ein paar Tage spater
hatte Goethe sie offiziell zur Frau genommen, geehelicht, allerdings ganz ohne
Aufhebens.

Es war auch das Haus, wo Christiane von Goethe, geb. Vulpius, unter
furchtbaren Nierenkoliken gestorben war, das einstige Blumenmadchen, das dem
Geheimrat finf Kinder geboren hatte. Nur der Alteste von ihnen, der Trunkenbold
August - auch Christiane soll recht trinkfest gewesen sein - hatte etwas langer
Uberlebt. Goethe, der groBe, aber von Krankheit, Leid und Tod véllig GUberforderte
Mann, wie Marc meinte, lieB die Sterbende im Stich, lieB sie allein in ihren
Qualen.

Eine Woche lang soll sein steinernes Herz die Schreie unerweicht ertragen
haben. Krank sei er gewesen, wurde verteidigend behauptet. Immerhin hatte er
ihr Worte auf das - erst spat wiedergefundene - Grab gravieren lassen, die Marc
beim Spaziergang an der Ilm vorgelesen hatte: »Du versuchst, o Sonne,
vergebens,/ Durch die distren Wolken zu scheinen!/ Der ganze Gewinn meines
Lebens/ Ist, ihren Verlust zu beweinen.« Besser als die Unsaglichkeit flir den
Sohn in Rom sei das, hatte Marc gemeint, aber Ella hatte nur mit reichlich
giftigem Hohn gesagt:

»Heuchler. Ich glaube ihm kein Wort.«

Jetzt aber lieB auch sie sich von der Wirde des
Hauses einnehmen, schritt flir ein Foto die langen
Stufen zum »Salve«-Portal extra elegant noch
einmal herab, hielt mit ihm vor dem
Arbeitszimmer ehrflrchtig inne und nahm Marc
fest in den Arm, als sie Goethes Sterbezimmer
mit dem bescheidenen Bett und dem Lehnstuhl
wieder verlassen hatten. Mit einer maBig lustigen
Anekdote versuchte er seine Bewegtheit zu
Uberspielen, damit ihm nicht die Tranen kamen.
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»Mehr Lichtl«, scherzte er unbeholfen, »dieses berliihmte letzte Wort im
Sessel, das soll ja in Wahrheit ein unvollendeter Satz in dem hessischen
Zungenschlag gewesen sein, den der Dichter zeitlebens gebabbelt hat: 'Mer
liecht', also man liegt.... 'im Bett vielleicht besser', oder so. Oder schlicht: 'Mehr
nicht!'«

Ella lachelte gnadig.

Im weitlaufigen Garten, von einer Uberdachten Holztreppe zwischen den
Trakten Goethes und Christianes aus erreichbar, wandelten sie noch langer,
wieder fast fiir sich. Uber den Mittag war es ganz ruhig geworden dort. In den
gepflegten Rabatten erbliihte die Natur, aber Ella fiel auf:

»Es gibt keine Bienen hier. Kein einziges Tier. Nichts summt.«

Schillers Haus besuchten sie am Morgen der
Abreise. Wieder war es still, wieder waren sie
allein und schwiegen mit durchaus
ehrflrchtiger Andacht in seinem
Arbeitszimmer im Mansarden-Geschoss, das
auch sein Sterbezimmer war.

In der einen Ecke stand der originale
Schreibtisch mit Globus, Uhr, Kerzen, Tabaksdose, Feder, Fass und dem Faksimile
der letzten Seite aus dem unvollendet gebliebenen »Demetrius« unter der
Glasplatte. »Russischer Stoff, Ubrigens, nichts Antikes«, sagte Marc in
andachtigem Flusterton. Gegenuber stand das Bett, in dem der véllig zerfressene
Kdrper nach einer Lungenentziindung seinen letzten Atemzug getan hatte.

Erst 45 Jahre alt war Schiller bei seinem Tod gewesen.
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Burgen, Bach und Burschen

Ganz schweigsam brachten sie danach
die Fahrt zur Wartburg hinter sich. Durch
maigrine Buchenwalder stiegen sie vom
Parkplatz aus hinauf. Die Lage, die ganze
Anlage und der Ausblick waren Uuber-
waltigend, in jeder Hinsicht. Marc, fir den
die Wartburg weder wichtig war als Symbol
fir den Sangerkrieg, noch auch fur das
freiheitliche Studentenfest von 1817
(wenigstens nicht Uber Geblhr), musste
ein bisschen werben flr sein Hauptziel.

Denn Ella hatte, halbkatholisch aufgewachsen, zu Luther Uberhaupt keinen
Bezug, zumal ihr sein grobianisches Wesen, das Derbe an dieser wuchtigen
Person, wie sie Uberliefert ist, Uberhaupt nicht lag. Die tapfere Standhaftigkeit
seines Wormser »Hier stehe ich und kann nicht anders. Gott helfe mir. Amen«
imponierte ihr weit weniger als es Marcs Helden-Faible entsprach. Auch mit dem
Hinweis, dass Goethe an Luthers Bibellibersetzung gelobt haben soll, er selber
hatte allenfalls das Zarte besser noch machen kénnen, konnte er Ella nicht in
Begeisterung versetzen. Sie hatte ja schon zu Goethe ihre Distanz.

Ein Schwarm strahlend weiBer Tauben erfreute sie weit
mehr, wie er auf Fensterbrettern am Weg zu jener Stube saB,
wo Luther als sachsisch-kurfurstlicher Schitzling »Junker
Jérg« - Ehre Friedrich, dem weisen Regenten! - geradezu in
Windeseile Ubersetzungen des hebrdischen Alten Testaments
und des Neuen Testaments aus der griechischen Vulgata
hingelegt hatte, freilich mit Hilfe seiner humanistischen
Mitstreiter Melanchthon und Erasmus und manch anderer Theologen, auch
eigener Studenten. »Dunkelmdnner« nannten Zeitgenossen den Kreis, dieses
Netzwerk, wegen seines konspirativen Zusammenhalts zum Schutz gegenlber
der katholischen Herrschaft.
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Die wohl noch ziemlich urspringlich
erhaltene Stube mit den groben Mdbeln,
Tisch und Stuhl, dem schadhaften Putz
neben der rustikalen Holzvertafelung und
dem grunen Kachelofen lieB Ella kalt. Nicht
einmal die schéne Legende, der noch so tief
im Geisterglauben des Mittelalters ver-
haftete Luther habe sein Tintenfass nach
dem Teufel geschleudert, den er in der Ecke
als Versucher zu erblicken glaubte, schien
sie zu unterhalten.

Auf dem Weg nach unten ins Tal war zu sehen, was aus der Freiheitsidee des
Wartburgfests gegen die Restauration nach dem Wiener Kongress geworden war:
Ganze Gruppen von schlagenden Burschenschaftern, schon vormittags gut
angetrunken, pilgerten singend, brillend und bramarbasierend im vollen Wichs
zum Mekka ihrer reaktionaren bis rechtsextremen Gesinnung.

Im Bachhaus am einstigen Frauenplan drunten in
Eisenach war es umgekehrt: Wahrend bei Marc
kein Funke Ubersprang, obwohl er die Kombination
des historischen Fachwerkhauses von 1456 mit der
postmodernen Bunkerarchitektur  des 2007
erdffneten Anbaus »im Prinzip« lobte, zeigte sich

; " Ella ganz begeistert von der Instrumenten-
ausstellung, den rekonstruierten Wohnraumen und vor allem von den vielen
Kindern, Uberwiegend Schulklassen, bei denen die Museumspadagogik sichtlich
auf fruchtbaren Boden fiel.

»Alles Fake, ich mag das nicht«, moserte Marc, den nur ein echter Kantaten-
Autograph in der Akkuratesse seiner Kalligrafie eine Zeitlang zu fesseln
vermochte. Das schéne Anwesen, fast im gleichen Gelb gestrichen wie das
Weimarer Goethehaus, hatte die Neue Bachgesellschaft 1907 zum Geburtshaus
erklart, vollig willklrlich oder irrtimlich, wie ein Hobbyhistoriker kaum 20 Jahre
spater herausfand. Aber da hatte sich der Ort schon zur Kult- und Pilgerstatte
entwickelt, die seither, selbst Uber die Zeiten des Nationalsozialismus und der
DDR hinweg, mit viel Liebe und Verstand gepflegt wurde und gedieh.

»Ich gehe schon mal in den Garten«, sagte Marc, »der gefallt mir sehr. Schau
du dir alles in Ruhe an. Ich finde meinen Bach hier nicht.« Das hatte es noch nie
gegeben: dass er vor ihr genug hatte von einem Museum. Sie blieb lang, fand
dann den Garten auch schdn, zumal es dort neben vielen Besuchern auch Bienen
gab, und schoss zum Abschluss das obligatorische Doppel-Selfie vor dem leicht
kitschigen Bach-Denkmal am Platz.
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Auf dem Weg zur Autobahnauffahrt machte er Ella auf den Eisenacher Ortsteil
Stregda aufmerksam, wo 2011 nach mindestens zehn Morden das Leben der
beiden Terroristen vom »Nationalsozialistischen Untergrund« in einem
brennenden Wohnmobil geendet hatte. Die unfassbare Mordserie an Migranten
und einer Polizistin samt Bombenanschlagen und Banklberfallen hatte Marc
ebenso beschaftigt wie das mysteriése Ende der Mérder und der laufende NSU-
Prozess gegen die Mittaterin und die Mitwisser in Munchen.

HARZ

Der Harz ist Heine-Land, Goethe-Land, ist Grenz-Land, Hexen-Land, ist aber
auch Hitler-, nein, richtiger: Himmler-Land. Natirlich nicht nur. Das wussten Ella
und Marc, als sie sich fir ein paar Herbsttage in einem Hotel in Blankenburg
einquartierten, das sich sehr redlich muhte, fur ginstige Preise an flrstliche
Zeiten anzukniipfen. Uber die Teufelsmauer, eine bizarre Sandsteinformation, die
schon Goethes Geologen-Herz hatte hdéherschlagen lassen, wusste Ella als
Mineralogin Marc einen kleinen Vortrag zu halten, was sonst eher selten geschah.

Im Hexenland

Zu Allerheiligen stiegen sie von Schierke
aus auf den Brocken, den Blocksberg, den
Berg von Goethes Faust, der Hexenberg der
Walpurgisnacht. Hexensabbat. Immerhin war
es der Feiertag nach Halloween, als Geister-
nacht auch ganz passend. Dass sie wander-
und wettertechnisch gut ausgerlstet waren,
sollte sich bewahren. Denn wahrend drunten
im Tal noch eine milde Herbstsonne schien,
in den Fichtenwaldern das Moos satt und
grin auf Granit-Findlingen leuchtete, die Ella von Gabbro oder Dioritgestein zu
unterscheiden wusste, zog der Himmel sich zum Gipfel hin zu und wurde neblig.
In den gespenstisch schonen Moorlandschaft am Hoéllensteig, zu dem sie schon
des Namens wegen spontan einen kleinen Abstecher machten, lag schon Schnee.
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Die letzte Strecke liefen sie auf der
geteerten BrockenstraBe, und nur ganz kurz
war irgendwann der Gipfel zu sehen. Dann
wurde der Nebel so dicht, dass sie
erschraken, als hinter dem Bahnlibergang
wie aus dem Nichts eine Ileibhaftige
Dampflok der Brockenbahn, einer 1899
gebauten Schmalspurstrecke, in genau der
gleichen Sekunde auftauchte, in der sie ihr
Signal eines durchdringenden Pfiffs gab.

Auf dem Gipfel sah man die eigene Hand kaum, die Schneedecke war
geschlossen, und sie waren froh, dass sie im Lokal unter einem Hirschgeweih
seinen heiBen Grog und ihren Grintee trinken und sich etwas aufwarmen
konnten.

Die ganzen Gedenksteine und Tafeln lieBen sie aus.

»Wer in Tubingen am alten Cotta-Haus die Tafel gesehen hat: 'Hier kotzte
Goethe'«, meinte Marc, »der braucht das nicht. Am Hoélderlinturm dort stand zu
meiner Studienzeit jahrelang das Grafitto "Holderlin isch net vruggt gwa' oder so
ahnlich. Neben Harald Naegeli, dem Sprayer von Zirich. So was wie heute
Banksy. Ich hoffe, sie haben es nicht irgendwann weggemacht. Das ist Sponti-
Geschichte. Meinem Wellensittich habe ich das auf Hochdeutsch beigebracht.«

»Pablo hieB der, oder?«, fragte Ella.

Marc nickte.

Mit dem Verzicht auf weiteres Sight-seeing war Ella ganz einverstanden. Das
straffe Tempo, Kalte und Wind hatten sie etwas erschépft. Aber sie freute sich
auch uber sein Interesse an ihrem geologischem Wissen und Uber sein Lob.

»Der Vers, den Heine angeblich ins Gipfelbuch geschrieben haben soll«,
erzahlte Marc, der sie ansonsten mit den Geschichten um Goethe und um Heines
Harzreise verschonen wollte, »ist auch ein Fake, aber ein richtig guter. Der trifft
den federleichten Ton der 'Harzreise', als war's ein Stick von ihm, himself.«

»Hast du ihn parat?«, fragte Ella.
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»Warte...ja, kurz Uberlegen, damit ich
Reim und Pointe nicht versemmle... 'Viele
Steine, mude Beine, Aussicht keine,
Heinrich Heine.' Genial, oder? Aber nicht
von ihm. Goethe war (brigens dreimal auf
dem Brocken und ganz stolz auf seine
Winterbesteigung. Gut 600 Meter Héhen-
unterschied, und ohne gut gebahnte Wege
sogar wohl, wie wir sie heute haben. Aber

S : auf Asphalt kébnnen wir das auch. Weniger
als zwei Stunden, trotz Umweg, personliche Brocken-Bestleistung fur dich und
mich. Und mit Steinen kennst du dich auch genauso gut aus wie er.«

Auf dem Riuckweg stiegen sie zwischen
den Orten Sorge und Elend, die wirklich so
heiBen, an einem Grenz-Gedenkweg aus,
einem Freilichtmuseum, flr das an der
StraBe mit demselben Schuss zuviel an
Wende-Pathos Reklame gemacht wurde wie
auf dem Brocken, wo im November 1989 -
gleiche Jahreszeit wie jetzt - wohl 6 000
Sternmarschierer ihre eigene Maueréffnung
erzwungen hatten. Es dammerte schon. Sie
spazierten an einem Unterstand, einem Stlck Grenzzaun mit Hundelaufanlage
vorbei auf dem einstigen Kolonnenweg bis zum vollstdndig erhaltenen
Beobachtungsturm. Der Blick auf die Lichtung, das einstige Schussfeld, war
bedriickend, so gern man sich als romantischer Jager geflihlt hatte, der vielleicht
auf ein Stick Rehwild ansitzt. Hier war nach Menschen gespaht, auf Menschen
gezielt, vielleicht auf Menschen geschossen worden.

»Eigentlich hatte ich ja kurz Uberlegt«, sagte Marc, »ob wir nicht am
Wachturm als Kontrastprogramm was Schlampiges wagen kénnten. Aber die
Stimmung hier ist tatsachlich ein Liebestoéter. «

»Mir ist hier auch nicht danach«, sagte Ella und strich ihm mit dem
Handrlcken zart Uber die Wange. »Nachher, ganz brav im Hotel. Ganz schlampig.
Ich freu' mich drauf. Sehr.«
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Unterirdisch

Wieder war ausnehmend schoénes
Wetter, als sie am anderen Tag,
einem Mittwoch, zur Gedenkstatte
Mittelbau-Dora fuhren. Die Herbst-
walder leuchteten.

Marc hatte mal ein Portrat
geschrieben (dber Mieciu, einen
jungen Juden aus Krakau, der - als lang noch kréftiger Bursche und arbeits-
fahiger Schlosser - nach Amon Goéths Holle Plaszdw noch finf weitere Lager
Uberlebt hatte und nach einem zwdélftagigen Todesmarsch von Mittelbau aus, wo
er am 28. Oktober 1944 von der SS registriert worden war und neben Imre
Kertész, dem spéateren Literatur-Nobelpreistréager, im AuBenlager Wille aus
Braunkohle Benzin hydrieren musste, mit noch 38 Kilo Lebendgewicht und am
Ende halb im Hungerkoma aus der Kleinen Festung von Theresienstadt befreit
worden war. Ella kannte den Text.

»Ich habe Mittelbau-Dora erst ganz spat
richtig wahrgenommen«, erzahlte Marc im
Auto, »dabei ist es ein ganz wichtiges KZ.
Als Wernher von Brauns Heeresversuchs-
anstalt Peeneminde auf Usedom von den
Englandern entdeckt und zerbombt worden
war, haben sie in Mittelbau in Windeseile
Haftlinge Stollen in den weichen Anhydrid -
du kennst dich aus - graben lassen, um
dort unter Tage die V2 zu produzieren, ich glaube auch die V1, diese frihen
Marschflugkdrper, Cruise missiles.«

»Ja, weiB Bescheid«, sagte Ella, »das Zeug, also der Anhydrit, ist da in
Staufen zu Gips aufgequollen. Geothermie-Bohrungen. Schlimme Geschichte fir
die Hausbesitzer.«
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»Wernher von Braun, der Konstrukteur der NASA-Mondrakete Saturn V«, fuhr
Marc fort, »wusste natlrlich Bescheid Uber die viehischen Arbeitsbedingungen
dort. Die Haftlinge kamen nie mehr ans Tageslicht und mussten sich sogar ihre
Schlafstollen selber graben. Auch einer dieser Heuchler, der SS-Sturmbannfiihrer
von Braun, den Hitler in der Wolfsschanze zum Professor ernannt hat, und der
immer wieder von Himmler direkt instruiert wurde.«

»In der Wolfsschanze? Hast du mir damals gar nicht gesagt«, warf Ella mit
gespielter Entristung und einer Spur Spott ein.

Marc lachte und erwiderte: »Das wusste ich damals noch nicht. Aber jetzt.«

»Sieh mal anl«, neckte Ella und strich ihm Ubers Knie.

»Der disterste von allen diesen Terror-Technokraten« fuhr Marc fort, »war
aber ein anderer, den kaum jemand kennt. Der SS-General Hans Kammler - frag'
mich nicht nach seinem genauen Rang - war Chef der ganzen Wunderwaffen-
Programme, vom Disenjager Me-262 oder dem Tarnkappen-Flieger Horten bis
zur 'Natter', mit der sie auf der Alb den ersten bemannten Raketenflug gemacht
haben. Ich weiB den Namen von dem Testpiloten nicht mehr, der dabei
abgestilrzt ist. Aber du erinnerst dich an das Freilufttheater damals in Stetten am
kalten Markt...«

»Ja, klar«, antwortete Ella, »Theater Lindenhof. Hat mich sehr beeindruckt,
der ganze Abend auf dem Rathausplatz.«

»Wir sind gleich da«, sagte Marc, »von dem Kammler erzahl' ich dir spater mal
ausfuhrlich. Soll Selbstmord begangen haben bei Prag, gleich nach Kriegsende,
aber nichts Genaues weiB man nicht. Mysteriése Geschichte, mysteridser Mann.
Die Amerikaner hatten an dem ganz sicher das gleiche brennende Interesse wie
an Wernher von Braun. Kammler wusste namlich Uber alle Wunderwaffen-
Programme Bescheid, nicht nur Uber die Raketen.«

Sie gingen zuerst Uber das Gelande, das - ahnlich wie Treblinka, Stutthof und
Natzweiler - erstaunlich klein war, inzwischen gut gepflegt, mit Schmalspur-
Gleisen, verrosteten Loren und anderen mobilen Maschinen darauf, vielen
Gedenktafeln und Denkmaélern und wieder mit den Ofen im kleinen Krematorium,
die diesmal von der Berliner Firma Kori kamen, obwohl doch eigentlich Topf &
Séhne, Erfurt, mit dem Stammlager Buchenwald so gut im Geschaft waren. Auf
einem Stein vor dem Gebaude zahlten sie 45 Namen all der Herren Lander, aus
denen die Haftlinge stammten.
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»Wie viele sind hier gestorben?«, fragte Ella.

»Das weil man nicht so genau«, antwortete Marc, »wohl ein Drittel von allen
60 000 Haftlingen, die hier durchgeschleust wurden, habe ich gelesen. Die SS
selber soll 12 000 Tote registriert haben. Das war ja so eine Art Umschlagplatz
fur Arbeitssklaven. Im August 1943 haben sie erst angefangen hier, da lief schon
Vieles nicht mehr so wie am Schnlrchen. Aber es war ein Arbeitslager, kein
Vernichtungslager. Allerdings eines der schlimmsten, hat Mieciu mir damals
gesagt. Und der kannte Plaszéw und kannte Amon Goth. In Nordhausen, in einer
Boelke-Kaserne, benannt nach dem Flieger-Ass, irgendwo in der Stadt, da war
ein Sterbelager, da sind wohl die meisten gestorben nach wochenlanger extremer
Sklavenschufterei unter Tage.«

Im Museum, dessen Flachbau elegant auBerhalb des Geldndes auf einer
Anhodhe gegenliber dem Anhydrit-Kohnberg lag und neben dem Blick auf die
Tunneleingdnge in den bdsen Berg auch malerische Aussicht auf eine von der
Nachmittagssonne freundlich beleuchtete Herbstlandschaft bot, informierten sie
sich genauer und schlossen sich dann einer Fihrung in die Stollen an.

Unter Tage war es wahrhaft gespenstisch. Wasser tropfte Uberall hallend, wie
in Andrej Tarkowskis »Nostalghia«, von den Wanden und Decken in Pfltzen . Von
einer Art Halle, in der das Gerippe eines V2-Triebwerks aufgestellt war, gingen die
nur auf Stegen begehbaren Wege ab, die nach den Sprengungen durch die
Sowjets so belassen blieben, aber von rostendem Gerat Ubersat und mittlerweile
weithin mit Wasser vollgelaufen waren. Einen Haufen mit Gehdusen fur die
Kreiselkompasse der Raketen konnte Marc identifizieren. In einem Schlafstollen,
auf den die Fuhrerin hinwies, war nichts mehr zu erkennen an Inventar.

Dunkelblaue Wolken waren
aufgezogen, als sie wieder auf
der Museumsterrasse ankamen.
Uber den fatalen Berg spannte
sich ein Regenbogen.

43



Fliegenpilze

Auf der Rickfahrt nach Blankenburg lieB sie bei Benneckenstein ein braunes
Schild anhalten, das mit dem ublichen Pathos - »Hier waren Deutschland und
Europa bis zum 12. November 1989 um 14 Uhr geteilt.« - auf den sogenannten
Drei-Lander-Stein zwischen Thuringen, Sachsen und Sachsen-Anhalt hinwies, der
in Goethes Geburtsjahr 1749 gesetzt worden war, aber auch noch einen guten
Eindruck von den Grenzanlagen der DDR vermitteln sollte.

Auf dem eher bescheidenen Granitstein standen auf den drei Seiten nur die
Initialen HB flir Herzogtum Braunschweig, GW fiur die Grafen von Wernigerode
und schlieBlich KP flir Konigreich PreuBen, das man ride aus AB fir Amt
Benneckenstein umgemeiBelt hatte, wie die Infotafel kundtat. Die Grenzanlagen
boten nicht viel Neues, doch im nahen Fichtenwald, den die warme Abendsonne
sanft beschien, leuchteten auf dem Moosteppich zahllose Fliegenpilze.

»Die nehm' ich mit und trockne sie.
Vielleicht hab' ich mal irgendwann Lust auf
einen Trip«, sagte Marc frohlich. Fassungslos
und mit kaum unterdriickter Empérung stiel3
Ella hervor:

»Sag mal, spinnst du?«

»Warum?«, gab Marc zurlck, »Der Fliegenpilz ist nicht wirklich giftig,
jedenfalls nicht tdédlich. Schon der Name sagt es, wie bei der Tollkirsche auch,
Belladonna, mit ihrem Atropin. Was ja nicht umsonst ,schéne Frau' bedeutet. Da
hat man sich friher ein kleines Rauschchen mit gegdénnt. Die Hexen und
Zauberinnen wussten Bescheid. Alles eine Frage der Dosis. Kennst du doch,
Paracelsus. Im Fliegenpilz ist Muscarin drin, ein Halluzinogen, soll LSD-ahnlich
wirken, das habe ich noch nie ausprobiert. Ich hole vorher Infos ein und sag' dir
Bescheid, wenn ich es nehme.«

»Untersteh' dich!«, drohte sie in einem Ton, den er nicht kannte an ihr. Ella
war selten so stocksauer mit ihm gewesen, aber Marc blieb unbeeindruckt und
nahm drei Pilze mit. Auf den restlichen Kilometern schwieg sie und schmollte
auch noch beim Abendessen. Sie schliefen danach nicht miteinander, was sonst
kaum je mal vorkam auf Reisen.
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Der falsche Heinrich

»Hast du 'Heinrich den Vogler' mal mit deinen Kids in der musikalischen
Friherziehung gesungen?«, fragte Marc auf der Fahrt nach Quedlinburg.

»Nein, aber ich kenn' das Lied gut. Meine Mutter hat es immer mal wieder
ganz gern getrallert. Es gefallt mir auch«, antwortete Ella.

»Du als Tierfreundin musst dabei nur verdrangen, wie ich als Vogelfreund
auch, dass der Vogelherd ein Netz war, um die unschuldigen Flattertierchen zu
fangen - und eher nicht zum Singen im Kafig, sondern zum Braten, wie in
Mozarts Zauberfléte auch. Das Lied spielt hier in Quedlinburg. Vielleicht finden
wir den Finkenherd, ist nur ein Platz, glaube ich. Dieser Heinrich, dem sie da die
Herrscherwlirde antragen wollten, der war Herzog von Sachsen und gilt als erster
Kodnig des Deutschen Reichs, also des ostfrankischen. Hab ich gestern Abend
nochmal nachgelesen, als du geschmollt hast. Und Himmler, haha, H-Punkt H-
Punkt, der war seine Wiedergeburt.«

»Aha. Das musst du mir erkldren«, sagte Ella.

»Mach' ich nachher, wenn wir zum Dom rauf gehen. Lass uns jetzt erst durch
die Stadt bummeln. Es soll die gréBte Ansammlung von Fachwerkhdusern
europaweit sein, UNESCO-Welterbe, tausend Jahre alt und von spateren DDR-
Bauten weitgehend verschont. Bist du immer noch bdse mit mir?«, fragte Marc.

»Ja. Aber dir zuliebe bin ich mal vergesslich«, sagte Ella.

Die Stadt machte Eindruck, auch wenn noch viel vom sozialistischen Verfall zu
sehen war. Den Finkenherd fanden sie tatsachlich, auf dem Weg zum
Schlossberg. Am Tor begann Marc mit der Erzahlung der Himmler-Geschichte.
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»Seinen SS-Chef hat der Hitler in diesen Neigungen zum Okkulten und
Mythischen und Mystischen ja nicht ganz flr voll genommen. Er hat ihn aber
gewahren lassen, weil er ihm diese straffe und bedingungslos treue Terrortruppe
aufgebaut hatte, die er nicht zuletzt flr die Vernichtung der Juden brauchte...
also Himmler hatte zu Quedlinburg eine besondere Beziehung. Denn er hielt sich
tatsachlich fur eine Reinkarnation dieses Kdnigs Heinrich. Dessen Verehrung
hatte vonseiten seiner Witwe Mathilde und seinem Sohn, Otto dem GroBBen, hier
im Stift begonnen, das als Grablege gegriindet worden war. Otto, der Lechfeld-
Sieger Uber die magyarischen Reiterhorden, kam immer zum Osterlichen
Reichstag in diese Pfalz«, schickte Marc voraus und fuhr fort:

»Himmler wollte die Tausendjahrfeier 1936 flir eine tolle Propaganda-Aktion
auch in eigener Sache und fir seine SS nutzen. Das Dumme war nur, dass die
kodniglichen Knochen aus der Pfalzkapelle seit Jahrhunderten verschollen waren.
Das storte den machtigen Spinner freilich nicht. Kurzerhand lieB er verkiinden,
man habe die Gebeine Heinrichs in der Wyperti-Krypta gefunden: eine dreiste
Lige, ein volliger Fake. Die Schlosskirche St. Severii und die Gruft beschlag-
nahmte er und lieB sie zur Weihestatte der SS erklaren.«

»QOkay, okay«, sagte Ella, »aber mehr will ich jetzt nicht wissen. Es gibt Tage,
da bin ich nur begrenzt aufnahmefahig flur deine Vortrage.« Das traf Marc zwar
ein wenig, was es wohl auch sollte, aber er blieb freundlich und zugewandt, so
gut er konnte. Die romanische Kirche gefiel ihnen beiden, am Domschatz und an
der fatalen Krypta hatten sie kein Interesse. Bei den Aussicht vom Schlossgarten
Uber die ganze Stadt kam eine kleine, versdhnliche Zartlichkeit von Ella. Sie
strich mit dem Handricken seinen Oberarm und sagte:

»Komm, wir gehen.«
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Klang und Stille

Das letzte Ziel ihrer Harzreise war Halber-
stadt. Und Halberstadt versdhnte sie nach den
Spannungen wieder fast vollstandig miteinander.
Sie hatten sich kundig gemacht: Halberstadt -
eine wirklich steinalte Stadt von groBer Historie
und Schoénheit, Karl der GroBe hatte sie zum
Bischofssitz erhoben - war bei einem Bomben-
angriff gegen Ende des Krieges furchtbar zerstort
worden. Das Junkers-Werk, in dem Ju-88-
Bomber gebaut worden waren, schon zuvor. Viele verbliebene Reste der Altstadt
hatten die DDR-Behdrden spater dem Verfall preisgegeben oder preisgeben
mussen.

Es war nicht der groBartige gotische Dom mit seinem Kreuzgang und seiner an
Uta von Naumburg erinnernden melancholischen Marienfigur, wo eine eifrige
Wachterin Marc am Fotografieren hindern wollte; es waren auch nicht die vielen
Denkmale, die zu beider Uberraschung und Freude an die Juden Halberstadts
erinnerten. Es war die fast schon drauBen vor den Toren Stadt gelegene, eher
provisorisch und durftig, die Narben nicht verbergend, wiederaufgebaute Kirche
St. Buchardi.

Dort wurde seit 2001 das Orgelwerk  ORGANZ2/ASLSP von John Cage
aufgefuhrt, das mit einer konzipierten Gesamtspieldauer von 639 Jahren als
langsamstes und langstdauerndes Musikstiick der Welt gilt. Weder Ella, die einen
eher noch konservativeren Musikgeschmack hatte, noch Marc selber bedeuteten
solche Superlative etwas. Aber fir John Cage hatten beide ein Faible, seit ihnen
mal ein Pianist voll Enthusiasmus das 1952 entstandene Schllsselwerk »4’33"«
erlautert hatte, bei dem kein Laut, kein einziger Ton erklingt. Cage war als
Denker der Musik und des Horens wichtig, nicht als kompositorischer Genius wie
ein Schostakowitsch, fand Marc.

Die Tafeln fur die Forderer des Projekts und die paar Steinplatten zum
Gedenken, unter anderem flr Johann Sebastian Bach mit den Worten »Soli Deo
Gloriak, machten Eindruck. Noch mehr beeindruckte beide die Atmosphare in
dem kargen Kirchenraum, dessen Kriegswunden nicht versteckt wurden: Von der
Orgel im rechten Querschiff klangen die Téne dis’, ais’, €”. Und am allermeisten
beeindruckte sie der Mann mit der massigen Handwerkerstatur im Karohemd,
offenbar der Aufseher, den sie ansprachen.
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Er war tatsachlich Handwerker, tatsachlich auch Haus-
meister, und er wusste alles Uber John Cage, alles Uber die
achtseitige Partitur, die er ihnen aufschlug und mit ihnen
durchging, alles (Uber das ganze Projekt. Und dieser
Proletarier teilte das mit in einer Begeisterung und auch mit
einem Stolz, das es beide zutiefst berlhrte. Ella fihrte das
Gesprach, weil Marc wohl vor Ergriffenheit Tranen
gekommen waren. Und das hatte diesen wunderbaren
Menschen ganz sicher verstort.

Mit Vielem versdhnt und beinahe schwebend von einem tiefen menschlichen
und musikalischen Erlebnis, fuhren sie heimwarts, warfen von der Autobahn aus
noch einmal einen Blick auf den Brocken, dessen majestatisch kahle Kuppe mit
ihren markanten Bauten unter den dunklen Wolken sichtbar war, machten noch
Station in der Fachwerk-Idylle von Wernigerode und - weit weg - einen zweiten
Halt in Speyer, wo sie in der Kaisergruft des romanischen Doms einen
krakeelenden Guide und eine larmende Gruppe englischer Touristen ertragen
mussten, bis Marc »etwas gebieterisch«, wie Ella fand, um Stille bat. Auch das
Grab Helmut Kohls auf dem Alten Friedhof des Domkapitels hatte sie noch
interessiert. Weil es aber doch nicht direkt im Schatten des Doms lag, wie Marc
irrigerweise vermutet hatte, stornierten sie das Vorhaben.

Verleugnung

Das ubliche Herbstkonzert musste Marc absagen. Die Depressionen und der
tagliche WeiBwein lieBen es nicht zu. Er hatte seine zweite Geigenstimme ein
bisschen Gben miussen. Dabei hatte er sich so gefreut auf Bachs h-Moll-Messe.
Bei einer Auffihrung zu Studentenzeiten unter der Leitung seines verehrten
Musik- und Lateinlehrers Gerold Hansch hatte er schon beim dreifachen
Eingangsruf des »Kyrie« eine fast mystische Erschitterung versplrt - und seine
Stimme flr lange Zeit ruiniert: Der Registerwechsel von der Bruststimme ins
Falsett war futsch nach dem Konzert.

Dass auch Ella nicht mitsingen wirde, war ihm klar. Sie hatte womaoglich gleich
zwei Mannern in Bass und Orchester und einer Frau im Alt gegenlbergestanden,
denen sie dann doch eher ausweichen wollte: ihrem Vergewaltiger Robert, ihrem
verflossenen Liebsten und Marcs Frau, jetzt Roberts Partnerin, der Mutter von
Marcs Séhnen, die so Vieles ins Rollen gebracht hatte.
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Ins Sportstudio kam Ella nicht mehr, wie angeklndigt. Marc qualte sich tapfer
auf dem Laufband und an den Geraten, merkte aber, dass Kraft und Kondition
rapide abgenommen und sein Gewicht massiv zugenommen hatten durch den
WeiBwein, von dem er mittlerweile drei Flaschen am Tag trank und manchmal
bereits morgens mit einem Glas begann, sogar schon vor dem Sport. Bald
musste der morgendliche Tremor kommen, flrchtete er, bald wirde ihn mal
jemand ansprechen wegen der Fahne. Als er eines Morgens sein Minimum von
drei Kilometern nicht mehr schaffte und nur noch in die Sauna ging, wurde ihm
klar, dass die Notbremse zu ziehen war, und zwar noch vor Neujahr, dem
Ublichen Tag flr solch gute Vorsatze.

Bei der Arbeit waren ihm zwar noch keine gréBeren Fehler unterlaufen, aber
nur deswegen, weil er sich zu grindlichen Kontrollen zwang, bevor er seine
Artikel abschickte. Zwei Termine allerdings, und damit das Honorar, waren ihm in
diesen Wochen durch die Lappen gegangen, weil er die Uhrzeiten und Orte nicht
sorgsam genug notiert hatte. Auch da war ihm, dachte er bitter, Ella immer noch
eine verlassliche Prifinstanz gewesen, selbst wenn sie ihn mal nicht begleitet
hatte. Auch als Lektorin seiner Texte war sie ausgefallen.

Marc wusste, dass er auf der Kante balancierte, kurz vorm Absturz. Er wusste,
dass er die ReiBleine zu ziehen hatte. Er wusste, dass nur noch eine
Vollbremsung die Spirale stoppen konnte, die seine Depressionsepisoden sogar in
den Selbstmord fihren kénnte wie bei seinem Bruder. Er wusste, dass alles auf
der Kippe stand und es in seinem Zustand nur diese einzige Chance gab - oder
die Kapitulation.

Die erste Bewahrungsprobe flr das Fasten und den totalen Alkoholverzicht, zu
denen er sich entschlossen hatte, kam schon nach drei Tagen bei der
weihnachtlichen Betriebsfeier einer kleinen Lokalredaktion, flir die er gelegentlich
aus Gemeinderaten und Gerichtssalen berichtete oder Kunst- und Konzertkritiken
schrieb. So viel getrunken, nein: gesoffen wie friher wurde nicht mehr bei
solchen Anlassen. Aber es roch verfUhrerisch nach der Pizza, die Boten
vorbeibrachten.

Mit der Kollegin Ines, die er spoéttisch »meine Fluhrungsoffizierin« nannte und
bis dahin nur von Mails und vom Telefon her gekannt hatte, war er in einer Ecke
in Debatten Uber den Niedergang des Journalismus vertieft.

Als sie bemerkte, dass er weder Pizza nahm noch Bier trank, fragte sie:

»Kein Appetit, kein Durst?«
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Er lachte und klarte sie dann auf:

»Ich bin gerade am Fasten. Das mache ich seit Studententagen immer mal
wieder. Auch Abstinenzen. So bin ich das Rauchen losgeworden, weil ich mir nach
einem Jahr Pause die Ausgrenzung mit Rauchverboten nicht mehr antun wollte.«

»Respekt!«, warf Ines ein.

»Diesmal hat es aber noch eine spezielle Bewandtnis«, fuhr er fort. »Ich muss
mal versuchen abzunehmen, damit ich meine Iliosakral-Blockade in den Griff
kriege und wieder ordentlich joggen kann.«

»Ilio was?« fragte sie.

»Das ist das Gelenk, mit dem Becken und Wirbelsaule verbunden sind. Wegen
ungleich langer Beine und etwas zuviel Speck auf den Rippen hat mir das
Schwierigkeiten gemacht, also Schmerzen beim Laufen, bis runter zum Knie, die
sich anflhlten wie ein ruiniertes Hlftgelenk.«

»Und wie fastest dux, fragte sie.

»Total, wenigstens nach drei Tagen. Am Anfang gibt’s noch Kaffee mit wenig
Zucker und Huhnerbriihe, zum Abflihren. Dann trinke ich nur noch mein
Spezialgebrau aus Wasser, Zitronensaft, Zitronenschnitzen und ein paar Zesten
extra, also abgehobelte Schale, dazu gequetschten Ingwer und zerriebene frische
Minze. Kdstlich. Sonst null Kalorien.

Nach drei Tagen verschwindet das Hungergefiihl, und dann ist eigentlich alles
normal. Der Puls geht runter bis auf 50 oder noch weiter, weil der Kreislauf nichts
mehr mit Verdauung zu schaffen hat. Etwas weniger Kraft hat man. Beim Joggen
muss man etwas runtergehen im Tempo, ab und zu schwummert es einem
kreislaufmaBig im Kopf. Dann erlaube ich mir manchmal einen kleinen Kaffee.

Und dann werden die Endorphine freigesetzt, die so ein gewisses High-Geflhl
geben. Wie bei Frauen wahrend der Geburt, wie bei Ausdauerlaufern, wie bei
Sterbenden, die dann dieses sanfte Lacheln bekommen.
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Und das ist auch ganz hilfreich gegen Depressionen. Wirklich. Mit
Depressionen hatte ich immer schon zu tun.«

Ines schwieg eine Weile und sagte dann:

»Ah so. Vor zwei Jahren hat sich eine Freundin von mir das Leben genommen.
Die hatte auch Depressionen. Ich meine immer, dagegen gabe es mittlerweile
ganz gute Pillen.«

»Sollte man meinen«, sagte Marc. »Stimmt aber nicht, jedenfalls nicht bei
allen. Und es verletzt Betroffene wie mich sehr, wenn da behauptet wird,
Depressionen seien inzwischen gut behandelbar, mit Medikamenten. Eine Lige,
die wehtut. Pharmaindustrie halt, die Geschafte machen will, wie bei den fatalen
Cholesterin-Senkern. Was Neues entwickeln sie nicht mehr, seit sie vor dreiBig
Jahren in den USA Prozac als Modemedikament hypen konnten.

Ich habe alles durchprobiert, von genau diesen Serotonin-Wiederaufnahme-
Hemmern bis hin zu Lithium - alles wirkungslos bis schadlich. Es ist eben auch
ein bisschen plump, an dem komplexen Mobile der Neurotransmitter, deren
Balance nicht mal in Ansatzen durchschaut ist, an einer einzigen Stelle
rumzuschrauben, noch dazu aufgrund einer héchst fragwirdigen statistischen
Beobachtung. Das Einzige, von dem ich sicher sagen kann, dass es hilft, das ist
Sport, Ausdauersport, Joggen. Deswegen: Das muss ich kénnen.«

»Wie lang machst du das dann mit dem Fasten? Und wie viel nimmt man
ab?«, wollte sie wissen.

»Ich mach' das, solange ich mich gut fuhle«, sagte er. »Hab' auch schon
schnell abgebrochen hin und wieder. Ich seh' das nicht dogmatisch und auch
nicht verbissen. Diesmal peile ich zehn Tage bis zwei Wochen an, wegen Gewicht.
So knapp ein Kilo verliert man pro Tag, wenn man tapfer weitersportelt. Wobei
aber drei, vier Kilo gleich wieder draufkommen, sobald sich der Bauch wieder
fullt und der Kérper wieder mehr Wasser aufnimmt. «

Ines bot ihm irgendwann noch eine Facebook-Freundschaft an. Marc ging bald.
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Zu Weihnachten schaffte er es wieder, zum ersten Mal ohne Ella als umsichtige
Assistentin, die GroBfamilie mit Nichten, Neffen und Anhang, vor allem den
greisen Vater, vielleicht zum letzten Mal, zum traditionellen Essen ins Elternhaus
einzuladen, das leerstand, seit er ins nahe Altenheim umgezogen war:
Rinderzunge mit Spatzle als Hauptgericht, delikate Vorspeisenplatten - Fisch,
Fleisch und eingelegte GemlUse - und eine Barlauchsuppe, die der Vater so liebte,
woflr Marc das wirzige Frihlingskraut extra eingefroren hatte.

Nach der Saure-Gurken-Zeit zwischen den Jahren bis Dreikdnig begann die
Arbeit fir Marc wieder mit zwei parallelen Prozessen, Uber die er zu berichten
hatte: ein Missbrauchsprozess, bei der die Eltern einer 13-Jahrigen das Verhaltnis
zu einem syrischen Fluchtling nicht akzeptieren wollten und Anzeige erstattet
hatten; und das Verfahren gegen einen Neonazi und selbsternannten
Reichsbirger, der mit einer Gaspistole auf Polizisten geschossen, aber nicht
getroffen hatte, als er wegen Volksverhetzung und anderer Umtriebe
festgenommen werden sollte.

Im Sportstudio hatte Marc neben etwas Krafttraining auch ein Programm auf
dem Laufband mit ganz langsamen Steigerungen an Strecke und Tempo
begonnen. Es machte ihm Freude, zumal er schnell spiren konnte, wie Koérper,
Geist und Seele sich erholten. Das Iliosakral-Gelenk gab zusehends Ruhe.
Manchmal half er noch mit ein paar Aspirin nach.

So ab Mitte Januar tauchte auch Ella wieder beim Sport auf. Er traf sie
zunachst nicht, sah das aber an ihrem Smart auf dem Parkplatz. Vielleicht wich
sie ihm aus, saunierte ihren einen Durchgang, der beiden Uber die Jahre zur
Gewohnheit geworden war, bei den Frauen, machte woméglich im Beauty-Bereich
bei Massagen oder im Solarium gute Figur. Dann sah er sie ein paar Mal vom
Laufband aus von ferne, als sie sich am Empfang ausloggte. Als Marc eines
Morgens mit seinem Programm durch war und verschwitzt und erschépft zur
Umkleide hinabging, kam sie ihm entgegen. Sie senkte den Blick, als sie ihn
kommen sah, erwiderte sein leises »Hallo« nicht, wandte dann sogar den Kopf ab
und eilte an ihm vorbei, als sei er Luft.

Das traf ihn tief, obwohl sie ihm auch leidtat in dieser Anstrengung eines
versteinerten Gesichts, die sie alter und fast hasslich wirken lieB und nach Marc
fester Uberzeugung krankmachte. Noch beim Duschen stieg Zorn in ihm auf.
Allein in der Sauna, wuchs sich das zu wilder Wut und Rachedurst aus. Aber nicht
Ella selbst sollte seine Revanche treffen, sondern ihren Dieter.
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Marc malte sich aus, wie er ein Schild mit der Aufschrift: »Hier wohnt ein
Kinderficker!« an ihre Haustlr kleben wirde. Das erschien ihm dann aber doch
zu pubertar und erinnerte ihn zu sehr an Methoden, die er schon zu seinen
Hausbesetzer-Zeiten nicht besonders gut gefunden hatte. Ihm war nach einem
erbitterten Streit im Haus-Plenum Uber Verhandlungen mit den Eigentiimern mal
ein Haufen vor die Tur gesetzt worden. »Verraterl« stand auf dem eingesteckten
Zettel.

Man sollte ihn anzeigen, sinnierte Marc, wegen der Paragrafen zur
Kinderpornografie, zu ihrer Herstellung, Verbreitung und ihrem Besitz, die
verscharft worden waren. Doch die Denunziation an sich war ihm zuwider. Selbst
bei Ellas Vergewaltiger war er da doch vor dem letzten Schritt zuriickgewichen.
Andererseits ware es keine politische Denunziation, sondern wurde einer der
ruchlosesten Untaten gelten, die man sich vorstellen konnte: der
niedertrachtigen und unfassbar brutalen sexuellen Gewalt an wehrlosen Kindern
- und ihrer Verbreitung. Marc schob die Gedanken weg. Als er das Sportstudio
verlieB, waren seine wlsten Rachefantasien schon wieder halbwegs besanftigt.

Er wollte sich stattdessen seinerseits auch abschotten und Ella véllig links
liegenlassen. Sie war eine Frau mit ungewodhnlicher Selbstbeherrschung. Aber
ganz kalt lassen konnte sie das auch nicht. Zum Jahreswechsel hatte er sich -
auf Empfehlung seines Sohnes - ein Hérbuch-Abonnement zugelegt. So sehr er
das Abschotten unterm Kopfhérer sonst ablehnte, jetzt wollte er flir sich sein
beim Training.

Das Horen der Texte erdffnete ihm eine neue Dimension. Es war wie die
Theaterauffihrung statt des Dramentextes; wie das Musizieren statt des Lesens
einer Partitur; oder - noch weiter zurliick im Erinnern - wie das Beten oder das
Vorlesen von Marchen der Mutter am Kinderbett. Auch bei Autofahrten fand er
jetzt Gefallen daran. Mit Goethes Eckermann-Gesprachen hatte er begonnen,
Flaubert und Musil folgten, dann Nabokov und viel Philip Roth, dessen
unverblimte Schilderung von Sexualitat ihn wohl den Nobelpreis gekostet haben
darfte. Und als Marc sich Alfred Do6blins »Berlin Alexanderplatz« zu Gemdlte
fuhrte, hatte sich der Umgang im Sportstudio eingespielt. Sie wichen sich aus, so
gut es ging, und ignorierten einander.
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