
  

POLEN

Die Polenreise war damals in ein aufgewühltes Jahr gefallen. Von Lena hatte
sich  Marc  im  Frühjahr  nach  einer  missratenen  Geburtstagsnacht  endgültig
losgesagt, die beidseitig auch als Schritt zur Versöhnung gedacht war, aber dann
die  ganze  Entfremdung  zeigte.  Der  Komfort  des  Nachtlagers,  das  lange
Ausschlafen am Morgen waren ihr so viel wichtiger gewesen war als Sex, als das
gegenseitige Schenken von Lust, was ihn noch einmal tief frustriert, ja verletzt
hatte.  Lena hatte  seine Enttäuschung so wenig wahrgenommen, dass sie  die
SMS-Nachricht erst nach drei Tagen geöffnet hatte. In diesen drei Tagen hatte
sich seine Trennungsentscheidung dann verdichtet. 

Ein  paar  Monate  später  hatte  sie  sich  mit  ihrem  Chorfreund  Robert
zusammengetan.  Bei  Carl  Orffs  »Carmina  burana«,  bei  Oratorien  oder  den
alljährlichen Benefiz-Bach-Kantaten, hatten sie alle vier immer wieder zusammen
musiziert, auch Ella. 

Die Villa, der Wawel

Es  wurde  viel  gebaut  am
Krakauer  Flughafen,  der  nach
dem polnischen  Papst  benannt
war.  Am  nördlichen  Rand  der
Altstadt im Hotel angekommen,
wies  man  Ella  und  Marc  ein
neues  Quartier  zu,  das  wohl
irgendwelche  Sterne-Kriterien
nicht erfüllte, wegen des etwas
langen  Fußwegs  seinen
Rollkoffer ein Rad kostete, aber
am Ende  viel  aufregender  und

schöner war als das gebuchte: in der kleinen Gołębia-Gasse ganz in der Nähe des
Rynek  Główny mit  seinen  Renaissance-Tuchhallen  und  dem  leicht  schiefen
Rathausturm,  der  frei  daneben  stand.  Von  diesem  riesigen  Marktplatz  hatte
schon Lena nach einer Reise mit ihrem Chor geschwärmt. (Weder sie noch Robert
waren  mit  in  Auschwitz  gewesen,  obwohl  die  Chor-Organisatoren  das  als
Beiprogramm angeboten hatten. Marc hatte das nicht verstanden.)
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https://www.youtube.com/watch?v=6OKXZ0aF8UQ


Das Zimmer war groß, hatte zwar keinen Fernseher, vielleicht der Grund für
fehlende Sterne, aber es hatte schöne altmodische Möbel und ein Fenster zum
Hof. Dort gab es nach der Hitze des Tages bis tief in die Nacht Café-Betrieb, der
eher kneipenhaft war. Ella machte sich schon am ersten Abend lustig über einen
Schwadroneur,  der  offenbar  Stammgast  war.  Sie  konnte  seinen  stehenden
Spruch,  in  dem  sie  das  Wort  »Europa«  heraushörten,  bald  sehr  gekonnt
nachmachen. 

Sie ließen den Platz auf sich wirken, der mitten im kontinentalen Osteuropa ein
ähnlich  mildes  mediterranes,  jedenfalls  südliches  Flair  ausstrahlte  wie  die
Flanierstraße Grodska auch, die zum Fuß des Burgbergs Wawel und zur anderen
Seite hin ins einstige jüdische Quartier Kazimierz führte. Auf halber Höhe zum
Wawel, das Reiterstandbild des Nationalhelden Tadeusz Koşiuzko schon im Blick,
machten sie wegen der Dunkelheit kehrt. Die Straßenmusik drunten war nicht
besser als in anderen Städten, von einer grazilen Geigerin abgesehen, die mit
verschattetem  Blick  sehr  passabel  Bachs  unglaubliche  Chaconne spielte.  Sie
lauschten lang. 

Die Alkoholläden mit ihrer Leuchtreklame, rund um die Uhr geöffnet, sollten
fortan zu jedem polnischen Stadtbild gehören. Kazimierz und seine restaurierten
Straßen waren Kulisse für Steven Spielbergs Film »Schindlers Liste« gewesen.
Wie so viele Viertel dieser Art hatte es längst die Szene mit ihren trendigen Bars
und Restaurants,  schicken Galerien und Boutiquen erobert.  Aber es gab noch
Jüdisches.  Am Jüdischen Zentrum neben der  Tempel-Synagoge  war  auch  am
späten Abend noch viel Betrieb.

»Roman Polanski«, erzählte er ihr, »hat auch hier gelebt mit seiner Familie.
Irgendwie ist der als Junge wohl rausgewitscht durch den Ghetto-Zaun, wenn ich
mich  recht  entsinne.  Ich  habe  das  bei  seinem  'Pianisten'  immer  vor  Augen
gehabt,  auch wenn die Geschichte im Warschauer Ghetto spielt.  Du erinnerst
dich?« 

»Ja,  klar«,  antwortete  Ella,  »das  ist  einer  von  den Filmen,  die  man  nicht
vergisst.« 

»Aber du weißt, dass Polanski auch als Kinderschänder gilt«, fuhr er vorsichtig
fort. »Er soll irgendwann nach dem Manson-Mord an seiner schwangeren Frau,
Sharon Tate hieß sie, glaub' ich, eine Minderjährige betrunken gemacht und dann
vergewaltigt haben, oder jedenfalls quasi vergewaltigt. Er kam wohl kurz in den
Knast deswegen. Aber weil da ein Verfahren weiterlief, kann er wohl bis heute
nicht in die USA einreisen. Du hast das mitgekriegt?« 
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https://www.youtube.com/watch?v=omOnU8R4Kyc&list=RDomOnU8R4Kyc&start_radio=1


»Nein, das war mir nicht geläufig«, sagte Ella.

»Vielleicht  sollte  man ein  bisschen gnädig  sein  mit  so  einem und nach so
langer Zeit. Ich meine auch gelesen zu haben, dass das Mädchen von damals
ausdrücklich keine weitere Bestrafung will.« 

»Nein, keine Vergebung für so einen, wenn das stimmt. Keine Gnade, null! Für
mich ist der gestorben. Ich schau' mir auch keinen Film mehr an von dem. Nicht
mal mit Ghetto und Holocaust kann man so etwas entschuldigen«, entschied sie
kategorisch, und Marc erschrak ein wenig über das Unerbittliche, die Härte und
Kälte in Ellas Stimme.   

Zu Fuß machten sie sich am anderen Morgen früh wie immer auf. Frühstück
gab es in der Altstadt-Dependance der Pension nicht. Der Rynek war ganz anders
belebt und anders beleuchtet als in der Hitze der Nacht.

 Die  Marienbasilika  mit  ihren  ungleichen
Türmen, die am Vorabend so unbehelligt etwas
abseits  im  Nachtschatten  gewacht  hatten,
rückte jetzt heran. Glocken läuteten. Zur vollen
Stunde  blies  vom  Turm  ein  Trompeter.  Die
abbrechende Melodie soll an einen Wächter und
seinen  Alarm  erinnern,  der  beim
Mongolensturm  anno  1241  mitten  in  seiner
Fanfare von einem Pfeil durchbohrt worden war.
Heldengeschichte für Marc, auch das.

Es  war  ein  ruhiger  Sonntag,  auch  im
Kazimierz.  Mit  dem  alten  jüdischen  Friedhof
neben der alten Remuh-Synagoge wurde Geld
verdient,  als  müsse  man neben dem nötigen
Unterhalt  auch  Vorurteile  fördern.  Alles  war
ruhig  an  der  Alten  Synagoge  mit  ihren
eigenartigen weißen Sheddach-Vorbau. 

Still  standen  die  Stühle  als  berührendes
Denkmal  auf  dem  »Platz  der  Ghettohelden«,

schon jenseits der Weichsel, der früher »Platz der Einheit«  geheißen hatte. Die
deutschen Besatzer  hatten ihn nach der  brutalen Räumung des Ghettos  zum
Sammelplatz  für  die  Deportationen  gemacht  -  wie  in  Warschau  den
»Umschlagplatz«. Reste der Ghetto-Mauer waren nicht weit davon neben einem
Spielplatz noch erhalten geblieben. Sie glichen jüdischen Grabsteinen. 
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Im  streng  katholischen  Polen  waren  die  Läden,  vom  24-Stunden-Alkohol
abgesehen, natürlich geschlossen am Sonntagmorgen, auch die Märkte an der
Ausfallstraße nach Płaszów. Sie hätten etwas in den Bauch gebrauchen können
über die Kräcker hinaus, die sie als Notration zum Nescafé gefrühstückt hatten.
Der  Weg  war  doch  noch  weit  gewesen  zum  einstigen  KZ  des  monströsen
Kommandanten Amon Göth, und er war nicht ausgeschildert. Fast eine Stunde zu
Fuß.  Marc  hatte  von  seiner  ersten  Polenreise  erzählen  können,  noch  zu
kommunistischen Zeiten: wie ihn damals der gemütliche Antisemitismus vieler
Polen zutiefst irritiert hatte, wo  er doch mit sühnevollem Herzen in das Land
gefahren war, das die Nazi-Barbarei (neben den Tschechen) als erstes und (nach
den  Russen  oder  den  »Sowjetvölkern«)  am  schlimmsten  heimgesucht  hatte.
Polen und Polens Juden, das war eben nicht eins.

»Lidl und Aldi, fast wie daheim«, sagte Ella. »Lauter deutsche Läden, leider
geschlossen.« 

»Ja, beim Geld hört eben die Feindschaft auf«, meinte Marc. »Mich wundert
diese grassierende Deutschfreundlichkeit der Polen eh, nach allem, was denen
von uns angetan worden ist. Fast so wie die der Israelis. Die Jungen, Enkel oder
Urenkel  der  Shoah-Überlebenden,  sie  strömen  nach  Berlin,  ins  Zentrum des
Bösen.  Versteh'  das,  wer  will.  Ich  nicht.  Franzosen,  Italiener,  Engländer,  die
hatten selber genug faschistischen Dreck am Stecken. Da kriegt man Versöhnung
vielleicht irgendwie hin.« 

»Die Engländer auch? Findest du?«, wandte Ella ein.

»Ja, auch die Engländer«, gab Marc zurück. »Wenn Winston Churchill  nicht
gewesen wäre oder die neuen Royals damals, dann hätte vor allem die ganze
nazi-verseuchte  Oberschicht  der  Briten  Oberwasser  gehabt.  King  Edward,  der
seiner Wallis Simpson wegen auf den Thron verzichtet hatte, der war glühender
Nazi und Hitler-Verehrer. Hat ihm nach der Abdankung auf dem Berchtesgadener
Berghof  die  Aufwartung  gemacht.  Winifred  Wagner,  Hitlers  britische  Muse  in
Bayreuth, Richards Schwiegertochter, das war eine Nationalsozialistin des vollen
Herzens.  Irgendein  Motorsport-Funktionär,  der  neulich  wegen  Nazi-Kluft  als
angeblich spaßiger Verkleidung Ärger bekommen hat, wie Prinz Harry übrigens
auch, ist Sohn vom Chef der damaligen britischen Nazis. Moisley oder so. Die
waren stark, richtig stark seinerzeit.« 
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»Und dass Hitler England dann doch nicht angriff«, fügte er nach einer kleinen
Pause an, »das hatte nicht nur mit der verlorenen Luftschlacht zu tun, sondern
auch mit  den Sympathien  der  Briten,  auf  die  er  eigentlich  bauen wollte  und
konnte.  Und  mit  Rudolf  Heß  natürlich,  Führers  Stellvertreter.  Der  war  zwar
wirklich gaga im Kopf. Aber sein verrückter Schottland-Flug war wohl tatsächlich
beseelt vom tiefen Wunsch, mit den britischen Brüdern Frieden zu schließen  -
gegen Bolschewisten und Juden, die wahren Feinde des deutschen Volks«.

Die  letzten  Worte  hatte  er  im Tonfall  der  Hitler-Reden  skandiert,  was  Ella
immer  unangenehm  berührte.  »Seit  Fönfohrfönfondfönfzig  wirrd  jetzt  zur-
röckgeschossen. Und von jetzt an wird Bombe mit Bombe verrgolten...« Kaum
jemand wisse, dass diese berüchtigte Kriegserklärung Hitlers fast beiläufig erst
irgendwo in der Mitte einer mehrstündigen Rede in der Krolloper gefallen sei,
dem Tagungsort des Pseudo-Reichstags, erzählte er. Und dass für den deutschen
Beschuss der Danziger Westerplatte durch die Schiffskanonen der Schulschiffs
»Schleswig-Holstein«,  den  Angriff  auf  die  Polnische  Post  oder  das  ikonische
Beiseiteschieben des polnischen Schlagbaums durch deutsche Landser tatsächlich
die  Uhrzeit  4.45  anzusetzen  war,  was  immerhin  ein  paar  Historiker  auf  dem
Schirm hätten.

 Und kaum jemand wisse, fuhr Marc fort, dass die erste Kriegshandlung schon
um 4.37 Uhr die Zerstörung des polnischen Städtchens Wieluń in drei Wellen
gewesen war, ausgeführt von den Stuka-Staffeln der Luftwaffen-Geschwader 76
und 77 mit je 29 Flugzeugen des Typs Ju 87 – das seien die heulenden Dinger
mit den Gamaschen an den Vorderrädern - aus dem steirischen Graz und den
schlesischen Standorten Brieg und Breslau. Ein Krankenhaus war das erste Ziel.
Ungefähr 1 200 Menschen starben,  der Ort  sei  so völlig zerstört  worden,  wie
später deutsche Städte wie Pforzheim völlig zerstört wurden, sagte er. Wie Jahre
zuvor das baskische Guernica. Und wie kurz darauf Warschau.

Man  hätte  als  erste  Kriegshandlung  auch  ein  abgebrochenes
Kommandounternehmen werten  können,  fügte  Marc  an,  das  einem wichtigen
Eisenbahntunnel  auf  der sogenannten Zackenstrecke zwischen Hirschberg und
der Tschechoslowakei im Riesengebirge am Jablunka-Pass galt, seine Sprengung
verhindern sollte und so geheim war, dass es nach mehrfachen Verschiebungen
des Überfalls durch Hitler nicht mehr rechtzeitig abgeblasen werden konnte. 

»Die  einzigen«,  fuhr  Marc  fort,  »die  wirklich  noch  einen  gesunden
Deutschenhass pflegen, das sind die Holländer. Für die sind wir immer noch die
'Moffen'. Die Tschechen vielleicht auch, aber da kenne ich mich nicht so gut aus.
Mein Vater  ist  nach dem Waffenstillstand und der  deutschen Kapitulation von
einem tschechischen Scharfschützen in die Hüfte getroffen worden. Du kennst
die Geschichte. Der hat hin und wieder mal erzählt von der Feindseligkeit der
Tschechen. 
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Die  Dänen...  ja,  die  vielleicht  auch noch  ein  bisschen.  Wie  sie  ihre  Juden
gerettet haben, das kann man nicht hoch genug veranschlagen. Du erinnerst
dich: Jad Vashem, Allee der Gerechten, Christian X., der tapfere König, der jeden
Morgen ganz allein, aufrecht und demonstrativ durchs besetzte Kopenhagen ritt.
Und die  nette  Anekdote,  wie  er  dem Nazi-Statthalter  sagte,  er  werde  einem
Soldaten befehlen, die Hakenkreuzfahne vom Dach des Palasts einzuholen. Der
werde  sofort  erschossen,  hatte  der  oberste  Besatzer  gehöhnt.  Und  der
hochgewachsene König hatte so etwas geantwortet wie: 'Das glaube ich  nicht.
Der Soldat werde ich sein.' Schöne Geschichte, auch einer meiner Helden.« 

Direkt vor der Lidl-Filiale bog die Jerosolimska ab. An der Ecke studierten sie
den  Plan  des  düsteren  Ortes.  Das  Arbeitslager  –  trotz  der  rund  8 000   so
grausam  Getöteten  war  es  kein  Vernichtungslager  –  hatte  Himmlers  SS
zynischerweise auf dem Gelände zweier jüdischer Friedhöfe errichten lassen. In
der Kurve der Wiktora Heltmana fanden sie schnell das verfallende Haus mit der
Nummer 50 und erkannten es sofort als Amon Göths Kommandanten-Villa. Für
den  Schindler-Film  war  sie  anderswo  nachgebaut  worden.  Ein  abgemeldetes
rotes Auto, ein verdreckter Betonmischer und allerhand Baumaterial standen und
lagen herum. Der Zaun war leicht zu überklettern. 

Hinten lag das Halbrund des Balkons, von
wo aus das bierbäuchige Monster - von dem
es  unvorteilhafte  Fotos  gab,  die  wenig
Ähnlichkeit  mit  seinem  sehr  ansehnlichen
Schauspieler  Ralph  Fiennes  hatten  –  vor
allem im morgendlichen Suff immer wieder
Häftlinge  wie  Hasen  abgeschossen  hatte.
Seine sadistischen Exzesse an Grausamkeit
dürften  im  Film  ganz  ähnlich  geschildert
sein, wie sie sich zugetragen hatten. 

Ob der diabolische Charme des Darstellers, der im Film mit dem Charme Oskar
Schindlers wetteifert, mit dem echten Göth übereinstimmte, blieb der Fantasie
überlassen; auch ob die mondäne Geliebte Ruth Irene Kalder die Hexe war, die
ihn  zum  Imponieren  mit  der  hemmungslosen  Grausamkeit  unumschränkter
Macht über Leben und Tod anstachelte... Marc würde  seiner Geliebten den Ort
nicht weit von ihrem Quartier in der der Krakauer Altstadt zeigen, wo Amon Göth
dann 1946 verurteilt und hingerichtet worden war. »Gut so, recht so« , würde er
sagen, »keine Gnade. Es sind viel zu wenige von denen hingerichtet worden.«
Und Ella würde zwar die Brauen heben, aber sie würde ihn nicht tadeln dafür.
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Von der offenen Verandatür aus betraten sie, Ella voraus, das verlassene Haus,
in dem noch alte Möbel standen, als von draußen eine bedrohlich auftrumpfende
Männerstimme zur Umkehr zwang. Sie fügten sich.

Auf  dem  Lagergelände  war  der  Appellplatz  markiert.  Irgendwo  standen
zwischen Hecken zwei unscheinbare Denkmäler. Sonst war kaum etwas erhalten.
Neben dem früheren Eingangstor gab es noch ein Gebäude, das wohl das »Graue
Haus«  für die SS-Wächter und eine Art Lagergefängnis gewesen war.

Auf  dem Rückweg  in  die  Krakauer  Altstadt  bestiegen  sie  den  Wawel.  Die
ehrwürdige  Kathedrale  interessierte  Ella  nicht  weiter,  auch  weil  Marc  nichts
wirklich  für  sie  Sehenswertes  einfiel  unter  all  den  Bedeutsamkeiten.  In  die
Marienbasilika hatte er sie am Morgen immerhin kurz locken können mit dem
Hinweis auf den Hochaltar von Veit Stoß, weil sie Tilman Riemenschneider, den
anderen  ganz  großen  Holzschnitzer  des  Spätmittelalters,  von  Würzburg,
Rothenburg und Creglingen her hoch schätzen gelernt hatte. 

»Ich mag Kirchen eben nicht« , sagte sie, »vor allem nicht von innen. Das
gehört  für  mich  ganz  direkt  zu  meinen  Horror-Monaten  im  katholischen
Kinderheim in Meppen. Polen hin oder her. Geh nur. Ich warte auf Dich. Der Blick
ist ja wirklich schön« , sagte sie und wies auf den in der Abendsonne glänzenden
Weichselbogen mit seinen zahllosen Booten und Schiffen auf dem Wasser und
einem angeleinten Fesselballon für Touristen, der majestätisch darüber schwebte.

»Zehn Minuten, okay?« , sagte Marc und ging.  

Dass auf dem sehr schön restaurierten Schlossberg, Residenz und Grablege
der  polnischen  Könige,  auch  der  berüchtigte  Hans  Frank  mit  seiner  Gattin
residiert  hatte,  die  den  Luxus  so  ähnlich  liebte  wie  Göths  Geliebte,  darüber
hatten  sie  schon  gesprochen.  Mit  Frank,  dem  Herrscher  über  Hitlers
Generalgouvernement,  dessen  erstem  Anwalt,  dem  Reichsjuristen  und
Herrenmenschen,  verband  Marc  auch  immer  das  zerstörte  Gesicht  seines
hasserfüllten  Sohns,  eines  »Stern«-Journalisten,  der  stets  ein  Foto  von  der
Leiche seines in Nürnberg hingerichteten Vaters  mit sich führte. 

Begabtes  Scheusal,  dieser  Hans  Frank,  wie  Reinhard  Heydrich;  begabter
Heuchler – im Kriegsverbrecher-Prozess gab er den geläuterten Katholiken -  wie
Albert  Speer.  Ähnlich  jung  übrigens  noch  seinerzeit,  wie  so  viele  der
allerfanatischsten  Nazis.  Auch  Himmler  und  Bormann  waren  Jahrgang  1900,
Heydrich 1904, Speer 1905; vergleichsweise fast schon ein alter Herr dagegen
der 1897 geborene Goebbels. Und Göring, der dicke Morphinist, war noch einmal
vier Jahre älter. 
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Robert

Robert, ein massiger und feister Beamter mit Glatze und grauem Resthaar, war
nicht  unbegabt  und  sang  sehr  sicher.  Aber  sein  Bass  war  wie  sein  Wesen:
dröhnend. Plump und bräsig statt knitz auch sein schwäbischer Humor. Schon
weil er sich über all  die Jahre immer dreister an Lena rangewanzt hatte, war
dieser Typ ihm zutiefst zuwider. Bei einem Chorwochenende hatte er sie in Marcs
Beisein ungeniert gefragt, ob sie in diesem Jahr endlich mal mit ihm in Urlaub
fahre. Und jetzt ausgerechnet der! Schon die Vorstellung, dass diese Masse auf
der zarten Gestalt von Lena liegen könnte, bereitete ihm Pein und Übelkeit.

In einer Mail an den verhassten Kerl hatte Marc sich unflätig ausgekotzt. Den
vulgären Ton hatte er bald bedauert, seinen Zorn nicht.

»Hallo Robert«, hatte er geschrieben, »du darfst dein lustiges Schniedelchen
natürlich reinstecken, wo frau dich reinlässt.  Dein Weikersheimer Debakel mit
Angela und Walter drängt offenbar nach öffentlicher Kompensation. Auch deshalb
kannst du wohl seither das Wasser nicht halten. 

Aber lass deine feisten Finger von meinen Jungs. Da wird nicht auch noch
rangewanzt. Die taugen nicht als billiger Ersatz für deine verlorenen Söhne, die
du  gleich  am  Anfang  ihres  Lebens  verraten  und  verkauft  hast.  Schmählich,
schändlich, schäbig. Eine Schleimschnecke wie dich, die ihnen da den grauen
Kumpel vorsülzen will, haben mein Julian und mein Daniel auch als Erwachsene
nicht verdient. 

Sonst - damit das klar ist – setzt's derart was, dass du nicht mehr wissen
wirst, wo dir dein Wanst wabbelt und dein dröhnender Hohlkopf steht. Dann führ'
ich dich vor. Öffentlich. Ganz kühl. Verstanden?  Marc«.

Am Telefon hatte Marc Lena Vorhaltungen gemacht:

 »Dieses  Arschloch  soll  wenigstens  seine  fetten  Finger  von  unseren  Jungs
lassen«, hatte er gegiftet und ihr seine ganze Verachtung für ihn ausgeschüttet.
Sie hatte schließlich nur schnippisch erwidert:

 »Wieso? Deine Ella hat doch auch was mit ihm gehabt.« 
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 Verdattert hatte er zurückgegeben:

 »Wie? Das kann nicht sein. Ganz sicher nicht!«.  

»Oh, doch!«, hatte Lena nachgesetzt und mit einem kleinen Triumph in der
Stimme hinzugefügt: »Und das wussten alle im Chor.« 

Lena wusste ihrerseits nicht, dass Marc seine Beziehung mit Ella schon lang
vor  ihrer  Trennung  begonnen  hatte.  Dass  Lena  ihm  im  Streit  mal  ein  Glas
Rotwein ins Gesicht gekippt hatte, hin und wieder Tassen und Teller zerscherbte
oder einen Türrahmen zersplittern konnte, während sie seine gewaltfreien, aber
brüllend lautstarken Wutanfälle unerträglich fand, hatte dafür vielleicht Anlass
gegeben. 

Auch wegen Ellas diskreter Umsicht hatte Lena sie fünf Jahre lang nur für
seine gute Freundin gehalten, die er in die gemeinsamen Projektchöre eingeführt
hatte, die im gleichen Studio Sport mit ihm trieb, sommers jeden Morgen joggte,
manchmal mit ihm zu Halbmarathons fuhr und ihn zuweilen zu Konzertterminen
begleiten  durfte,  an  denen  Lena  selbst,  wie  an  so  vielem  über  die  Jahre,
zusehends das Interesse verloren hatte, wie sie auch nicht einmal mehr seine
Kommentare oder Glossen im Lokalblatt las. 

 Marc hielt es für vollkommen ausgeschlossen, für absolut undenkbar, dass Ella
in dieser ersten Zeit ihrer Begegnung, die von Begehren und Lust ebenso geprägt
war  wie  von dieser  wachsenden Vertrautheit  und diesem Mitteilungsbedürfnis
junger  Verliebter,  dass  Ella  ausgerechnet  während  dieser  Zeit  ein  anderes
Verhältnis  gehabt  haben könnte –  am allerwenigsten  mit  diesem dröhnenden
Trampeltier.

Aber Marc hatte sich geirrt. 
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Schatten am Viehwaggon

Die Krakauer Reisebüros boten die Busfahrt nach Oświęcim fast alle nur im
Paket  mit  dem  offenbar  imposanten  Salzbergwerk  Wieliczka  an.  Zwei
Attraktionen, ein Preis. Der Name Auschwitz, obwohl der weltweite Begriff, wurde
nicht nur dort vermieden, sondern von allen Polen. So, wie die Deutschen das so
idyllisch, fast schon poetisch klingende Wort Birkenau für das monströseste der
drei Auschwitz-Lager vermieden.

Das Stammlager betraten sie durch das Tor
mit  dem  geöffneten  Schlagbaum  und  dem
Schriftzug »Arbeit macht frei«, über dem das
Schmiedeeisen  in  der  Mitte,  beim  Wort
»Macht«, gewölbt war.

Hat  der  Schmied  das  auf  Befehl  so
gemacht,  hat  der  sich  was  dabei  gedacht,

oder wollte er einfach nur eine schmucke Arbeit abliefern?«, fragte Marc, ohne
eine Antwort zu erwarten. Das »B« soll dieser Häftling, Jan Liwacz mit Namen,
aus stummem Protest spiegelverkehrt herum eingeschmiedet haben.

Die Klinkerbauten, ursprünglich eine polnische Kaserne, waren gut erhalten,
das Gelände gepflegt. Im Keller von Block 11, dem »Bunker«, »Hungerbunker«
oder  »Todesblock«  mit  seinen  sadistischen  Stehzellen,  hatte  das  Morden  mit
Zyklon  B  begonnen,  dem  Blausäuregas  -  zunächst  an  Politkommissaren  der
Roten Armee und anderen sowjetischen Kriegsgefangenen. 

»Das wusste ich nicht«,  raunte Marc ihr zu.

»Ich  auch  nicht«,  gab  Ella  zurück  und  ließ  kurz  ein  Lächeln  über  ihr
angespanntes Gesicht huschen, das liebevoll ironisch seiner Lücke galt.
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Eine der Kellerzellen war mit Blumen und Kerzen geschmückt. Es sollte das
Verlies  sein,  in  dem  die  SS-Sadisten  Maximilian  Kolbes  Verurteilung  zum
Hungertod vollstrecken wollten, ihn aber schließlich mit einer Phenolspritze ins
Herz ermordeten. Der Franziskanerpater, Verleger und Publizist aus Warschau,
als bekennender Nazigegner früh von der Gestapo verhaftet,  hatte sich für einen
Familienvater  geopfert,  der  mit  weiteren  Häftlingen  ursprünglich  für  die
Racheaktion wegen eines Fluchtversuchs ausgewählt worden war.

»Zäher Bursche«, flüsterte Marc mit dem Sarkasmus der Hochachtung Ella zu.
Kolbe und der Münchner Jesuitenpater Rupert Mayer waren in seiner katholischen
Familie immer besonders verehrt worden. Zudem hatte ihm seine Mutter den
polnischen Pater irgendwann einmal als Schutzpatron der Journalisten ans Herz
gelegt. Ella hingegen begann sich leise aufzuregen, dass der Guide in seinem
schlechten Englisch gar zu sehr die Polen würdigte  - und den Christen.

»Und wo bleiben die Juden?«, zischte sie zornig.

»Ein bisschen muss ich ihn verteidigen«, besänftigte sie Marc, als man die
Treppe  wieder  hinaufstieg.  »Im Stammlager  waren  die  Juden  nur  eine  unter
vielen Gruppen. Dass er die Russen so beiläufig abhandelt, nervt mich auch. Den
Deutschen haben die Polen verziehen. Aber die Russen hassen sie immer noch.
Ist eben doch näher, der Sowjet-Kommunismus, als Erinnerung frischer.« 

»Mit  polnischen  Politischen  hat  es  angefangen,  die  hatten  sogar  eine
Widerstandsgruppe im Lager aufgebaut, habe ich mal gehört«, erzählte er nach
einer  Pause.  »Nach  der  Befreiung  haben  diese  Polen  wohl  den übelsten  und
verhasstesten Kapo, irgendeinen Warschauer Kriminellen, den die SS sich über
die  ganzen  Jahre  als  Lagerältesten  hielt,  gelyncht.  Opfer  und  oft  besonders
grausame  Täter  zugleich.  Funktionshäftlinge  haben  die  Nazis  diese  Leute
genannt. Gab es drüben im Vernichtungslager auch, bei den Juden. Man wünscht
sich immer, dass die nicht ganz so schlimm waren.« 

»Ja, ich weiß das«, sagte Ella. »Ich weiß auch, dass es für die ein Lagerbordell
gab, um sie bei Laune zu halten. Aber da möcht' ich nicht hin, wenn der uns das
zeigen will. Dahin nicht. Das halt' ich nicht aus.« 

»Versteh' ich« , sagte Marc.
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Der  Guide  führte  sie  zunächst  in  den
angrenzenden  Hof  zu  Block  10  hin.  Am
Kopfende  stand  die  Erschießungsmauer,  die
»Schwarze  Wand«,  die  grau  war  und  aus
einem  Heraklit-Dämmstoff,  der  wohl  als
Kugelfang  dienen  sollte,  ob  echt  oder
gefaked. Davor lagen Blumen. Aber die rund
20 000  Häftlinge,  von  denen  der  Guide
sprach,  die  dort  -  und  nebenan  in  der

Kiesgrube  -  erschossen  worden  waren,  standen  da  seinerzeit  nicht  aufrecht
einem Kommando gegenüber, wie sein verehrender Ton hätte nahelegen können.
Marc hatte sich kundig gemacht.

»Die sollten auch noch im Tod gedemütigt werden und wurden kniend von
ihren Henkern abgeknallt«, sagte er und fügte an: »'Erledigt' hieß das im Jargon,
Genickschuss.  So,  wie  heute  die  ISIS-Henker  den  Knieenden  von  hinten  die
Köpfe abschneiden. Erniedrigen, denn bloßes Töten reicht ihnen nicht.« 

Auch zum anschließenden Block 10 hatte er andere Informationen. Zwar war
das tatsächlich der Bau für die medizinischen Menschenversuche gewesen, aber
Josef Mengele, der monströseste unter diesen Massenmördern im weißen Kittel,
hat  zum  Beispiel  seine  Zwillingsexperimente  wohl  in  Birkenau  und  wohl  im
dortigen Zigeunerlager gemacht, zufällig natürlich dort, denn die meisten seiner
Zwillinge waren jüdisch. Der Doktor von Block 10 hieß Horst Schumann und hatte
schon die Tötungsanstalt Grafeneck auf der Schwäbischen Alb, den allerersten
der  nationalsozialistischen  Vernichtungsorte,  mit  aufgebaut.  Hier  in  Auschwitz
hatte er mit Röntgen-Überdosen  Eierstöcke und Hoden bestrahlt, um Frauen und
Männer zu sterilisieren. Sein Kollege Prof. Carl Clauberg machte die Frauen in
Block 10  pharmazeutisch unfruchtbar. 

Gegenüber,  letzter  Bau  direkt  am  doppelten  Stacheldrahtzaun,  war  die
Wäscherei  der  SS,  dann  kamen  die  Häftlings-Krankenbauten,  wo  auch  die
Phenol-Tötungen  mit  Spritzen  ins  Herz  stattgefunden  hatten.  Die  parallele
Lagerstraße  führte  am  großen  Küchenbau  vorbei,  vor  dem  gegenüber  dem
sogenannten  Appellplatz  Repliken  der  langen  Galgen  aufgebaut  waren.  Einen
eigentlichen Appellplatz gab es im Stammlager Auschwitz überraschenderweise
nicht.  Allenfalls  die  Kreuzung  vor  dem  Krematorium  hätte  womöglich  dazu
taugen können, dachten sich Marc und Ella.
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Dieses Krematorium war,  vor der von Himmler  verfügten Umfunktionierung
zum »KL«, ein Munitionsbunker der polnischen Artillerie-Kaserne gewesen. Dann
hatte  man auch hier  die Öfen der  Erfurter Firma »Topf  & Söhne« eingebaut.
Diese Öfen hatte  in enger Kooperation mit  der SS-Bauleitung ein Kurt  Prüfer
entwickelt, Oberingenieur in der Abteilung Krematoriumsbau bei »Topf & Söhne«.
Die Anlage im Vernichtungslager Birkenau sollte  eine Kapazität von täglich 4 416
Körpern im Dauerbetrieb haben. Schließlich hatte man erste kleine Gaskammern
abgetrennt, in denen nach den Kellerversuchen von Block 11 wieder sowjetischen
Kriegsgefangene, aber auch eine größere Gruppe Juden vergast wurden, bevor
das  industrielle  Massenmorden  im  drei  Kilometer  Luftlinie  entfernten  Lager
Birkenau richtig in die Gänge kam. 

Die Öffnungsschlitze für das Zyklon B waren viel später wieder rekonstruiert
worden, weil  der Bau zwischendurch als Bunker befestigt worden war -  eine
gutgemeinte Fälschung von der Art, wie sie Marc überhaupt nicht leiden konnte.
Über  die  nie  in  Betrieb  gegangenen  Gaskammern  in  Dachau  hatte  er  sich
genauso aufgeregt wie über die gefaketen Genickschussanlagen von Buchenwald
und Stutthof. Ella stimmte ihm zu.

Zwischen  dem  Krematorium  und  der
Kommandantenvilla  am  Ende  der  Querstraße
stand der Galgen, an dem man den Lagerleiter
Rudolf  Höß  aufgehängt  hatte,  nachdem  er  bei
den  Kriegsverbrecherprozessen  in  Nürnberg
ausgesagt, immerhin als Zeuge die wesentlichen
Fakten  dieses  Völkermords,  dieses  größten
Verbrechens gegen die Menschheit in Auschwitz

und Treblinka bestätigt hatte, dann an Polen ausgeliefert und gemeinsam mit
Amon Göth in Krakau zum Tode verurteilt worden war.

»Sie  hätten  noch  viel  mehr  von  denen
aufknüpfen  sollen«,  fügte  Marc  grimmig  an,
obwohl  er  wusste,  wie  entschieden  und
grundsätzlich  Ella  die  Todesstrafe  ablehnte.
»Selbst der Softie Thomas Mann wollte nach dem
Krieg,  in  einem  leicht  barbarischen  Anfall  von
Hass auf die Nazis, eine Million Deutsche an die
Wand stellen oder so was« , fügte er hinzu. »Und
er hatte recht damit.« 
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Ella schwieg zwar. Aber als er ihre missbilligend hochgezogenen Brauen sah,
meinte er: »Dieser Vergewaltiger damals vor Gericht, dieser aalglatte arrogante
Hochstapler  und  fiese  Erpresser,  wo  das  Mädchen  später  verhungert  und
eingegangen ist wie eine Primel, dem hättest du damals doch beinahe auch die
Todesstrafe gegönnt, oder?«, fragte er.

Sie sagte nichts.

Im Museum hatte er die Tränen in Ellas Augen bemerkt,  ihr  fassungsloses
erbleichtes Gesicht vor den aufgehäuften Brillen, den Schuhen der Kinder, den
Koffern. Marc mochte diese Inszenierungen nicht, obwohl es solche Haufen nicht
nur  in  Auschwitz,  sondern  genauso  in  Treblinka  oder  Chełmno,  zu  Deutsch
Kulmhof,  oder  im  vergessenen  Vernichtungslager  Maly  Trostinez  nahe  der
weißrussischen  Hauptstadt  Minsk  gegeben  hatte.  Ihm  war  das  zu  nah  am
gutgemeinten Kitsch, am Tränendrüsendrücken, zu drapiert. Es war ihm einfach
zu oft als Sinnbild des Grauens verwendet worden - und damit verbraucht. Das
Modell der versenkten Gaskammern in der Vitrine mit den Hunderten winziger
Figürchen,  die  teils  schon drin  waren,  teils  noch davor  willig  für  ihre Tötung
Schlange  standen,  nur  von  ein  paar  wenigen  SS-Männern  bewacht  –  das
beschäftigte ihn viel stärker und wühlte seine Vorstellungskraft auf. Den Haufen
mit den Zyklon-B-Blechdosen, auch der drapiert natürlich, fotografierte er.

Er  war  schon  brüllend  heiß,  als
der  Shuttlebus  sie  vor  dem  Ein-
gangstor  zum  Vernichtungslager
Auschwitz-Birkenau  absetzte,  durch
das genau  ein Gleis führte und sich
auf  dem  riesigen  Areal  zu  den
Rampen verzweigte,  auf  denen  die
Ankommenden selektiert  wurden in
zwei  Gruppen  für  Gleich-in-die-

Gaskammer,  für  Vernichtung durch  Arbeit  oder  durch  den Dr.  Josef  Mengele,
Spross der Landmaschinen-Dynastie aus Günzburg/Donau, für seine Zwillings-
forschungen und andere Quälereien. Weit hinten sah man einen einzigen dieser
Waggons, mit aufgebautem Wach-Kabuff, dieser berüchtigten Viehwaggons der
Reichsbahn. In dessen Schatten lagerte dicht gedrängt eine Gruppe von jungen
Leuten und suchte Schutz vor der Hitze.

Von ihrer  eigenen Gruppe hatten Ella  und Marc  sich abgesetzt.  Sie  gingen
meist schweigend die ganze lange Strecke, wohl fast einen Kilometer, geradeaus
bis zum Ende des Geländes, wo die Reste von zwei der gesprengten Krematorien
und  der  wannenartig  vertieften  Gaskammern  lagen.  Das  hatten  sie  nicht
abgesprochen. Lange blieben sie dort, saßen wohl eine Stunde schweigend auf
den Stufen im Schatten der Pappeln. Eher selten kamen Leute. Ein stiller Ort.
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Geständnis

...aber  Marc  hatte  sich  geirrt.  Ohne  es  für  möglich  oder  auch  nur  für
vorstellbar zu halten, ohne jeden echten Verdacht und deshalb auch ohne jeden
Gestus von Zur-Rede-Stellen, hatte er Ella an einem dieser Montagabende, an
denen  er  immer  was  Feines  für  sie  zu  kochen  pflegte,  nach  den  schlichten
Spaghetti al Gorgonzola mit Gurkensalat, die sie sich gewünscht hatte, geradezu
arglos gefragt, wie Lena zu solchen Behauptungen kommen konnte. Ihre Miene
hatte  sich  augenblicklich  versteinert.  Schlagartig  war  sie  erblasst  und  hatte
endlos  lange  Sekunden  geschwiegen,  bevor  sie  mit  fester  Stimme  und
stahlhartem Blick sagte:

»Ja, es stimmt. Und es war der größte Fehler meines Lebens.« 

Er schwieg, fassungslos. Ella stand auf, ging zur Tür,  nahm ihre Jacke und
sagte:

 »Ich muss gehen. Ich kann dir jetzt nichts erklären.« 

Er sagte nichts. Kein einziges Wort. Als er die Tür hinter ihr schloss, kam ein
leises »Ciao« über seine Lippen. Erst dann kamen ihm Tränen.

Das Weiße Haus

Das  Quartier  in  Warschau  war  ein  flottes  Hostel  für  junge  Leute  in  der
Nowogrodska nahe dem Bahnhof, kleines Zimmer, viel Plastik wie im Pop-Design
der  italienischen  Achtziger,  Selbstversorger-Küche.  Man  sah  auf  die  moderne
Stadt,  wo  rund  um  den  Kulturpalast  aus  der  Stalinzeit  –  absichtsvoll  als
»Zuckerbäckerstil« geschmäht, was man etwa über die Haube des New Yorker
Chrysler Building nie sagen würde, da ist das »Art déco«  – ein neues Hochhaus-
Viertel in den Himmel wuchs, architektonisch spektakuläre Wolkenkratzer wie in
Tel Aviv, wie in Moskau, wie in London und anderswo, näher am alten Zentrum
als etwa in Paris;  in  Warschau gleichfalls  abseits  der Altstadt -  und übrigens
weitgehend auf dem Areal der beiden einstigen Ghetto-Teile.
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Noch  bevor  sie  an  der
majestätischen  Sigismund-Säule  den
Schlossplatz  betraten,  ging  Ella  auf
ein  seltsames  Denkmal  zu,  das  in
einer Hecke vor dem Stadtgraben und
der  ziegelroten  Stadtmauer  stand:
eine  schwarze  Platte  vor  einem
grauen Granitfels,  eine flache Polen-
Flagge  unter  einer  Lücke,  die  mit
Messingstäben vergittert schien. Erst
auf  den  zweiten  Blick  war  zu
erkennen,  dass  sich  diese  Stäbe  zu
dem Wort »Katyn« formten.

»Hilf mir«, sagte Ella, »was ist Katyn? Ich komm' nicht drauf. Auch ein KZ?« 

»Fast« , antwortete Marc.  »Das ist der Ort bei Smolensk, wo Stalins Schergen
vom  NKWD, also vom Geheimdienst,  in  einem Wäldchen ein   paar  Tausend
polnische  Offiziere,  Adelige,  Priester  und Intellektuelle  erschossen  haben.  Ich
weiß  die  Zahl  nicht  mehr  genau.  Das  war  aber  nur  eines  von  mehreren
Massakern, mit dem die polnische Elite liquidiert werden sollte, nachdem Hitler
und Stalin sich Polen als Beute fair geteilt hatten. « 

»Ja!«, rief Ella.  »Die ganze Geschichte mit dem Flugzeugabsturz vor ein paar
Jahren, jetzt kommt's mir wieder.  Da wollte doch der eine von den Kartoffel-
Zwillingen zum Jahrestag nach Smolensk. Und den Absturz wollten sie dann auch
dem bösen Putin in die Schuhe schieben, war das nicht so?« 

»Ja,  genau«,  sagte  Marc,  »das  passte  ja  exakt  ins  Bild.  Wieder  wird  die
polnische  Elite  umgebracht,  angeblich.  Die  Deutschen  haben  1939  mit  ihren
Einsatzgruppen  praktisch  dasselbe  gemacht  wie  die  Sowjets,  praktisch
gleichzeitig,  nur  mit  noch  mehr  Toten,  aber  denen  nehmen  das  die  Polen
seltsamerweise inzwischen lang nicht so übel wie den Russen, oder jedenfalls
nicht mehr so übel.« 

»Ja richtiger Russenhass, man spürt das irgendwie, nicht nur hier«, sagte Ella.

»Wobei  man  natürlich  einräumen  muss,  dass  die  Russen  das  mit  Katyn
jahrzehntelang verbissen geleugnet haben, obwohl es wirklich alle Welt längst
wusste. So ähnlich wie die Türken ihren Massenmord, nein: den Völkermord an
den Armeniern abstreiten« , ergänzte Marc. »Da sind die Polen total gegen eine
Wand gerannt. Das tut besonders weh. Kann man verstehen.«  
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Das nach der völligen Zerstörung wiederaufgebaute Stare Miasto hinter dem
Königsschloss, das historische Zentrum, die alte Altstadt um den Altstädtischen
Markt, sie war wirklich ein wenig ins Abseits gerückt und wirkte auf die beiden
Besucher nicht nur puppenstubenhaft, sondern nach dem Ende der touristischen
Hauptsaison auch etwas vernachlässigt. 

Es war nicht leicht, eine Toilette für Ella zu finden. Als sie erleichtert zurück
war, hatte Marc, der ein paar Schritte geschlendert war und einen Blick auf das
Stadion jenseits des Flusses geworfen hatte, sie gefragt:

»Findest du, dass Warschau eine Stadt an der Weichsel ist? Wie Krakau jetzt,
wie Köln am Rhein, wie Paris an der Seine, wie Wien an der Donau, oder auch
Rom am Tiber.  Irgendwie habe ich den Eindruck,  der Fluss spielt  keine Rolle
mehr, fließt unbeachtet vorbei am Geschehen.« 

»Das ist mir noch nicht aufgefallen«, antwortete Ella, »der ganze Fluss nicht
bis jetzt, wo du es sagst. Aber du könntest da schon Recht haben. Vielleicht
spielt aber auch eine Rolle, dass dieses Ufer hier ziemlich hoch über dem Wasser
liegt.« 

»Stimmt«, gab er zurück, »aber das war ja beim Krakauer Wawel über der
Weichsel auch so. Wie auch immer...« 

Am U-Bahnhof Centrum, vom Hostel ein paar Schritte weit weg, wo sie ihre
Erkundungen  begonnen  hatten,  waren  ihnen  die  vielen  Armen  aufgefallen  -
weniger als Wodka-Leichen, wie sie vielleicht hätten erwarten können, sondern in
den langen Schlangen vor Suppenküchen. Vom alten Ghetto waren noch ein paar
Stücke Ziegelmauer übrig  und mit  Gedenktafeln  markiert  wie  an der  Sienna-
Straße. In der alten Nozyk-Synagoge, dem kleinen Kamińska-Theaterchen und
ein paar Gemeindehäusern drumherum versammelten sich die wenigen Juden,
die es wieder gab im modernen Warschau.
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Am  »Weißen  Haus«  mit  seiner  Apotheke  im
Erdgeschoss gingen sie vorbei, auch »Haus mit der
Uhr«  genannt,  das  immer  noch  weiß  war  und
irgendwie  angestrahlt  schien.  Dort  hatte  Adam
Cerniaków,  der  Vorsitzende  des  Judenrats,  am  23.
Juli 1942 seinem Leben mit Gift, mit einer Zyankali-
Kapsel,  ein  Ende  gesetzt,  als  er  zu  Beginn  der
»Aktion Reinhardt« gezwungen werden sollte, täglich
Listen mit 7 000 Ghetto-Juden zum Abtransport vom
Umschlagplatz  »nach  Osten«,  nach  Treblinka  zu
erstellen.

 Die  Befehle  kamen  vom  Sturmbannführer
Hermann Höfle,  dem federführenden Leiter der SS-
Aktion.  Notieren  musste  das  damals  der  Schreiber
des Judenrats. Sein Name: Marcel Reich-Ranicki.

Die Straße, an der das Weiße Haus mit der Nummer 20 stand, die ul. Cłodna,
war damals als wichtige Verkehrsachse sozusagen exterritorial und trennte das
Große vom Kleinen Ghetto. Die Holzbrücke, die beide Teile verband, blieb als
historisches Foto eines der Symbole von Ghetto und Holocaust, wie der Junge mit
den erhobenen Händen oder das hohlwangige Mädchen in der Waggontür. Das
dezente Denkmal dort sind vier Metallpfeiler, an denen vier Laserstrahlen – oder
waren  es  Leuchtdrähte?  -  den  Korpus  der  einstigen  Holzbrücke  markieren.
Vielleicht etwas tiefer als das Vorbild, dachte Marc. 

Die  Straßenbahnschienen  und
das  Kopfsteinpflaster  dürften  seit
den  Zeiten  des  Ghettos  ziemlich
unverändert  geblieben  sein.
Ähnlich  wie  in  Berlin  der  einstige
Verlauf  der  Mauer  in  den  Boden
eingelassen ist,  gab es  auch hier
eingelassene  Bodenplatten  aus
Marmor  oder  grauem  Granit  mit
Schrift  und Linie,  ähnlich den vor

allem unter Juden umstrittenen Stolpersteinen Gunter Demnigs.  Marc und Ella
zählten sich zu ihren Verteidigern, wie beim Film  »Schindlers Liste« auch,  oder
der  Fernsehserie  »Holocaust«.  Im Hintergrund  stand  die  Kirche,  die  auf  den
historischen  Fotografien  zu  sehen  ist,  die  katholische  Kirche  des  Apostels
Andreas. Alleebäume waren davor gewachsen.
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Direkt  nebenan  entdeckte  Ella  nach  dem  Abhören  einer  Audio-Installation
einen seltsamen, gläsern glänzenden Streifen zwischen zwei Häusern, der sich
nach den Angaben auf einer Tafel als »Kerets Haus«, als das »schmalste Haus
der Welt« erwies. Es war das Projekt eines israelischen Künstlers mit Warschauer
Wurzeln,  der  über  zwei  Stockwerke  hinweg tatsächlich  einen handtuchbreiten
Streifen zum Wohnen, Schlafen und Arbeiten hergerichtet hatte.

»Schöner Kontrast«, sagte Ella, und Marc stimmte zu, »vielleicht lässt er ja
auch eine Katze drin leben.« 

Zu  den  Zielen,  die  ihnen  beiden
besonders  wichtig  waren,  zählten  der
»Umschlagplatz«  und  das  Denkmal  für
den Aufstand im Warschauer Ghetto, vor
dem  ein sprachloser Willy Brandt am 7.
Dezember  1970  auf  die  Knie  gesunken
war.  Für  Marc war das ein  Moment der
Geschichte,  der  ihn  immer  noch  zu
Tränen erschütterte. Dieser -  für ihn wie
für  Ella  wichtigere   -  Ort  war  leicht  zu
verwechseln  mit  dem Denkmal  für  den

Warschauer Aufstand, den polnischen, ebenso heldenhaften, der am 1. August
1944 ausbrach, als die russischen Befreier nahe schienen und die Warschauer
Juden längst alle tot  waren, in Treblinka mit  dem Abgas von drei  erbeuteten
russischen Panzermotoren vergast, ihr Ghetto dem Erdboden gleichgemacht.

Auf dem Weg zum Ghetto-Denkmal kamen sie zufällig an einem Klinker-Klotz
mit Bronzetafel vorbei, der das Denkmal für den Kniefall vor dem Denkmal war
und  wohl  irgendwie  anlässlich  eines  Besuchs  von  Bundeskanzler  Gerhard
Schröder aufgestellt und enthüllt worden war.

»Nein, das ist nicht das, wo wir hinwollen«, mokierte sich Marc, als er sah,
dass Ella ein wenig irritiert war, »das ist eher ein bisschen lächerlich, wie es da
so in einer stillen Ecke steht.«  Man kennt den knienden Kanzler, machte er sich
klar, aber wie das Denkmal aussieht, vor dem er da niedersinkt, das zeigen die
Fotos nicht und auch nicht die Filmsequenzen.
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Weit war es nicht mehr, doch Zeit genug, dass Marc spekulieren konnte: »Ich
war mir nie ganz sicher«, sinnierte er, »ob die deutsche Delegation damals nicht
die Denkmäler verwechselt hat. Das war ja ein wichtiger Staatsbesuch in Polen,
Warschauer Vertrag, da hätte doch eigentlich der Warschauer Aufstand näher
gelegen, also der  polnische, und damit das entsprechende Denkmal. Sollen wir
da auch noch hin? Helden halt, auch die.« 

»Nein,  muss nicht«,  sagte  Ella,  »außer  wenn's  auf  dem Weg liegt  und dir
wichtig ist.« 

»Beim Warschauer Aufstand kommt mir immer Andrzej Szczypiorski  in den
Sinn, der Schriftsteller,  du weißt:  'Die  schöne Frau Seidenmann',  tolles Buch,
vielleicht ein bisschen konstruiert und arg moralisch, meine ich mich zu erinnern.
Szczypiorski war als junger Mann bei diesem Aufstand dabei. Wo die Armeen des
Sowjet-Marschalls Rokossowskij auf dem rechten Weichselufer standen und neun
Wochen  lang  seelenruhig  zugeschaut  haben,  wie  die  Nazis  die  polnische
Heimatarmee und die restlichen Warschauer abschlachten...« 

»Kann das sein«, wandte Ella ein, »dass die Russen die Polen auch so hassen
wie andersrum? Wär' doch denkbar. Du neigst mit deiner Sympathie ein bisschen
einseitig den Russen zu, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf... Wie bei
den Israelis und den Pallis. Hat nicht sogar dein  Künstlerfreund Johannes neulich
gesagt, deine Russenliebe grenze an Stalinismus.« 

Marc war ein wenig verblüfft. Zunächst fiel ihm darauf nichts ein. Nach einer
Denkpause sagte er:

»Stalinismus, so ein Stuss! Der Johannes, der zählt da nicht, diese Karpaten-
Knallcharge, so sehr ich ihn liebe und schätze, wie du weißt. Im ganzen alten
Ostblock  außerhalb  Russlands  gibt  es  nur  schlimme  und  ganz  schlimme
Russophobe. Und die allerschlimmsten sind diese Siebenbürger Sachsen, wie er.
Rumänien. Und denk' dran: Du kannst ihn nicht leiden, schon weil  er dich so
ausdauernd Elly nennt.« 

»Aber im Ernst: Kann schon sein«, räumte er ein, »dass du da eine richtige
Fährte witterst, zumindest grob der Nase nach.« Er lachte sie an und drückte ihr
einen festen Kuss auf die Backe wie immer, wenn sie ihn so beeindruckte. 
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»Der Andrzej  Szczypiorski  jedenfalls«,  fuhr  er  fort,  »der  hätte  damals  den
Nobelpreis auch verdient gehabt, als nach der Wende in Polen gesucht wurde.
Die Szymborska haben sie dann genommen. Frau dazu noch. Auch recht. Den
Vornamen weiß ich im Moment nicht, Schande. Maria? Mit ihm, dem Szczypiorski,
habe ich mal fürs Tagblatt eine sehr schönes ausführliches Gespräch gehabt, ist
lang her. Und da habe ich mir seinen Satz gemerkt: 'Dummheit ist auch eine
moralische Kategorie'. Aber muss nicht, das mit dem Denkmal, hast recht. Da
gibt es auch keinen eigentlichen Ort des Geschehens wie beim Ghetto.« 

Das allerhöchste Quantum an gesundem polnischem Patriotismus war sowieso
spätestens erfüllt, nachdem sie die Wachablösung am Grabmal des Unbekannten
Soldaten  verfolgt  hatten,  natürlich  mit  einem  heimlichen  verständnislosen

Kopfschütteln  wie  bei  jeder  Art
solch  pathetisch  lächerlicher
Zeremonien.  Hübsch  war
hingegen,  wie  die  Warschauer
gleich nebenan vor den Fontänen
im  Sächsischen  Garten  ihren
innig geliebten, an die Franzosen

und  an  George  Sand  verlorenen  Sohn  Frédéric  Chopin  ehrten:  mit  einer
steinernen  Bank,  die  eine  bekannte  Klaviermelodie von  sich  gab,  wenn  sich
jemand auf sie setzte.

Nichts  Pathetisches,  keinerlei  sichtbares  Gedenken  gab  es  spätabends  am
Nordrand des einstigen Ghettos, keine Kerzen, keine Blumen, keine Porträts. In
der Finsternis fanden sie nur mit Mühe das unscheinbare Denkmal am damaligen
Umschlagplatz, das wie ein schmuckloses Stück Mauer an die Deportation der
Hunderttausenden  von  Ghetto-Juden  erinnern  soll,  nach  langer  Suche  erst.
Lauter Vornamen waren in die Mauer eingraviert. 

Von den Gleisen, die sie in den Tod von Treblinka führten, war nichts mehr
übrig. Die ganze Gegend war ein ziemlich trostloses, lebloses  Neubauviertel, wo
sie  in  irgendeinem  Büdchen  einen  Hamburger,  eine  Wurst  und  eine
Halbliterflasche  Wodka  zum Mitnehmen erstanden.  Aber  wie  kann  eine  Stadt
schön sein, dachte Marc, die vollständig dem Erdboden gleichgemacht wurde und
dann dem kommunistischen Mangel an Allem anheimgefallen war? 
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Vergewaltigung

Sie liebten einander. So nahmen sie nach einigen Tagen des Schweigens die
Verbindung wieder auf. Die Robert-Geschichte war ja nun auch schon fünf Jahre
her. Sie trafen sich zum Spaziergang auf ihrer Laufstrecke am »grünen Häusle«,
wie  das  grell  angestrichene  Gebäude  neben  dem  offenen  Kuhstall  bei  den
Einheimischen hieß.

Marc fühlte sich eher wund und verletzt, weniger wütend oder zornig. Ella,
niedergeschlagen, mit fragendem und bittendem Blick, beteuerte nicht nur sacht
ihre Reue seinetwegen. Sie habe damals jemanden auch zum Anlehnen gesucht,
sagte sie als einzige Entschuldigung, und er, Marc, sei doch noch ganz in seiner
Familie verhaftet gewesen. Dieter sei nicht mehr infrage gekommen, weil er nur
noch für die Arbeit gelebt habe, aber auch wegen der Kinderpornos und wegen
der  Sache  mit  Silva.  Sie  habe  das  Techtelmechtel  mit  Robert  schnell  als
schlimmen Fehler erkannt. 

Ein  paar Dates seien es gewesen,  in  Roberts Wohnung,  »sieben oder acht
vielleicht«  -   was  Marc  erschreckte  -   über  wenige  Wochen.  Robert  sei  ein
unsensibler Mensch, dem es eigentlich nur um sich selbst gehe. Seine MS-kranke
Schwester habe er nie besucht, weil er den Anblick nicht ertrage, berichtete Ella.
Seine  erste  Frau  und  die  beiden  Söhne  habe  er  wegen  einer  neuen  Liebe
verlassen, als der Jüngere noch kein halbes Jahr alt war. Die eigene Familie habe
ihn deshalb verstoßen, auch die Söhne hätten kaum noch Kontakt gehabt.

Robert habe bei alledem aber »vor allem sich selber bemitleidet«. Und seinen
Alimenten nachgejammert.

»Und dann musst du noch eins wissen«, fuhr sie nach einer langen Pause fort
und hielt sofort wieder inne.

»Was?« , fragte Marc sanft, als lange nichts mehr kam, und ihre Gesichtszüge
grau und festgefahren wirkten.

»Er hat mich vergewaltigt.« 

22



Marc schwieg. Noch eine lange Pause, dann setzte Ella wieder an:

»Das war, als ich ihm sagen wollte, dass ich die Beziehung beenden will.« 

»Wie das?«, fragte Marc und hatte die Zweifel, die alle Männer haben, wenn
sie sich nicht recht vorstellen können, dass sich eine Frau nicht irgendwie wehren
kann, erst recht eine kräftige und sportliche Frau wie Ella.

»Er hat mir auf dem Sofa die Hose aufgemacht, sie runtergezogen, mich auf
den Teppich gezerrt und dann...« 

Sie schwieg. Es dauerte lang, bis sie anfügte:

»Irgendwann hat er mal angerufen und war ganz erstaunt, als ich sagte, dass
das Gewalt war und gegen meinen Willen. Und hat dann gesagt, es täte ihm
nicht leid. E s   t ä t e   i h m   n i c h t   l e i d «, betonte sie. »Ich habe ihn
seither nie wieder auch nur angeschaut. Auch nicht bei den Chor-Wochenenden.«

 »Das habe ich nicht bemerkt«, sagte Marc leise.

Der letzte Weg

Die Bahnstrecke in Richtung Bialystok, von der kurz vor der Brücke über den
Bug und vor dem Bahnhof Małkinia jener kleine eingleisige Bogen abzweigt, der
direkt  zum  Lager  in  die  Kiefernwälder  hinter  dem  Dörfchen  mit  seiner
Bahnstation Treblinka führte, und den Claude Lanzmann für seinen »Shoah«-Film
noch mit einer Dampflok abgefahren ist, war außer Betrieb. Deshalb nahmen sie
von Warschau aus einen Bus.

Zu Fuß wollte Marc dieses letzte Stück Wegs für wohl eine Million Menschen
vom Bahnhof Małkinia aus gehen. Ja, wie Katholiken einen Kreuzweg, wie die
Christen die Via Dolorosa in Jerusalem, wie einen Bußgang oder eine Pilgerreise,
wie den Jakobsweg. Ella verstand das. 
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Nach  Nazi-Quellen,  dem sogenannten  Höfle-Telegramm,  einem Funkspruch,
waren  es  am  11.  Januar  1943  schon  713 555  Ermordete.  Am  Ende  der  13
Monate,  in  denen  die  drei  Gaskammern  betrieben  wurden  und
Häftlingskommandos  die  Leichen  tags  auf  die  Roste  aus  Eisenbahnschienen
schichten und nachts verbrennen mussten, war womöglich die Million erreicht.
Zahlen. Zahlen. Zahlen.

Häftlinge  hatte  es,  gemessen  daran,  eigentlich  nur  wenige  gegeben  in
Treblinka, ein paar hundert vielleicht. Das waren die paar Männer, die als Friseure
die  Todgeweihten schoren,  die  ihre dürftige  Habe sortieren,  die  Gaskammern
ausräumen, den Leichen die Goldzähne ausbrechen und auch die von Baggern
aus den Massengräbern wieder ausgehobenen Körper auf die Roste stapeln, mit
Diesel übergießen und anzünden mussten.

Bewacht  und  mit  Schlägen
durch  den  sogenannten  Schlauch
getrieben  oder  geprügelt,  einen
engen,  gebogenen Zaungang,  der
mit  Zweigen getarnt  war,  wurden
die geschorenen Nackten von den
Trawniki,  meist  polnischen  und
ukrainischen  »Hiwis«.  Iwan  und
Nikolai hießen die Schrecklichsten,
die  am  Schlauch  mit  den
Eisenstangen  auf  die  Wehrlosen
einschlugen.  Iwan soll  Frauen die

Brüste abgeschnitten und einen Häftling gezwungen haben, eine Zwölfjährige zu
vergewaltigen.

»In Auschwitz«, hatte Marc auch im dünn besetzten Bus noch einmal sinniert,
»sogar in Birkenau hatten die Menschen noch eine Chance, wenn auch nur eine
kleine. In Treblinka nicht.« Das war ein reines Vernichtungslager. Eine Stunde
nach ihrer  Ankunft  waren alle  tot,  die  da aus den Zügen stiegen.  Manchmal
hatten sie nach der nur hundert Kilometer langen Fahrt von Warschau her in den
Waggons eine Nacht oder einen Tag auf den Abstellgleisen von Małkinia oder dem
Dorf Treblinka verbracht. Ein lächerlich-zynisches Alpen-Ambiente zur Begrüßung
sollte in dieser Stunde noch für größtmögliche Ruhe sorgen. Deshalb auch die
Tarnung mit den Tannenreisern. 
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Nur  wenige  Fahrgäste  stiegen jetzt  mit  ihnen aus.  Małkinia  wirkte  wie  ein
Bahnknoten, wie eine Art Verschiebebahnhof -  aber wohin? Es war ihnen nicht
klar, ob diese vielen Gleise vielleicht einfach noch übrig geblieben waren aus den
Shoah-Zeiten.  Spitzwinklig  nach  Süden  vom  Bahnhof  aus,  also  Richtung
Treblinka,  gab es keine Gleise  mehr:  abgebaut  wie  die  gebogene Bahntrasse
auch.  Stattdessen  führte  dort  eine  ziemlich  protzige,  breite  und  nagelneue
Schnellstraße  entlang,  laut  Schildern  mit  europäischen  Fördergeldern  gebaut.
Kein Hinweis auf das Lager. Nichts. Auch nicht auf den Ort. Nur Ziele wie Kosów,
Sokołów  und  dann  Siedlce  waren  angeschildert.  Kaum ein  Auto  fuhr  darauf,
jedenfalls nicht an diesem gewöhnlichen Donnerstagvormittag im September.

Ungewöhnlich war immer noch die
Hitze. Sie nahm schnell zu. Die Sonne
stach  schon.  Aber  die  Luft  war  klar,
das Licht erstaunlich.

 Bevor sie ihren Marsch begannen,
hatte Ellas besonderer Blick für Tiere
im  trockenen  Gras  neben  dem  fast
menschenleeren  Bahnhof  noch  eine
Blindschleiche  entdeckt.  Bald  kamen

sie  an  die  Brücke  über  den  Bug.  Er  floss  flach,  breit  und  still  zwischen
unbefestigten Ufern. Im seichten Wasser stand ein Silberreiher.

»Die Lager liegen immer in wunderbaren Landschaften«, sagte Ella. »Immer,
auch diesmal wieder.« 

»Und wir haben wie immer -  nein,
nur  fast  immer,  Dachau  war  nasskalt,
trüb  und  grau   -   dazu  noch  das
herrlichste Wetter. Auschwitz jetzt auch
wieder, Buchenwald damals, Natzweiler,
Dora-Mittelbau, Grafeneck, du erinnerst
dich...«, ergänzte Marc.

»Klar, an jeden einzelnen Ort«,  gab
Ella  zurück,  »auch  an  die

Judenfriedhöfe  in  Creglingen,  Buchau,  in  Haigerloch,  in  Wimpfen  –  immer
unverschämt tolles Wetter. Aber der Himmel ist beim Wetter sowieso fast immer
unser Freund. Bei den KZ's ist es halt dazu noch der Kontrast, was einem dann
besonders auffällt.« 
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Nach einer  Stunde kamen sie  zum Dorf  Treblinka.  Der aufgelassene kleine
Bahnhof mit dem Schild, oft fotografiert, weil fälschlich für jene Ortstafel an der
Lagerrampe  gehalten,  die  es  dort  nie  gegeben  hatte,  lag  rechter  Hand,  die
Ansiedlung  dahinter.  Keine  Menschenseele,  nirgends.  Alles  wie  ausgestorben.
Links ging eine Stichstraße in die Landschaft, auf beiden Seiten Häuser mit vielen
laienhaft drangebastelten Anbauten, die seltsam aus der Zeit gefallen schienen
im Vergleich zu der schicken neuen vierspurigen Schnellstraße.

Sie wollten sich erkundigen, wie weit es noch wäre zum Lager. Gar so fern
könnte es nicht mehr sein, hatte Marc vermutet. Eine einzige Frau fanden sie und
sprachen sie an, dicklich, vernachlässigt und rauchend auf ihrer Terrasse. Nicht
direkt feindselig, aber ganz distanziert bestätigte sie mit Gesten und polnisch und
englisch gemischten Brocken, dass die Richtung stimme und das alte Lager nach
zwei, drei Kilometern rechts im Wald gelegen sei  - und leicht zu übersehen. 

Ella  stöhnte  ein  wenig  auf.  Sie  kannte  Marcs  Märsche und dachte  an  den
Rückweg.  Die  Strecke  zog  sich  dann  auch.  Die  Biegung  im  Wald,  wo  die
Todeszüge für die letzten paar Meter abgezweigt sein mussten, übersahen sie
und wären auch beinahe an dem Schild vorübergegangen, das den Weg zu einem
Parkplatz wies, wo nur ein polnischer Reisebus stand und ein einziges Auto, das
vermutlich  zum  Museumspersonal  gehörte.  Durch  die  Bäume  war  zur
Schnellstraße hin ein mittelgroßes Gebäude älterer Bauart zu erkennen.

Sie gingen in die andere Richtung und stießen bald wieder auf die einstige
Eisenbahntrasse. Eine fröhlich lärmende und blau-weiße Fahnen und Fähnchen
schwenkende  Gruppe  junger  Leute  kam ihnen  entgegen.  Sie  hatten  offenbar
gerade ihre Steine auf einen Haufen gelegt, der schon mit einer großen Israel-
Flagge  bedeckt  war,  und  um  den  Schilder  und  Tafeln,  teils  mit  hebräischen
Schriftzeichen, aufgestellt waren.

Können  die  sich  nicht
benehmen?,  fragten sich  Marc
und Ella, schauten sich an und
schüttelten  ein  wenig  die
Köpfe.  Das sind  doch Israelis,
das  sind  doch  Juden!  Konnte
dieses pubertierende Pack nicht

mal  die  Klappe halten, nicht mal  hier die  Klappe halten, sich der Würde der
Toten, der Trauer und der Trostlosigkeit dieses Ortes bewusst werden und still
sein? Konnten diese Autisten nicht diese dämlichen Kopfhörer  abnehmen, die
einige von ihnen über ihre Kippas und Kopftücher gezogen hatten? 
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Aber dann kam Ella ein ganz anderer Gedanke, den sie mit einem Ton von
Zorn und Triumph in der Stimme aussprach: 

»Sie haben es nicht geschafft, die Mörder.«  

»Ja! Sie... haben... es... nicht... geschafft!«, wiederholte Marc, und ein paar
Tränen  liefen  ihm über  das  lächelnde  Gesicht.  »Das  sind  jüdische  Rotzlöffel,
ungezogen, aber quicklebendig und lebensfroh.« 

»...und  ein  bisschen  stolz  sogar«,  fügte  Ella  an,  die  sich  auch  die  Augen
wischte.  »Wie sie  da ihre israelischen Flaggen schwenken.  War das nicht  die
Hatikwa, die ein paar von ihnen da gesungen haben?«. Marc zuckte mit  den
Achseln. Er hatte nicht darauf geachtet.

Das  letzte  Stück  der  einstigen  Gleise  war  schon  Teil  des  Gedenkorts:
Betonschwellen,  daneben  Steinstelen,  gegenüber  vielleicht  die  gepflasterten
Reste  der  Lagerstraße.  Zwei  spitz  versetzte  Mauern  markierten  den  Ort  des
Haupttors. Dann, am Beginn der einstigen Rampe mit ihren zwei Gleisen, öffnete
sich  das Feld,  diese  trapezförmige  Todeszone,  die,  ganz  von  Wald  umgeben,
vielleicht  drei,  vier  Fußballfelder  maß.  Es  war  völlig  menschenleer.  Zunächst
waren nur die vielen hellen Steinstelen zu sehen, von denen manche die Namen
je  einer  Ortschaft,  einer  jüdischen  Gemeinde  trugen.  Auf  einigen  lagen  rote
Rosen, auf anderen blau-weiße Fahnen.

Inmitten  dieser   Grabsteine
ragte ein pilzförmiges Mahnmal
heraus,  eine  Art  Turm  aus
demselben  hellen  Stein,  den
Marc  für  Kalkstein,  Ella,  die
studierte  Mineralogin,  eher  für
Granit  hielt.  Kein  Grund  für
Streit.  Auch  über  die  seltsame
Pilzform  dieses  in  der  Mitte
gespaltenen Turms war nicht zu
streiten. Ein Versuch eben, aus

den sechziger Jahren; ein Versuch, wie Peter Eisenmans Holocaust-Mahnmal in
Berlin, das Memento-Denkmal für die Deutschen, nicht für die Juden. 
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Der  wuchtige  Turm  stand  wohl  da,  wo  dreizehn  Monate  lang  die  drei
Gaskammern mit erbeuteten russischen Panzermotoren betrieben worden waren.
Auf der Haube waren Köpfe, Körper und Hände erkennbar, an der abgewandten
Seite eine Menora. Daneben war auf einem Stein mit den vielsprachigen Worten
zu lesen: »Nie wieder«, wie in Dachau. 

Erst  später  bemerkten  sie  dahinter  eine  längliche  Mulde  mit  schwarz
glänzenden Steinen, die aussahen wie geschmolzenes Glas und den Platz der
einstigen Roste markierten, wohl zwei, auf denen die tagsüber aufgeschichteten
Toten  -   zeitweise  auch  die  wieder  aus  den  Massengräbern  ausgebaggerten
Leichen  - nachts verbrannt worden waren.

Sie fanden auch den Stein, den einzigen
mit  Namen, der  an »JANUSZ KORCZAK -
HENRYK  GOLDSZMIT  –  I  DZIECI«
erinnerte,  den  Arzt  und  Leiter  des
Warschauer  Waisenheims,  und  an  seine
Kinder, mit denen er freiwillig früher in den
Tod gegangen war.

»Die Kinder«, sagte Ella leise.  

Irgendwo am Rand stand auch eine Tafel, auf der ein Greifbagger und dahinter
die Gaskammern zu sehen waren. Es stammte laut Aufschrift aus dem Fotoalbum
von SS-Untersturmführer Kurt  Franz. Dieser Kurt Franz war Stellvertreter des
Kommandanten Franz Stangl, dann am Schluss der letzte Lagerleiter gewesen.
Seinem Albumblatt hatte Kurt Franz den Titel »Schöne Zeiten« gegeben.

Während der Hauptsturmführer Franz Stangl als  feiner Herr gegolten hatte,
der sich die Hände nicht schmutzig machte, meist weiße Uniform und manchmal
sogar  Handschuhe  getragen  haben  soll,  war  der  »schöne  Kurt«,  den  die
Arbeitsjuden deswegen »Lalka«  nannten, polnisch für Puppe, als brutaler Sadist
gefürchtet, der aus Launen heraus Brillenträger erschoss oder seinen Hund Barry,
einen Bernhardiner-Mischling, mit  den Worten »Mensch, fass’  den Hund!« auf
Häftlinge hetzte und sie von ihm zerfleischen ließ.
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Marc hatte vor der Reise recherchiert und ein Film-Interview mit diesem Kurt
Franz gefunden, in dem der fröhliche Rheinländer und damalige Freigänger  - er
war  1964  beim  Treblinka-Prozess  in  Düsseldorf  als  »Exzess-Täter«  zu
lebenslanger Haft verurteilt worden -  im weißem Polohemd und mit dicker Uhr
am Arm, immer noch gutaussehend unter glänzender Glatze und getönter Brille,
seine Rolle  als  bloßer  Wächter  von der  Waffen-SS herunterschwadroniert  und
versichert hatte, er habe nichts gegen Juden. In Düsseldorf habe er mit dem
heimischen Ratingen 04 im Stadion gegen Makkabi Handball  gespielt, niemals
habe es  da Differenzen gegeben, als junges Paar hätte er mit seiner Braut oft in
einem jüdischen Lokal getanzt,  und den Juden Kurt Hirsch habe er als Freund
gehabt....

Sie sprachen nicht viel und wollten über einen sogenannten Schwarzen Weg
noch durch die  Stille  des Waldes im Schatten zum zwei  Kilometer  entfernten
Arbeitslager Treblinka gehen, wo auch Tausende geschunden, ermordet worden
oder gestorben waren. Doch an der einstigen Rampe sackte Marc plötzlich in die
Hocke.

»Was ist los?«, fragte Ella.

»Hast du Tempos oder so was?«, stöhnte er, »mir fährt es derart im Gedärm
herum, ich glaub', ich muss sofort in die Botanik.« 

Sie kramte ein wenig im Rucksack und gab ihm Tücher. Schnell verschwand er,
leicht gebeugt, in die Büsche. Und als er nach ein paar Minuten wieder zurück
war, sagte er:

»Das kam ganz plötzlich und so heftig wie noch nie. Gerade noch geschafft.
Alles leer. Aber hier zu scheißen, das fühlt sich schon sehr seltsam an. Wie streng
verboten.  Wie  was  ganz  Schlimmes.  Wie  ein  kleines  Verbrechen.  Wie  eine
Schändung.« 

»Versteh' ich«, sagte Ella, nahm ihn in den Arm und fuhr mit einem kleinen
Lachen fort: »Aber lass mal. Ich sag's niemandem weiter. Wir sind ja allein hier.
Keine Menschenseele.« 

Er schwieg eine Weile, senkte den Kopf und sagte:
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»Hier nicht mehr so. Ist natürlich Einbildung, aber vorn auf dem Feld habe ich
all die Seelen neben mir gefühlt. Und irgendwie wird meine Seele da bei ihnen
hängen bleiben. Ein Teil wenigstens.« Er weinte, und Ella umarmte ihn wieder.

Das kleine Museum am Parkplatz, wo jetzt drei Autos standen, aber kein Bus
mehr, trug den Namen »Museum für Kampf und Märtyrertum in Treblinka«. Drin
wurde auch der mit kleiner Gnadenfrist todgeweihten Arbeitsjuden gedacht, die
am 2.  August  1943  einen  chancenlosen,  aber  nicht  ganz  sinnlosen  Aufstand
gegen ihre Peiniger gewagt hatten. Von den 82 Treblinka-Überlebenden waren
die meisten im kurzen Chaos dieses Aufstands in die Wälder geflüchtet, waren
nicht  wieder  aufgegriffen  worden  und  hatten  sich  bis  Kriegsende  irgendwie
durchgeschlagen.

Wie schon im Auschwitz-Museum fesselte Marc am meisten die Vitrine mit dem
Modell des Vernichtungslagers. Er kam mit einem amerikanischen Pärchen ins
Gespräch  und  erfuhr,  dass  die  beiden  aus  Ann  Arbor  in  Michigan
stammten,»Teacher« seien sie, keine Juden oder gar Nachfahren von Holocaust-
Überlebenden. Sie waren, wie Marc und Ella ja auch, aus reinem Interesse mit
ihrem Mietwagen von Warschau hierher gefahren. Das verband.

Als man in entgegengesetzten Ecken des Hauptraums
war, raunte Ella Marc zu:

»Frag’ sie doch, ob sie uns mitnehmen können zum
Bahnhof. Zu Fuß schaffen wir das bestimmt nicht mehr
bis zum letzten Bus nach Warschau.« 

»Mach' ich, klar«, sagte er und gab ihr einen kleinen
Kuss. »Du bist klasse. Ich hab' das völlig verpeilt, dass
wir ja auch wieder zurück müssen. Gut, dass ich dich
habe.« 

Es war schon Abend geworden und immer noch heiß,  als  sie  am Bahnhof
Małkinia Górna ausstiegen, sich bedankten und mit einer spontanen Umarmung
verabschiedeten. Die Amerikaner wollten weiter nach Bialystok.

30



Sunny

Sunny hatte die Verbindung zu Marc über all die Jahre immer wieder gehalten.
Oft hatte sie wie aus dem Nichts plötzlich angerufen. Oft war sie betrunken. »Na,
bist  du scharf  auf  mich?«,  hatte  sie  dann manchmal  mit  schleppend lasziver
Stimme geraunt oder »Ich will dich ficken«, oder »Ich bin so wahnsinnig geil«.
Sie stand auf Männer, die älter waren. Von ihrer Hochzeit mit einem Handballer
und Sportlehrer, der noch einige Jahre mehr zählte als Marc, hatte sie ihm sogar
per Post Fotos geschickt. Von Tim, ihrem Sohn, auch. »Er sieht dir ähnlich. Dein
Julian und Tim könnten Brüder sein.« 

Nur halb im Spaß hatte sie immer wieder gestichelt, auch als ihr Mann ihn
adoptiert hatte: 

»Das ist dein dritter Sohn. Kümmer' dich!«  

Und Marc hatte stets vehement dementiert, auch halb im Ernst:

»Du spinnst. Nie und nimmer. Hundert Pro. Null Ähnlichkeit mit mir. Das hat
man schon auf den Kinderbildern gesehen, dass der ganz nach seinem Erzeuger
kommt.« 

Tims leiblichen Vater, einen ziemlich abgestürzten Knaben, hatte Sunny schon
bald nach der Geburt in die Wüste geschickt und sich wenig später für einige
Jahre mit Georg zusammengetan, der einst ein Weddinger Hausbesetzer-Genosse
von Marc gewesen war und der Vater von Frederic,  dem besten Kinderladen-
Freund  von  Julian,  Marcs  Ältestem.  Auf  Julian  hatte  Sunny  damals  öfter
aufgepasst, als sie noch keine 18 war und unbedingt mit Marc schlafen wollte. 

»Nicht  bevor  du  volljährig  bist.  Ich  schlafe  nicht  mit  Kindern«,  hatte  er
spöttisch abgewehrt. Irgendwann war sie volljährig.

Viele  Jahre  war  das  her.  Als  Marc  längst  im  Süden  wohnte,  war  Sunny,
nachdem  sie  sich  mal  die  Pulsadern  aufgeschnitten  hatte,  für  längere  Zeit
stationär in die Klinik gekommen, auf »Bonnie's Ranch«, wie man die Berliner
Psychiatrie  nannte,  wegen  Borderline,  hieß  es.  Die  Ärzte  hatten  ausdrücklich
befürwortet, dass Marc sie bei seinen Berlin-Trips zweimal in der Geschlossenen
besuchen sollte. Später war sie mehrfach zum Entzug in Kliniken. Medikamente
und Alkohol. 
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Jetzt hatte sich nach langer Pause wieder ein Kontakt angebahnt. Nach einem
dieser  Telefonate  hatte  ihm  Sunny  zugemailt,  was  sie  »ein  scharfes  Foto«
nannte, ihm die Installation von Whatsapp empfohlen und versprochen, ihn mit
allem  zu  versorgen,  was  er  sich  wünsche:  Handybilder  in  Posen  und
Nahaufnahmen und Videos dazu, bei denen sie »es sich besorgen« wolle und er
dann »geil abspritzen«  sollte. Das zog. »Ich will eine Tigerlilly von dir, hörst du.
Eine Tigerlilly!«, hatte sie immer wieder gesagt. 

»Außerdem sollst du mich so richtig hart nehmen. Ich brauche das. Ich will,
dass du mich vergewaltigst, ja?« , raunte sie am Telefon. »Bisschen schlagen,
bisschen beißen, bisschen fesseln, verstehst du? Hart, richtig hart.« 

»Ich bin kein Vergewaltiger, Süße«, hatte Marc geantwortet, »über den Rest
lässt sich reden.« 

Irgendwann hatte sie sich selber eingeladen. Ihr Mann, hatte sie gesagt, sei
mit  der  Handball-Mannschaft  für  eine  Woche  weg.  Sie  sei  wieder  schwer
depressiv, suizidgefährdet, ihr Arzt hätte ihr zu der Reise geraten, sie wolle aber
auch mal sehen, wie Marc so lebe. Und sie brauche seinen Rat und seine Hilfe
auch aus anderen Gründen. 

Denn  seit  ihr  Sohn  sie  betrunken,  heftig  aus  einer  Platzwunde  am  Kopf
blutend,  mit  aufgeritzten  Handgelenken  und  von  einer  Ladung  Tabletten
ohnmächtig am Fuß der Treppe gefunden hatte, wolle der nichts mehr von ihr
wissen. Er sei ausgezogen gewesen, als sie nach ein paar Wochen aus der Klinik
entlassen worden war. Ernst sei es gewesen, akut lebensbedrohlich und knapp,
hätten die Ärzte gesagt. Ihr Mann habe ihr die Aktion zwar verziehen, an die sie
keine Erinnerung mehr habe. Der Sohn aber nicht.

»Funkstille  seither.  Ich  weiß  nicht  einmal,  wo  er  gerade  wohnt.  Tim  ist
schließlich auch dein Sohn«, stichelte sie wieder. Marc lachte nur. Von Ella wusste
sie. Aber für sie interessierte sich Sunny nicht, oder kaum. Eher für Lena, nach
der sie sowieso immer fragte, wie stets auch nach seinen Jungs.

Ella  ihrerseits  wusste  Bescheid  über  das  Ansinnen,  machte  sich  natürlich
Sorgen, zumal Sunny zwölf Jahre jünger war, hübsch und von sportlich guter
Figur. Sie hielt sich aber ganz zurück. Ihr war klar, dass sie so kurz nach der
Offenbarung  ihrer  Robert-Geschichte  wenig  in  den  Händen  hatte,  um diesen
Besuch zu verhindern. Und so einen Hilferuf abzuweisen, hätte sie auch kaum
von ihm verlangen können.
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Sunny sah blendend aus, als Marc sie vom Bahnhof abholte. Keine Spur von
Depression, auch nicht von Alkohol. Sie sei aber erschöpft. Ob man kurz einen
Espresso trinken könne, fragte sie. Und als der Kaffee gekommen war, nahm sie
den Keks lasziv zwischen die Lippen und spielte mit der Zunge daran.

»Ich habe nichts drunter«, raunte sie mit verschwörerischem Blick und lachte
frech. »Willst du sehen? Bisschen Beine breit?«, fuhr sie fort. »Ich bin geil. Ich
muss sofort ficken, wenn wir bei dir sind, ja? Hart, ja? Aufs Bett schmeißen und
vergewaltigen, ja?« 

Marc  blieb  cool,  lachte  die  Anmache  weg  und  sagte:  »Ich  bin  kein
Vergewaltiger. Das weißt du doch.« 

Aber als sie seine Wohnung für schick erklärt und ihren Koffer abgestellt hatte,
lief es doch fast sofort fast genau so ab, wie sie das gefordert hatte. Sie blies
nicht  besonders  gut  und bestand auf  dieser  Gewaltnummer,  kurz  und heftig.
Einen ordentlichen Arschfick,  den Marc  sich  eher  hätte  vorstellen  können als
solches Vergewaltigungstheater, wollte sie nicht. Das sei auf die Schnelle zu eng,
erklärte sie ihm zwischen ihren Rufen, die er lächerlich fand, zumal sie nicht
kam: »Stoß ihn mir rein, deinen Hammer! ... Gib's mir!...Härter!«  ...

Der Sex wurde nicht viel besser während der nächsten drei Tage, und Marc
war froh, als sie wieder abreiste. Die ganzen Nächte hatte er nicht bei ihr im Bett
zubringen wollen, was sie schade fand. Sie hatte mehr erzählt als er,  ob am
Tisch, bei Ausflügen und Spaziergängen, und er hatte geduldig zugehört. Manche
Fragen,  manchen Kommentar  über  ihre Situation und ihren Zustand fand sie
hilfreich  und  bedankte  sich,  auch  für  den  Rehbraten  mit  Spätzle,  dessen
Delikatesse sie aber wohl nicht recht einzuschätzen wusste.

Als Ella ihn am Tag nach Sunnys Abreise danach fragte, sagte Marc:

»Es hat keinen Spaß gemacht mit ihr zu schlafen, überhaupt nicht. Ich habe
mich eigentlich sogar überwinden müssen. Aber es war nötig für mich. Unsere
Beziehung wäre ohne das nie wieder ins Gleichgewicht gekommen. Ich hätte dir
nie wirklich verzeihen können. Dein Betrug war eine ganz andere Sache, und ich
versteh' das bis heute nicht. Es tut auch immer noch ganz fürchterlich weh, wenn
ich  dran  denke.  Aber  so  banal  das  klingt:  Jetzt  sind  wir  quitt.  Wenigstens
äußerlich.«   
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An baltischer See 

   Sie hatten den Zug gebucht nach
Danzig,  einen  PKP-Schnellzug,  der
deutschen  ICE's  oder  dem  TGV  in
nichts  nachstand.  Als  sie  zum
Zwischenstopp  in  Malbork  einfuhren,
machte  Marc  auf  die  Marienburg
aufmerksam:

»Da wäre ich schon gern hin«, sagte
er zu Ella, »aber wahrscheinlich reicht

uns die Zeit nicht. Weltkulturerbe, was weiß ich, größte Festungsanlage weit und
breit  oder  wenigstens  Europas.  Mekka  des  Deutschen  Ordens.  Die  ersten
Kolonisatoren,  die  ersten  Eroberer  von  Hitlers  Lebensraum  im  Osten.
Mergentheim  gehörte  auch  zu  deren  Zentren,  du  erinnerst  dich  an  unser
liebliches Taubertal?« 

»Klar«, sagte sie.

»Ich hatte damals so einen illustrierten Weltatlas als Kind, steht immer noch in
meinem Regal. Da war ein Farbfoto drin von der Marienburg an der Nogat. Das
ist  übrigens  ein  Mündungsarm  der  Weichsel.  Krakau,  Warschau,  Danzig,  wir
bleiben an diesem Fluss. Die Marienburg ist mir zu so einer Art Sehnsuchtsort
geworden, wie überhaupt der Osten. Auch das Danziger Krantor, die Dünen von
Leba, die Vogelwarte Rossitten auf der Nehrung...«, erinnerte er sich.

»Das hing wohl irgendwie mit der Stimmung zusammen, die ich als Kind bei all
den konservativen CDU-Leuten und all diesen Vertriebenen mitbekam. So was
von Wehmut über die angeblich verlorenen Ostgebiete. Ich glaube, das hat mich
angesteckt als Knaben. Da wollte ich mir dann einen Land Rover zu einer Art
Wohnmobil ausbauen und alles abfahren. Allenstein, Masuren, auch Breslau war
dabei. In irgendeinem anderen alten Atlas, einem braunen Diercke, müsste noch
mit Bleistift die Route eingezeichnet sein.«  

»Als Brandt dann kniete in Warschau, da waren meine Eltern still. Das erstaunt
mich  im  Nachhinein.  Vorher  war  immer  von  Ausverkauf  die  Rede,  von
Herschenken ohne Gegenleistung«, schloss er.
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Sie hatten ein Quartier fast direkt am Meer gebucht, in Brzeźno, dem früheren
Brösen, nahe der Westerplatte und Neufahrwasser im Osten und westwärts nahe
Zoppot – altes »Blechtrommel«-Land, am Strand spielt die Szene mit den Aalen
im Pferdekopf.

Dorthin hatte es Marc schon von Berlin aus gezogen, als die Mauer noch stand,
als der Osten noch Osten war, also kommunistisch. Aus dieser Reise mit den
Kindern -  der Kleine war erst drei Monate alt – hatte sich durch die Begegnung
mit  Rudi  und seiner  ersten  Dana ergeben (nach ihrem Krebstod  heiratete er
erneut:  eine zweite  Dana), dass sie  mit  Rudi  Briefe wechselten, Pakete nach
Polen schickten und fast jährlich zum Besuch an die Ostsee kamen. 

Nach  der  Trennung  von  Lena  war  Marc  ein  letztes  Mal  dort  gewesen  –
unangekündigt, er war telefonisch nicht durchgekommen -  mit den Jungs. Vor
Ort  hatten  sie  erfahren,  dass  Rudi  gestorben  war,  und  mussten  auch  noch
verkraften, dass sie nach dem Strandspaziergang unter Schock und Trauer das
Auto aufgebrochen und leergeräumt fanden. Zelt, Schlafsäcke, Angelzeug – bis
auf Geld, Papiere, die Kamera, die er bei sich trug, und ein paar ältere Klamotten
war  alles  weg.  Dazu  Dauerregen,  tagelang  schon.  Sie  waren  sofort  zurück
gefahren,  in  einem  Rutsch,  mehr  als  zwölf  Stunden  nur  mit  ein  paar
Pinkelpausen.  Ein  Schock  als  Ende  einer  schönen  Verbindung,  auch  für  die
Kinder.

Vom Hauptbahnhof Gdańsk Główny nahmen Ella und Marc die Tramlinie 3, die
fast direkt zur Brösener Pension führen sollte. Das »Amber House« lag in zweiter
Reihe  zur  Strandpromenade  gleich  neben  dem Haffner-Park.  An  der  zweiten
Haltestelle  fuhr  die  Tram nicht  weiter.  Die  Tür,  gegenüber  der  Ella  und Marc
saßen, schloss nicht. Nach einer Weile kam die Zugführerin, die ihn - handfest,
blond und kompakt - an Sunny erinnerte, um diese Sache zu checken, die mitten
im Feierabendverkehr den ganzen Betrieb aufhielt, ging wieder ans Steuer, kam
zurück  und  öffnete  schließlich  die  Klappe  über  der  Tür,  um  die  Elektrik  zu
überprüfen. Sie hatte keinen Erfolg und fluchte fürchterlich.

Als  sie  das  zweite  Mal  mit  neuem  Werkzeug  zurückkam,  mehr  als  zehn
Minuten Zwangsstopp waren inzwischen vergangen, hielt ihr Marc einen kleinen
Aufkleber entgegen, den er von einem Sensor neben der Schwelle abgezogen
hatte.  Irgendein  Bengel  hatte  damit  die  Lichtschranke blockiert.  Die  rustikale
Tramführerin schaute verdutzt und begann eine noch lautere Schimpfkanonade
auf Polnisch und fluchte auch noch,  als  sie ihren Führerstand wieder erreicht
hatte. Aber die Tür schloss sich schließlich, und die Fahrt ging weiter.
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Am Abend spazierten sie  bei
allmählich  nachlassender  Hitze
und  in  diesem  besonderen
Ostseelicht  nach  Neufahrwasser,
wo  Schiffe  gen  Skandinavien
ausliefen, dicke Pötte und weiße
Fähren.  Sie  warfen  einen  Blick
auf  die  gegenüberliegende
Westerplatte und auf das Hafen-
becken  am Leuchtturm,  von  wo
aus  die  Salven  der  »Schleswig-
Holstein«  den  Zweiten  Weltkrieg

eröffnet hatten. An einer Strandkate bestellten sie Schellfisch und eine frittierte
Flunder, Pommes und polnisches Bier dazu.

Die  Danziger  Altstadt,  eigentlich  die  Rechtstadt,  für  deren  historisierenden
Wiederaufbau – jede zweite der zerstörten Häuserzeilen wurde allerdings zum
Grünstreifen - den polnischen Restauratoren aller Respekt zu zollen war, und die
Marc  stets  zu  seinen  Lieblingsstädten  gezählt  hatte,  machte  auch  auf  Ella
Eindruck:  Langgasse,  Langmarkt  und  Stockturm,  die  majestätisch  schlichte
Backsteingotik der Marienbasilika, die Treppchen der Mariacka, der Frauengasse,
mit ihren Geländern, das Krantor.

Der  Zweite  Weltkrieg  hatte  auch an  der  Polnischen  Post begonnen,  deren
Verteidigung Günter  Grass so eindringlich in  seiner  »Blechtrommel« schildert.
Volker Schlöndorffs Film hat sie so kongenial in bewegte Bilder gesetzt, dass sie,
wie  Ella  jetzt  vor  Ort  bemerkte,  »alle  alten  Vorstellungen beim Lesen längst
überlagern«. Die Polnische Post wirkte mit Denkmal und Museum noch einmal
anders,  war  aber  wiedererkennbar  aus  dem  Film  und  aus  den
Dokumentaraufnahmen.

Weltgeschichte  war  auch  auf  der
Werft  geschrieben  worden,  der
Stocznia  Gdańska,  damals  Lenin-
Werft,  noch  früher  Schichau-Werft.
Wirkliche  Weltliteratur  war  im
Labesweg  entstanden,  im  Mietshaus
der Familie Grass oder Matzerath im
früheren  Langfuhr,  das  jetzt  den
Zungenbrecher-Namen  Wrzeszcz
trug.  Das  Haus  war  gerichtet  und
gestrichen, auch mit Tafeln versehen.

Aber in  den heruntergekommenen Hinterhöfen hätte  man sich nicht wundern
wollen,  wäre  einem  eine  topfschlagende  Kinderprozession  begegnet,  die  der
»Schwarzen Köchin« huldigte, ein trommelnder Oskar voran.
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An  der  Werft,  wo  der  fromme  Elektriker  und
Streikführer  Lech Wałęsa das Weltreich des Sowjet-
Kommunismus  herausgefordert  hatte,  ragte  neben
dem  Tor  das  dreifache,  hoch  oben  mit  Ankern
behängte  Kreuz  in  den  Himmel.  Es  war  eigentlich
schon für die Toten des ersten Werft-Aufstandes und
des Streiks von 1970 errichtet worden.  

»Mich stört  dieser arge antikommunistische Drall
ein  bisschen«,  sagte  Marc,  als  sie  an  dem  Stück
Berliner Mauer und dem historischen Schützenpanzer
vorbeigekommen waren,  »mehr  als  der  katholische
vorhin in der Brigitten-Kirche oder der polnische an
der  Post.«  Ella  fand  die  Kreuze  und  alle  diese
Denkmäler  »furchtbar  pathetisch  und  noch
furchtbarer kitschig« .

Am Flughafen, den die Polen und die Danziger nach ihrem Arbeiterführer und
ziemlich schlechten späteren Staatspräsidenten benannt haben, holten sie das
Mietauto ab, einen kleinen roten Citroën, wie er ihnen später noch einmal  in
unseligem Zusammenhang begegnen sollte.  Marc hätte  sich der  langen Fahrt
wegen nicht getraut sie zu fragen, aber Ella wollte zur Wolfsschanze, zu Hitlers
Hauptquartier, wo der Oberst Stauffenberg sein Attentat verübt hatte. Und sie
wollte  womöglich  sogar  »bis  an  die  russische  Grenze«,  sagte  sie  nebenbei
neckisch, zu der Grenze also, die auf der Kurischen Nehrung die Kaliningrader
Exklave Russlands von Polen trennte.

Auf einer Fähre überquerten sie im gleißenden Morgenlicht unter bleigrauen
und  weiß  strahlenden  Wolken  die  Weichsel,  deren  Weite  Ella  den  Ausruf
entlockte:

»Ein Strom, ein richtiger riesiger Strom! Ist das nicht wunderbar?« 
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Fast  wären  sie  bis  zur
russischen  Grenze  gekommen.
Aber  irgendwann  hörte  der
befahrbare Weg auf. Er endete an
einem  Wendeplatz,  wo  ein  paar
alte Boote, blaue Plastikfässer und
ein  Anhänger  unter  zwei
Laternenmasten  vor  sich  hin-
gammelten  –  unter  einem
gigantischen  Himmel  allerdings

mit  diesen  dramatischen  bleigrauen  und  weißen  Wolken  und  in  einer
Verlassenheit,  die etwas Gespenstisches und etwas Betörendes hatte. Ein  Ort
zum  Verweilen.  Sie  blieben  lang  und  freuten  sich  an  den  großen  braunen
Raubmöwen  und  weißen  Lachmöwen,  die  entweder  auf  dem  Sandstrand
stolzierten, auf den Gischtkämmen der Wellen balancierten oder ihren Spaß am
verwegen akrobatischen Luftkampf mit dem strammen, fast stürmischen Wind
hatten.

Schon dreißig Jahre zuvor hatte Marc
das KZ Stutthof als eine sehr gepflegte,
ja  geradezu  schöne  Gedenkstätte
wahrgenommen.  Schon  damals,  als  er
den  Ort  mit  Lena  und  den  kleinen
Kindern  kurz  besucht  hatte,  war  die
umgebende  Landschaft  wunderschön
und  das  Wetter  herrlich  gewesen.  Und
schon  damals  war  es  ganz  ruhig

gewesen dort. Die wenigen Besucher verteilten sich auf die vielen Baracken des
Museums und in der Weite des Geländes.

Im  Lager  Stutthof  beendete  ein
Wolkenbruch  die  wochenlange  Hitze-
welle.  Der  Wind  hatte  den Wettersturz
schon  an  der  russischen  Grenze
angekündigt. Sie hatten sich in einer der
sorgfältig  restaurierten  Baracken
untergestellt  und  Glück,  dass  sie  nach
Ende  der  Öffnungszeit  überhaupt  noch
jemanden  fanden,  der  sie  durch  das
eigentlich längst schon verschlossene Tor
wieder herausließ. 
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Reinhard

Auf dem Weg zur Wolfsschanze, dem Führerhauptquartier bei Rastenburg, das
jetzt  Kętrzyn hieß,  war  ihr  erstes  Ziel  das  Städtchen Pieniężno,  das  einstige
Mehlsack  in  der  einstigen  katholischen  Enklave  Ermland  mitten  im
protestantischen  Ostpreußen.  Marcs  Freund  Reinhard,  der  wichtigste  seines
Lebens, war dort aufgewachsen. Er dämmerte mittlerweile im oberschwäbischen
Altenheim  seinem  nahen  Tod  entgegen.  Die  Leberzirrhose  hatte  ihn  binnen
Monaten von innen vergiftet. 

Zwar hatte er jedesmal gestrahlt übers ganze Gesicht, wenn sie ihn besuchen
kamen. Aber er konnte kaum mehr sprechen. Sie hatten für ihn und die anderen,
meist dementen Bewohner sogar einmal musiziert in diesem verglasten Saal im
Dachgeschoss  des  Heims,  von wo aus  die  Alpen  zu  sehen waren,  wenn das
Wetter klar war: Händels  »Lascia ch'io pianga«, sein Lieblingsstück, mit Geige
und Gitarre, dazu das »Largo« aus »Xerxes« und  Bachs »Air«. Und Marc hatte
versprochen, ihm beim nächsten Besuch Bilder mitzubringen von der Reise, von
Mehlsack, seiner Heimat. Reinhard hatte genickt.

Er war spätberufener Priester, ein charismatischer Mann Gottes, bei dem die
Kirchen voll waren. An seiner ersten Stelle als Vikar hatte er den pubertierenden
Oberministranten Marc entdeckt, ihn in vieler Hinsicht gefördert, ihm die Welt
gezeigt  und  die  Gesellschaft  der  kleinen  Stadt,  die  er  etwas  verächtlich
»Hautevolee« nannte. Und er hatte ihn vor allem befreit aus der katholischen
Strenge  und  Enge  des  Elternhauses,  ausgerechnet  er,  der  Priester.  Reinhard,
obwohl ein Frauenschwarm, war schwul und hatte keinen Hehl daraus gemacht.
Aber niemals  hatte er Marc angefasst oder auch nur bedrängt.

Irgendwann  nach einer Faschings-Sause an einer späteren Wirkungsstätte im
württembergischen  Oberland  hatte  seine  Pfarrjugendleiterin  den  ordentlich
angetüddelten Priester verführt und Zwillinge mit ihm gezeugt. Die waren dann
rasch nach der Geburt  zur  Adoption freigegeben worden. Reinhard hatte  sich
geweigert, sein Priesteramt aufzugeben und zu heiraten, wie diese Frau es sich
erhofft  hatte.  Aber  er  hatte  den  Fehltritt  von  der  Kanzel  herab  öffentlich
eingestanden und die vom Bischof verordnete klösterliche Einkehr von mehreren
Monaten  und  die  Strafversetzung  ans  andere  Ende  des  Bistums  auf  sich
genommen. Unterschriftenlisten aus der Gemeinde, die ihren Pfarrer behalten
wollte, von einer Delegation mit fünf oder sechs Bussen dem Bischof übergeben,
hatten nichts gefruchtet.
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Im dunklen Wald

Dem polnischen Örtchen merkte man die
schweren  Kriegszerstörungen  an.  Marc
fotografierte  ein  paar  Backsteinbauten,
darunter  das  Rathaus,  die  Ruinen  der
evangelischen  Kirche  mit  ihrem  Schinkel-
Turm und der hochmittelalterlichen Burg des
Ordens,  dem  späteren  Schloss  der
Fürstbischöfe des Ermlands. Vor allem aber
wollte  er  das  Innere  der  offenbar  ganz
wiederaufgebauten  katholischen  Kirche

ablichten, in der Hoffnung, dass sein dahindämmernder Freund Reinhard diesen
Kindheitsort seines Glaubens vielleicht wiedererkennen möge. Man huldigte dort
in  weißgetünchter  Backsteingotik  dem  gerade  heiliggesprochenen  polnischen
Papst mit einem riesigen Porträt. Auf dem Friedhof suchten sie vergeblich nach
Reinhards Familiennamen und nach jüdischen Gräbern.

Mindestens ein paar Neonazis hatten sie erwartet, völkische Nostalgiker oder
Hitler-Pilger am Ort des einstigen Führerhauptquartiers Wolfsschanze, aber nichts
dergleichen angetroffen. Auf dem Parkplatz, nahe dem Bahnsteig, wo Hitler noch
am  Tag  des  Attentats  Mussolini  empfangen  und  seine  weitgehende
Unversehrtheit  der  Vorsehung  zugeschrieben  hatte,  gab  es  keine  der
befürchteten  Autos mit Nazi-Insignien oder Nummern wie 88 für »Heil Hitler«.

Es waren keine Deutschen, sondern Polen, Russen und ein paar Franzosen, die
den Souvenir-Laden mit lauter geschmacklosen Weltkriegs-Militaria umlagerten,
die mit dem historischen Geschehen überhaupt nichts zu tun hatten. Es war auch
eine  polnische  Familie,  die  mit  einem  Guide  in  Tarnuniform  verhandelte,  zu
welchem Preis sie einen von drei Militärwagen chartern wollte, auf deren Pritsche
mit  aufgepflanzter  MG-Attrappe  sich  Touristen  über  das  Gelände  kutschieren
lassen konnten.

Ella hatte einen anderem Grund, die Nase über diese Familie zu rümpfen und
zornige Blicke herüberzuwerfen:

»Schau mal genau hin, wie der mit seiner Tochter umgeht. Da ist was faul,
sag' ich dir.« 
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»Er tatscht tatsächlich ein bisschen übergriffig an ihr rum«, versuchte Marc
ihrer Beobachtung zu folgen.

»Und sie hat Angst vor ihm. Und ekelt sich.« 

»Wenn du es so sagst, könnte man es meinen« , sagte Marc.

»Und  die  Mutter  und  die  Oma  schauen  weg.  Die  Jungs  sind  anderweitig
zugange. Normalerweise müsste der sich hier eher mit ihnen beschäftigen als mit
dem Mädchen.« 

»Stimmt«, bestätigte er.

»Ich kenn' das nur zu gut«, sagte Ella.

»Woher?«, wollte Marc wissen. 

Ella schwieg.

Auf diesem Areal, das sich hinter
dem blau angestrichenen und jetzt
als  Entrée  dienenden  SS-
Gästehaus  bestimmt  einen
Kilometer  tief  in  die,  trotz  langer
Trockenheit,  immer  noch  satt-
grünen  Laubwälder  erstreckte,
verteilten  sich  die  Besucher  so
locker,  dass  man  sich  fast  allein
vorkommen konnte. Die Reste der
gesprengten  Bunker  waren  mit

Moos überwachsen, so grün und dunkel wie der Wald. Nur gelbe Warnschilder
störten die einheitliche Färbung.
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Ella mit ihrem Auge für Skurriles zeigte Marc ein Schild, das sie auf der Toilette
entdeckt und fotografiert hatte: »Please do not clean the shoes in the toilet«
stand da geschrieben.  Marc  lachte.  Gleich  hinter  dem Eingang fand sich  das
Fundament der Baracke, wo Stauffenberg seine Bombe gezündet hatte. Direkt
dahinter lag der Gästebunker, der Hitlers hauptsächlicher Aufenthaltsort gewesen
war, weil der »Führerbunker« im hinteren Bereich, zwischen den Betonklötzen für
Bormann, Keitel und Göring, unfertig und  im Bau geblieben war seit dem Bezug
der Wolfsschanze wenige Tage nach dem Überfall auf die Sowjetunion (das am
21. Juni 1941 begonnene »Unternehmen Barbarossa«) bis wenige Wochen vor
Hitlers  Rückzug in  den Berliner  Führerbunker unterm Garten der Speer'schen
Neuen Reichskanzlei.

Am  Attentatsort,  der  Lagebaracke,
erinnerte eine zu zwei Buchseiten stilisierte
Bronzeplatte auf Polnisch und auf Deutsch
an das, was sich dort am Morgen des 20.
Juli 1944 abgespielt hatte.

»Kitsch?«, fragte Marc.

»Geht so«, befand Ella.

Sie  sprachen  über  die  seltsamen  Zufälle,  die  das  Gelingen  des
Bombenanschlags verhindert hatten: die im Stress – die Besprechung war wegen
des Mussolini-Besuchs um eine halbe Stunde vorverlegt worden - nicht scharf
gemachte  zweite  Kilo-Ladung  Sprengstoff,  die  dann  nicht  einmal  mehr  in
Stauffenbergs Aktentasche gepackt worden war; die relativ leichte Bauweise der
Baracke,  wodurch die  Wucht der  Explosion weitgehend durch die  Wände und
Fenster verpuffen konnte; der flächige Fuß des massiven Eichentischs, der den
über die Karten gebeugten Führer zusätzlich abgeschirmt hatte. 

Hitler schien tatsächlich, meinte Marc, wie schon bei allen vorangegangenen
Attentatsversuchen, eine Art sechsten Sinn gehabt zu haben. Viel Pech und Zufall
waren  immer  wieder  im  Spiel  gewesen,  so  bei  Georg  Elsers  Attentat  im
Münchener Bürgerbräukeller am 9. November 1939, wo Hitler die Bierschwemme
voll besoffener Parteigenossen mitsamt seinem Führungsstab, darunter Himmler
und Heß, Bormann, Goebbels und Rosenberg, völlig unerwartet 13 Minuten vor
der Explosion verlassen hatte; oder bei Philipp von Boeselagers abgeblasenem
Versuch während Hitlers  Frontbesuch in  Smolensk;  oder bei  den Selbstmord-
Attentaten, die, schon im Jahr 1943,  Rudolf von Gersdorff im Berliner Zeughaus
oder Axel von dem Bussche in der Wolfsschanze geplant hatten. 
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Sie  sprachen  aber  auch  wieder  darüber,  wie  spät  erst  diese  Offiziere,
anfänglich sogar begeistert von Hitler und dann loyal bis kurz vor knapp, diesen
wenig aussichtsreichen Versuch geplant hatten, um zu zeigen »daß die deutsche
Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte unter Einsatz des
Lebens  den  entscheidenden  Wurf  gewagt  hat«,  wie  der  noble  Henning  von
Tresckow an Stauffenberg geschrieben hatte, »coûte que coûte«.  Und viel  zu
Wenige hatten sich viel zu spät an der immer brutaler beschleunigten Barbarei
gegen die Juden gestört, wie jener Ulrich-Wilhelm Graf von Schwerin, den Marc
für seine Tapferkeit  vor Freislers Gebrüll  am Volksgerichtshof verehrte. Selbst
vom edlen Claus Schenk Graf von Stauffenberg sind abfällige Briefzeilen über
»jüdischen Pöbel« und »polnische Untermenschen« überliefert. 

Sie sprachen auch noch einmal darüber, dass die Familien der Verschwörer des
20.  Juli  in  der  Bundesrepublik  noch  bis  in  die  sechziger  Jahre  nicht  nur  in
gewissen  Kreisen  als  Angehörige  von  Hochverrätern  scheel  angesehen  und
ausgegrenzt, sondern für viele altbraune Kommissköppe geradezu gebrandmarkt
blieben.  Auf  »den  Eid«  wurde  da  immer  gern  verwiesen,  den  die  Attentäter
gebrochen hätten, diesen Eid auf Adolf Hitler persönlich. 

Und  sie  sprachen   darüber,  dass  der  linke  Widerstand,  etwa  die  »Rote
Kapelle«,  von  ein  paar  Ausnahmen  in  den  Gewerkschaften  oder  der  DKP
abgesehen,  im  Westen  praktisch  gar  nicht,  sondern  allenfalls  in  der  DDR
gewürdigt worden war.

Auf  dem  Rückweg
durchquerten sie noch ein-
mal  spektakulär  be-
leuchtete  Gewitterfronten
mit  heftigen  Wolken-
brüchen, wie sie am Vortag
das harte  Ende der  Hitze-
welle  angekündigt  hatten.
Im  Olivaer  Dom  und  im
Ostseelicht  des  windigen
Strands  auf  der  Halbinsel
Hela  verabschiedeten  sie

sich von Danzig, bevor sie eine Propellermaschine zu einer letzten Nacht nach
Krakau brachte. In einem Ketten-Hotel hatten sie heftigen Sex, als müssten sie
nach all dem Erlebten hemmungslos die Sau rauslassen. Ella wollte einen Deep
Throat, den sie erst abklopfte, als sie in japsende Atemnot gekommen war. Und
danach wollte sie über der Bettkante hart in den Arsch gefickt werden.
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Genug

Julian holte die Polenheimkehrer vom Flughafen ab. Marcs Sohn hatte seine
letzte  Ferienwoche geopfert,  um den hinfälligen Hund zu versorgen.  Er  hätte
Jesco wohl einschläfern lassen, wenn es nach ihm gegangen wäre, erzählte er.
Sofort  nach  der  Abreise  sei  es  täglich  schlimmer  geworden,  geradezu
atemberaubend  rasant.  Das  Tier  habe  nicht  mehr  ohne  Hilfe  von  seiner
Windelmatte aufstehen können. Immer wieder sei ihm beim Gang vor die Tür der
Hinterleib weggebrochen, nicht einmal seinen Kot habe der Hund noch halten
können.

»Und er hat sich dann so geschämt dafür«, sagte der Sohn, »diesen Blick
werde  ich  nie  mehr  vergessen.  Mein  Gutster,  der  Zimmerwolf...«  Der
»Zimmerwolf«, das war eine Erfindung von Ella  gewesen,  als  sie  sich in  den
Retreiver  verliebt  hatte.  Sie  hatte  das  aber  nicht  mehr  verwendet,  sondern
ausdrücklich den richtigen Namen benutzt, »aus Respekt«. 

Noch  vor  dem  Auspacken  verständigten  sie  die  Tierärztin.  Sie  kam  am
nächsten Vormittag mit einer Spritze, kurz nachdem Julian abgefahren war. Jesco
starb auf dem Boden, den Kopf im Schoß seines Herrn. »Danke, mein Hund«,
sagte Marc ein paarmal. Ella streichelte seine Stirn und weinte still. Jesco schloss
die  Augen  schlief  mit  einem  letzten  tiefen  Schnaufer  ein.  Die  Veterinärin
verabschiedete sich leise. Noch am Nachmittag begruben sie ihn in Ellas Garten,
legten sechs Steinplatten auf den Erdhügel und pflanzten die junge Sommerlinde
von Marcs Balkon auf Jescos Grab.

Gut drei Wochen danach begannen die ersten Wochenendproben für  Mozarts
»Requiem«. Marc, der sogar schon ein bisschen an seiner zweiten Geigenstimme
übte, hatte Ella angekündigt, er werde nicht zulassen, dass ihr Vergewaltiger da
einfach ihr gegenüber stehe und gemeinsam mit ihr solche Musik singe, als sei
nie etwas vorgefallen. Ella hielt es für ausreichend, dass sie Robert wie bisher
vollständig ignorieren wollte:

»Der Robert ist Luft für mich. Und ich weiß, dass sich so einer dadurch genug
gestraft fühlt.« 

»Genug  ist  nicht  genug in  diesem Fall,  finde  ich«,  beharrte  Marc.  Und  er
begann, finstere Pläne zu schmieden.
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Lena wusste, wie tief er ihren feisten Robert verachtete. Sie wusste -  und das
war durchaus Genugtuung, vielleicht sogar ein  kleiner Triumph für sie –, wie
sehr  es  Marc  getroffen  hatte,  dass  sich  auch  Ella  mit  diesem  Menschen
eingelassen hatte. Dass diese Affäre genau zu der Zeit gelaufen war, als Marc
seinerseits längst die heimliche, aber heftige Liaison mit Ella begonnen hatte, das
wusste Lena nicht. Aber jetzt sollte sie wissen, dass sie nicht nur einen taktlosen
Trampel, sondern einen Vergewaltiger zwischen ihre Beine ließ. Und auch seine
Söhne sollten das wissen. Zu tief hatte Marc Roberts plumper Versuch gekränkt,
mit  Lenas  Billigung die  Vaterrolle  zu  übernehmen,  die  er  bei  seinen eigenen
Söhnen so schändlich und schmählich verspielt hatte.

Marc schrieb Lena eine Mail.  Für manches wüste Wort sollte er sich später
schämen:

»Lena, ich hab viel zu selten klar angesagt. Aber jetzt tue ich es: Du kannst
dich  von dieser  fetten  Ratte  ficken  lassen.  Deine  Freiheit,  dein  Leben,  deine
Würde. Aber wenn dieser R. sich meinen Jungs auch nur von ferne nähert als
netter  Schmusebär  ihrer  Mutter,  werde  ich  ihnen  sagen,  dass  er  die  Ella
vergewaltigt hat. 

Mit der Masse seines Körpers, als sie - sehr bald, nach ungefähr acht Dates,
sagt sie - nicht mehr wollte. Glaub ich auch, der Typ bringt ja nicht wirklich
irgendwo was, aber wanzt weiter und nimmt sich dann und betrachtet als Besitz.
Musst  Du nicht glauben, glaubst halt  ihm. War aber so. Und kann dann kein
Wasser nicht halten und protzt rum mit seinen Kerben. Dich hat er auch gleich
als ganz tolle Kerbe verkünden müssen nach all dem jahrelangen Gewanze. Die
Ella, gegen deren ausdrückliche Bitte um Diskretion (eine verheiratete Frau), hat
er offenbar auch sofort als Trophäe chor-öffentlich herumgeschwatzt. Bis zu mir
kam das damals nicht. Erfahre viel, aber eben auch nicht alles. Und das ging
mich ja so direkt nichts an.

Die Jungs können die Ella fragen. Der vertrauen sie. Definitiv. Dem Geschwätz
dieses  Frauenverächters  über  seine  Vergewaltigung  ('Ich  bedaure  das  nicht')
dürfen sie dann auf den Zahn fühlen. Und dir und deinem treudoofen Glauben an
ein wirklich echtes Arschloch auch.
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Ella übrigens will noch nicht offen und klar von Vergewaltigung sprechen. Sie
sollte  anzeigen,  finde  ich.  Schämt  sich  aber,  weint  sofort  still  in  sich  hinein,
obwohl das schon so lang her ist. Hat wohl noch ein halbes Jahr gebraucht, sagt
sie, um sich sicher zu werden, dass sie dieser Besitzergreifung widerstehen kann.
So ticken Frauen dann,  ich weiß das.  Ich habe ihre Not damals viel  zu spät
bemerkt und nur aufs Wanzen bezogen, das ich bei dir noch viel schamloser und
frecher fand. Konnte mir eben so etwas ebensowenig vorstellen, wie dass sie sich
überhaupt mit so einer Knallcharge näher einlässt. Erst recht nicht, dass sie mir
das verschweigt, so vertraut, wie wir damals schon waren. War wohl auch zu
sehr  mit  meinem  Schmerz  um  dich  beschäftigt,  oft  auch  einfach  mit  der
Depression, ja.

Ella will nicht sprechen - außer zu mir in kleinen Schritten - aus Scham. Aber
ich, ich spreche jetzt davon. Zu dir. Und vielleicht zeige ich ihn an.

Klare Ansage. Erst mal nur, was die Jungs angeht. Da kommt der nicht ran.
Nie! Und wenn der beim Requiem auftaucht, dann stehe ich auch auf und sage
an, chor-öffentlich. M.« 

Die Drohung wirkte. Robert erklärte sich einverstanden mit einer Klärung der
Vorwürfe zwischen ihnen, sogar mit der von Ella erbetenen Mediation durch eine
professionelle  Psychologin,  mit  der  sie  seit  Studientagen  befreundet  war.  Sie
brauche das als Schutz, hatte sie diese Bitte begründet. Roberts Bedingung war,
dass  niemand,  auch  Marc  und  Lena  nicht,  etwas  über  den  Inhalt  und  das
Ergebnis dieser Mediation erführe.

Weder  Robert  noch  Ella  hielten  sich  vollständig  an  die  Vereinbarung.  Lena
teilte am Telefon mit, Robert habe sich bei Ella für das Geschehene entschuldigt,
aber darauf beharrt,  dass es für ihn keine Vergewaltigung gewesen sei,  auch
wenn Ella das so empfunden habe.

Marc nahm die Einigung zähneknirschend hin, die ihm Ella wortkarg in diesen
wesentlichen  Punkten  bestätigt  hatte.  Sowohl  die  Anzeige,  die  er  schon
formuliert und Lena ausgedruckt in den Briefkasten geworfen hatte, als auch der
angedrohte Eklat im Chor waren damit hinfällig.       
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PARIS 

Von Nike zu Lady Di

Die  Nike,  die  Venus  von  Milo,
Michelangelos  Sklaven,  Rembrandt,
Delacroix'  »Freiheit  auf  den
Barrikaden«, das düstere »Floß der
Medusa«  und  Louis  Davids
Napoleon-Krönung  hätten  sie  im
Louvre  aufgesucht,  das  Dürer-
Selbstbildnis  mit  der  Männertreu-
Distel und Leonardo natürlich, wobei
sie auf die Mona Lisa wohl nur den
Blick aus der Ferne geworfen hätten
statt  Schlange  zu  stehen,  sich  zu

drängeln und den Hals zu verrenken zwischen all den gezückten Smartphones...
Seinen Andrea  Mantegna  vielleicht,  Velázquez'  Infantin  und selbstverständlich
ihren Caravaggio,  einen  der  aufregendsten  und  einflussreichsten  Maler
überhaupt,  mit  einem  der  wildesten  aller  denkbaren   Charaktere  und
Lebensläufe, Ellas römische Entdeckung eines persönlichen Favoriten, die Marc
mit tiefer Freude erfüllt hatte.

 Dazu hätten sie vielleicht vor manchen Sachen so zufällig innegehalten, wie er
jetzt  vor  dem  unvollendeten  David-Pastell  stand,  das  Napoleon  als  jungen
General  zeigt;  vor  den  Büsten Alexanders  oder  vor  der  römischen  Livia,  der
weisen  Gattin  des  Friedenskaisers  Augustus,  der  als  Octavian  natürlich  auch
brutaler Machtpolitiker war. Eine Tochter hätte Marc gern Livia Elena genannt. In
Rom hatte Ella das Haus der Kaisergemahlin gesucht, und lang und versonnen
waren sie dort droben auf dem Palatin durch die stillen Gärten der Livia gestreift,
Hand in Hand. 
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Für die samothrakische Nike schwärmte Marc seit
seiner ersten Paris-Reise. Ein Louvre-Plakat der Figur
in scharf ausgeleuchteter Seitenansicht, die vor dem
schwarzen Hintergrund das Dynamische dramatisch
betonte, aber in einem warmem Orangeton gehalten
war, hatte er damals auf der Interrail-Tour fast vier
Wochen lang unbeschadet durch Spanien,  Portugal
und  Marokko  geschleppt  und  später  in  allen
Zimmern aufgehängt, die er fortan bewohnen sollte.
Wohl  erst  beim  letzten  Umzug  war  das  Poster
irgendwie verschütt gegangen. Umso mehr hatte ihn
geradezu glücklich gemacht, dass er ein halbes Jahr
zuvor auf  der  Griechenland-Reise mit  Ella  in  einer
Souvenir-Bude  neben  der  römischen  Agora  von
Athen  für  ganz  wenig  Geld  eine  kleine  Nike  aus
weißem Alabaster erstanden hatte, die ungewöhnlich
genau nach dem Original im Louvre kam.

Mehr nach Madrid, in den Prado, gehörte Diego Velázquez. Aber dahin würde
er mit Ella nicht mehr kommen. Und deshalb hielt er sich lang vor jener Infantin
Margarita  auf,  die  der  Louvre  besaß.  Picasso  hatte  nicht  nur  die  großen
»Meninas«  in  seiner  schwarzweißen  Serie  ausgedeutet,  sondern  von  der
Prinzessin, dieser dressierten Puppe, mindestens eine eigene kubistische Variante
geschaffen. 

Die Velázquez-Vorlage und Picassos Variation hatte seinen Schülern auch jener
jähzornige Kunstlehrer  vorgeführt,  dem der Schnaps eine Fahne,  einen glasig
stechenden Blick und eine Aura von einsamer Distanz gegeben hatte. Über Marcs
schwarzer Studie in Kohle zu den Vorlagen war er in Begeisterung ausgebrochen,
hatte gerufen »Du hast den Kubismus kapiert! Wenigstens einer!«, und ihm eine
glatte  Eins  gegeben,  was  Marcs  minderbegnadete  Malversuche  sonst  nie
bekamen. Nur Picassos Stierkopf aus Sattel und Lenker, sein Matchbox-Affe und
Lionel  Feiningers  Facettierungen  der  Erfurter  Architektur  waren  ihm in  seiner
Schulzeit  vergleichbare  Offenbarungen  gewesen  und  Anregung  für  eigenes
Probieren.

Picasso, immer wieder Picasso, den Ella in Andalusien abgehakt hatte wegen
seiner  Alters-Pornografie,  auch  wegen  der  seelischen  Grausamkeit  und
besitzergreifenden Gewalt gegen seine Frauen, wie sie fand -  Marc hätte ihn
verteidigt, vielleicht auch nur als Künstler.
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Sie fehlte. Ella fehlte ihm so sehr. Und vor der Infantin von Velázquez ließ ihn
das plötzlich wieder weinen.

Er verließ das Museum schnell, fast fluchtartig, und streunte für den Rest des
Tages nach einem Plan durch die Stadt, der keiner war, gesteuert von spontaner
Eingebung  und  all  den  Orten,  die  er  Ella  mit  gelben  Haftzetteln  in  den
Reiseführern vorgeschlagen hatte. Zunächst zog es Marc mit der Métro nun doch
zur Place de la Bastille. Das war ja so etwas wie Pflicht für ihn. Den Platz des
revolutionären Sturms vom 14. Juli 1789 auf die königliche Kerkerburg machte
der Lärm eines Autoverkehrs ziemlich ungemütlich, den er eigentlich eher an der
Place de la Concorde oder am Arc de Triomphe erwartet hätte.  Wo das Ende der
alten Verhältnisse  begann, und ein paar schlimme wilde Jahre dann auch, da
haben sich Napoleon Bonaparte mit der Julisäule und François Mitterrand mit der
Opéra de la Bastille als Revolutionserben zu verewigen versucht. 

Marc wollte dann auf dem Weg zum Invalidendom zu Fuß noch einmal das
Quartier  Latin  queren,  um den  beiden  Häusern  in  der  Rue  Vaneau  mit  den
Nummern 23 und 38 seine Aufwartung zu machen, in denen Karl Marx seine fünf
Pariser Jahre verbracht hatte. Es gelang ihm aber nicht,  dort das Gefühl von
hochachtungsvoller Besinnung zu wecken, in dem er sich an solchen Orten mit
solchen Gestalten von Rang gerne zu verbinden versuchte. Bei Heine in der Rue
d'Amsterdam, da hatte das etwas besser geklappt. Und auch im Invalidendom
kam er einem solchen Zustand ein wenig näher. 

An  der  Brüstung  über  Napoleons
übergroßem  Sarkophag  aus  rotem  Porphyr
hatte  freilich  auch  ein  Hitler  seine
Hochachtung,  womöglich  sogar  Ehrfurcht
bezeugt,  im weißen Trenchcoat  unter  lauter
dunklen  Uniformen  und  schwarzen
Ledermänteln,  den  Hut  in  der  Hand.  Die
verstörend  ikonischen  Bilder  konnte  Marc

nicht abschütteln. Sie waren in seinem historischen Fotoarchiv gespeichert wie
die von der Hitler-Entourage am Eiffelturm. Aber er fühlte nichts mehr.
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Vielleicht  sollte  ihm  der  Cimetière  de
Montparnasse da auch ein Gegengewicht auf
die  Seele  legen.  Dort  lagen  Sartre  und
Beauvoir,  ganz  frisch  unter  Blumen Jacques
Chirac  und fast  genau daneben der  geniale
Säufer Serge Gainsbourgh, dazu auch – nicht
leicht  zu  finden -  Charles  Baudelaire  »dans
une  terre  grasse  et  pleine  d'escargots«,  in
einer  fetten  Erde  voll  von  Schnecken.

Brancusi und Beckett, Susan Sontag und Stéphane Hessel, Alfred Dreyfus und
Marguerite  Duras...  Nahbei  fanden  sich  die  »Rotonde«   und  das  »Dôme«,
nächtliche Terrains für  Picasso, Matisse und Chagall, von Hemingway, Joyce und
Faulkner, Lenin und Kandinsky, für Henry Miller und Anaïs Nin, Capa und Cartier-
Bresson ... Marc spürte – nichts. 

Wie von fern hörte er Marie Laforêt, »Mon amour«, ihr »Maine Montparnasse«:
»Je prends ma place dans le dernier métro...La rue de Rennes est une terre
fertile...Je t'aimais comme une bossa-nova, entre deux verres de batida, mais le
carnaval est terminé, j'ai remis ma guitare au mont-de-piété...« Und er hörte
Barbaras »Aigle noir«, aus weißer Wolke den schwarzen Adler, mit Rubinaugen,
blauem Diamant. Er kam an Saint-Sulpice vorbei und ging hinein, der berühmten
Orgel von Cavaillé-Col wegen und ihrer Organisten, und spürte – nichts.

Sicher  schien  ihm,  dass  er  Ella  auch
irgendwann zur Place Vendôme geführt hätte
und an den Hinterausgang des Hotels »Ritz«.
So viel Populärkultur musste sein und durfte
sein.  Von  dort  aus  waren  Lady  Di und  ihr
Dodi Al-Fayed am 31. August 1997 vor den
Häschern  aus  Marcs  Branche  mit  dem
betrunkenen  Chauffeur  am  Steuer  des
schwarzen  Mercedes  in  ihren  Tod  am  13.

Pfeiler des Alma-Tunnels geflüchtet, eine Art Liebestod. Henri Paul, der Fahrer
und  Chefleibwächter,  hatte  gekuscht  und  Al-Fayeds  Anordnung  zur
mitternächtlichen Fahrt befolgt, obwohl er seinen freien Tag hatte, aber harte 1,8
Promille und das Antidepressivum Prozac im Blut sowie ein Mittel gegen seine gut
verheimlichte Trunksucht. Und schließlich, dachte Marc, waren auch Chopin und
Coco  Chanel  an  dem  Platz  mit  Napoleons  Fake  der  römischen  Trajanssäule
gestorben. Aber er spürte auch dort – nichts.

Der  Himmel  zog  sich  zu.  Regen  kündigte  sich  an.  Er  besorgte  sich  zwei
Flaschen Côtes du Rhône und erreichte das Hotel noch rechtzeitig.
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ROM 

Das  war  typisch  für  solche  Studienreisen  zu  billigen  Preisen:  Das  Forum
Romanum zum Beispiel, Macht- und Kulturzentrum einer ganzen tausendjährigen
Epoche, hätten sie – um den relativ hohen Eintrittspreis und die Zeit für das
weitläufige Gelände zu sparen - nur von oben herab betrachten können, vom
Zaun an der Via dei  Fori  Imperiali  aus, die Mussolini  von seinem Diktatoren-
Palazzo  an  der  Piazza  Venezia  und  der  Schreibmaschine,  dem  kitschigen
Nationaldenkmal,  in  voller  Prachtstraßenbreite  durch  die  antiken  Kaiserforen
direkt zum Kolosseum hin hatte schlagen lassen.

Deshalb hatten Ella und Marc schon vor der Reise beschlossen, sich völlig von
der üblichen Truppe pensionierter Studienräte und Studienratsgattinnen unab-
hängig zu machen, und hatten das sogenannte Kulturpaket nicht beim Veran-
stalter, sondern alle Tickets sowie zwei Fahrräder privat vorab online gebucht.

Schon  am ersten  Abend  hatten  sie  sich
nach  dem  Essen  aus  dem  Hotel  am
südöstlichen  Stadtrand  abgeseilt,  um  die
Verkehrswege zu erkunden und einen ersten
touristischen Blick aufs nächtliche Colosseo,
den Trevi-Brunnen und die Spanische Treppe
zu  werfen. Diesen Sommernachtstraum in
lauer  antikischer  Weltstadtluft  hatten  sie
dann allerdings ein wenig zu lang genossen
und fanden von der Station Laurentina aus

keine Busverbindung mehr in Richtung Quartier. Nicht einmal ein Taxi war so spät
noch aufzutreiben in dieser finsteren Gegend.

Das  wäre  ein  nächtlicher  Spaziergang  von  einer  knappen  Stunde  durch
unschöne Außenbezirke geworden, hätte Marc auf den Ausfallstraßen nicht seine
sonst so sichere Orientierung verloren. Auf Ellas neuem Smartphone war ein Navi
verfügbar. Es erwies sich auch für Fußgänger als tauglich und rettete die Nacht
gerade noch rechtzeitig, auch wenn sie über Parkzäune klettern und das letzte
Stück  durch  Botanik  und alte  Gräben bewältigen mussten.  Marc  war  peinlich
zerknirscht  über das  Versagen seiner  Peilung –  und dankbar.  Ella  freute  sich
diesmal, gnädig gestimmt und noch nicht genervt wegen des Nachtmarschs, über
ihren Vorsprung durch Technik.
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Am Morgen  holten  sie  nahe  Quo  Vadis
ihre Velos ab, um unter dem Schatten der
Pinien die Via Appia entlang zu radeln, über
deren  antikes  Pflaster  der  Jungspund  vor
Jahrzehnten schon mal mit einer Vespa und
der Sozia Mara gen Süden gedüst war. Mit
Ella,  die  zwischendurch  wieder  mit  einem
großen, Marcs Jesco nicht unähnlichen Hund
Freundschaft geschlossen hatte, bog er kurz
nach den Katakomben des Calixtus zu den
Fosse Ardeatine ab.

Die Fosse Ardeatine, das waren jene Sandsteinhöhlen, wo der Sicherheitschef
und  SS-Obersturmbannführer  Herbert  Kappler,  nach  einem  Anschlag  der
Resistenza auf einen in der Via Rasella  vorbeimarschierenden Polizeitrupp der
deutschen Besatzer, 335 zivile Geiseln, darunter 75 der letzten römischen Juden
– zehn für jeden toten Polizisten des Regiments »Bozen« waren vorgesehen - per
Genickschuss hatte hinrichten lassen. Das Abschlachten in Fünfergruppen hatte
fünf Stunden lang gedauert. Die Henker hatten Schnaps gebraucht.

Am Circus Maximus vorbei, wo sie eine
Pause machten, wollten sie beim einstigen
Ghetto  und  der  Tiberinsel  den  Fluss
queren  und  unten  am  linken  Ufer  zum
Vatikan  radeln.  In  den  Marktbuden  des
Ver-gnügungsviertels  neben  dem  600
Meter  langen  Circus,  wo  wohl  eine
Viertelmillion  Zuschauern  Wagenrennen,
manchmal  auch  Gladiatorenkämpfe  und

Tierhetzen verfolgen konnte, war im Hochsommer des Jahres 64 zur Kaiserzeit
Neros der Große Brand Roms ausgebrochen, erzählte Marc im Gras, das über die
ganz gut erhaltenen römischen Ränge für die vergnügungssüchtigen Bürger der
Stadt gewachsen war.

»Nero ist für mich einer der eklatantesten Fälle historischer Ungerechtigkeit«,
sagte Marc, und Ella wurde neugierig.

»Wieso?«, fragte sie, »Erzähl!« 

»Das ist aber eine längere Geschichte«, warnte er.
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»Wenn sie  spannend ist,  kein  Problem«,  gab Ella  zurück  und lachte.  »Wir
haben ja alle Zeit der Welt heute, oder?« 

»Weißt du«, begann Marc, »der Nero ist ja vor allem später in vollständigen
Verschiss  geraten,  weil  er  der  Antichrist  gewesen sein  soll,  der  grausam die
junge  Christengemeinde  verfolgt,  den  Petrus  gekreuzigt  und  den  Paulus
enthauptet hat. Das stimmt zwar wohl roundabout, aber ich denke, die Christen
waren  nur  ein  beiläufiges  Bauernopfer,  um  den  Volkszorn  nach  diesem
verheerenden Brand zu besänftigen, der tatsächlich die halbe Stadt in Schutt und
Asche gelegt hatte.« 

»Weiß man was über Tote?«, fragte Ella.

»Nichts Genaues weiß man nicht«, antwortete Marc, »und ich gleich mal gar
nicht. Zahlen sind mir da weniger wichtig. Aber es muss wohl schon ziemlich
heftig gewesen sein. Übrigens kam die nächste ganz große Katastrophe 15 Jahre
später  über  die  Römer,  als  der  Vesuv  ausbrach  und  die  ganze  Gegend  um
Pompeji von pyroklastischen Strömen verbrannt und von Bimsstein-Kugeln und
mit Schlamm verschüttet wurde. Da fahren wir ja in fünf Tagen hin. Freu' mich
drauf. Da bin ich tatsächlich noch nie gewesen.« 

»Na, immerhin, mal eine Terra incognita«, stichelte Ella.

»Auf dieser Böschung, also auf den Rängen des Circus Maximus, bin ich auch
noch nie gesessen. Und es gibt noch so viel in Rom, was ich bei all den vielen
Besuchen noch nie gesehen habe«, beschwichtigte er.  

»Jedenfalls«, fuhr Marc nach einer Pause fort, »dass Nero den Brand gelegt
haben soll, um die Christen auszurotten, das ist schon deshalb Unfug, weil er
sich auf seinem Sommersitz Antium aufhielt, als das Feuer ausbrach, in seiner
Villa  zig  Kilometer  weit  weg  an  der  tyrrhenischen  Küste  im  Süden.  Die
Geschichten, dass er die Flammen dann mit der Lyra vom Palast aus begeistert
mit Versen über das brennende Troja besungen haben soll, die haben ihm die
Gegner der Senatspartei deshalb angehängt, weil sie sein Faible für Dichtung,
Musik und Theater sowieso schon immer für eines Kaisers unwürdig befunden
hatten. Aber er selbst hielt sich wohl tatsächlich für einen begabten Künstler und
ließ  sich  sein  geliebtes   Hobby  nicht  verbieten.  Übrigens  war  Seneca  sein
Erzieher,  den du ja  als  weisen Stoiker  magst.  Keine  schlechte  Schule.  Neros
ehrgeizige Mutter Agrippina hatte ihn für ihren Lieblingssohn engagiert. Das war
so ähnlich wie bei Aristoteles und Alexander.« 
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»Bei der Nachricht von der Brandkatastrophe«, fuhr Marc fort, »ist er wohl
sofort in die Stadt geeilt. Er soll die tagelangen Löscharbeiten ganz ordentlich
geleitet haben, seine Besitzungen für die Obdachlosen geöffnet und sogar große
Mengen  Getreide  aus  seiner  Privatschatulle  gestiftet  haben.  Für  den
Wiederaufbau  setzte  er  einen  ziemlich  modernen  Brandschutz  bei  den
Bauvorschriften durch. Alles vom Besten, bis auf die toten Christen eben und bis
auf  die  Mutter,  die  er  am  Ende  umbringen  ließ.  Als  die  Christen  dann  mit
Konstantin an die Macht kamen, haben sie Nero das schwerst übelgenommen
und die Geschichte noch einmal frisiert,  die schon die feindliche Senatspartei
nach allen Regeln der Kunst verfälscht hatte. 

Auch  ein  Tacitus  hat  zu  den  Propagandisten  gegen  Nero  gehört.
Geschichtsschreibung war nie objektive Wissenschaft. Geschichte schreiben die
Sieger. Nach Hitler war das sicher auch gut so. Aber Nero war im Vergleich mit
den anderen römischen Herrschern – auch der weise Marc Aurel war alles andere
als ein humaner Softie – wohl kein besonders wüster Kaiser. Eher im Gegenteil.
Beim Volk war er wohl die meiste Zeit sehr beliebt.« 

»Du bist ja richtig engagiert!«, rief Ella mit leichtem Spott. »Wann hast du dir
denn das alles ausgeforscht?« 

»Das war vor deiner Zeit«, gab er zurück, »aber das kam jetzt alles bei der
Vorbereitung wieder hoch.« 

Am  Ponte  Sant’Angelo  trugen  sie
ihre Räder die Treppe zur Engelsburg
hinauf, die sich ja Kaiser Hadrian als
sein Grabmal hatte errichten lassen.

»Julians Kaiser, du weißt, Adrian ist
sein Zweitname«, scherzte er. »Guter
Mann, grosso modo,  Griechenfreund,
sonst hätte ich meinen Bub nicht so
benannt, auch ein Friedenskaiser wie

Augustus   -   bis  auf  den dritten  Krieg  gegen  die  aufmüpfigen  Juden,  einen
gnadenlos grausamen Rachefeldzug.« 
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Er  wollte  mit  ihr  den  erhabenen  Weg  über  die  Via  della
Conciliazione  auf  den  Petersdom zugehen.  Nachdem sie  den
Platz  am Obelisken vorbei  gequert  hatten,  um am Ende der
Bernini-Kolonnaden eventuell kurz den Campo Santo Teutonico
für tote deutsche Pilger besuchen zu können,  flirtete Ella ein
bisschen  mit  den  Schweizergardisten,  deren  blau-gelbe
Pluderhosen-Montur  mit  Barett  und  Hellebarde  sie  sehr
amüsierte. 

Sie  waren  zwar  freundlich  in  ihrem  charmanten
Schwyzerdütsch,  aber  gaben  den  Weg  natürlich  nicht  frei.
Hinter ihnen verließen zwei schwarze Limousinen den Vatikan. 

Als  Ella  von  der  Toilette  neben  der  nahen  Touristen-Info
zurück war, zeigte er ihr die Stelle, wo der türkische Attentäter
Mehmet Ali  Ağca im April  1981 den Papst Johannes Paul  II.
angeschossen hatte.

»Ich kann dir leider nicht sagen, wer oder was hinter diesem  Attentat steckt«,
sagte Marc. »Der russische KGB, der bulgarische Geheimdienst, Mielkes Stasi, die
faschistischen  Grauen  Wölfe,  der  Ajatollah  Chomeini,  womöglich  sogar  frühe
Islamisten – keine Ahnung. Rätselhaft wie der Kennedy-Mord, auch schon ohne
die religiöse Aufladung mit obskuren Fatima-Geheimnissen und Prophezeiungen.«

 »Aber  es  gibt  noch  eine  weitere  wirklich
mysteriöse  Geschichte  um  dieses  Attentat«,
fuhr  Marc  fort.  »Und  zwar  das  bis  heute
ungeklärte Verschwinden der damals wohl 14-
oder  15-jährigen  Emanuela  Orlandi,  Tochter
eines  zivilen  vatikanischen  Papstbediensteten,
wenn ich mich recht entsinne, die auf dem Weg
in ihre Musikschule war. Über irgendeine Mafia-
Entführung  wurde  spekuliert,  vor  allem  aber

über den Versuch, den türkischen Papst-Attentäter freizupressen. Dieser Ali Ağca
soll sogar behauptet haben, das Mädchen sei in die Türkei verschleppt worden.
Schließlich war auch von einer  Sexparty von Vatikan-Polizisten,  Klerikern und
ausländischen Diplomaten die Rede, auf der das Mädchen unter Drogen gesetzt,
missbraucht, ermordet und dann beseitigt worden sein sollte.« 

»Eine Geschichte gruseliger als die andere«, schloss Marc. »Furchtbar. Nichts
für Dich.« 
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 Ella schwieg, blieb lange ganz in sich gekehrt und war erst in der Altstadt
wieder ansprechbar.

Dort  suchten  sie  Marcs  Lieblingsplätze  auf:  die  Piazza
Navona, das Pantheon, nebenan die Kirche Santa Maria sopra
Minerva mit dem Malergrab des frommen Fra Angelico und mit
Michelangelos  »Auferstandenem Christus«  -  ein  Foto  dieses
Gesichts,  das  Trauer  und  Wissen,  Macht  und  Triumph
ausstrahlt, hing über seinem Klavier. 

Ella  berührte  ihn  zart,  wie  immer,  wenn  sie  seine
Ergriffenheit spürte. Sie selber begeisterte besonders Berninis
Elefant,  der  auf  dem  kleinen  Platz  davor  lachend  seinen
Obelisken trug. Auf den Stufen ließen sie sich eine Weile von
der schon erstaunlich kräftigen Februarsonne bescheinen.

»Aber  du  bist  doch  Tierfreundin!«,  neckte  Marc.  »Das  ist
eindeutig Tierquälerei. Und die gute Laune ist eindeutig Fake.
Eindeutig.« 

Der nächste Tag war für den Vatikan vorgesehen, Dom, Kuppel und Papstgruft
frühmorgens, wo Marc die Gräber von Johannes Paul II. und Johannes XXIII.
vergeblich suchte (die sterblichen Überreste der zwei Heiligen Väter waren nach
ihrer tatsächlichen Heiligsprechung in Seitenkapellen des Petersdoms umgebettet
worden),  die  Vatikanischen  Museen  am  Nachmittag,  gleichfalls  ganz  ohne
Wartezeit.

In Raffaels Stanzen, vor der »Schule von Athen«,  identifizierte er für sie die
philosophische  Prominenz  und  die  Porträts  von  Leonardo  (als  Plato),  den als
dunkler Heraklit mürrisch auf den Stufen lungernden Michelangelo und Raffael
selber, als lächelnden Voyeur. Vor der Büste Hadrians machten sie ein Doppel-
Selfie und schickten es an Julian.
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Die  Sixtina  war  überfüllt  wie  immer.  Marc  befremdete  die  von  Nippon
Televisions gesponserte Restaurierung, die den Fresken für seine Augen einen
seltsamen Drall in knallbunten Kitsch verpassten. Fürsprecher der Aufhübschung
sahen Michelangelo hingegen als »kühnen Koloristen« entdeckt.  Aber natürlich
verloren dadurch weder der dynamische Gottvater noch Adam, sein Geschöpf,
noch  das  unendlich  verführerisch  aufschauende  Antlitz  der  Eva  oder  die
Delphische Sibylle an ihrer Wirkung, die auch auf Ella tiefen Eindruck machte. Sie
hatte  die  Fresken  nie  zuvor  gesehen  und  freute  sich  an  Marcs  sparsamen
Hinweisen:  auf  das  Selbstporträt  Michelangelos  in  der  abgezogenen
Bartholomäus-Haut  beim  Jüngsten  Gericht,  den  nackten  Hintern  des  sich
abwendenden  Gottvaters,  das  (seinen  verbotenen  anatomischen  Studien
entsprungene) Gehirn-Abbild in der Komposition des Schöpfergotts...

In der Sala delle Muse hatte sich Marc länger in die Betrachtung des Torsos
von Belvedere vertieft, dessen Muskeln schon Michelangelo und Raffael fesselten.
Ella  hatte  an  der  frischen  Luft  des  Cortile  Belvedere  die  Laokoon-Gruppe
entdeckt, die in den Ruinen von Neros Domus Aurea gefunden worden war, und
die  sie  schon  in  der  Staatlichen  Abguss-Sammlung  daheim  zu  ihren
Lieblingsstücken zählte. Danach hatte sie genug. Nur zu Raffaels »Verklärung«
konnte Marc sie noch überreden. Nach seinen engagierten Erklärungen bemerkte
er trotz der Dunkelheit ihre Blässe, wollte schon für seine Geschwätzigkeit um
Nachsicht bitten, sagte aber dann:

»Wenn du so erschöpft bist, ist immer Verlass auf deine unbestechliche Kritik.
Sag' ganz ehrlich, was du denkst. Und danach gehen wir. Versprochen.« 

»Willst du's wirklich wissen?«, antwortete sie, lächelte und wandte sich dem
angestrahlten Gemälde zu. »Ich finde die Komposition gekünstelt und die Farben
oben fast kitschig, den Jesus süßlich. Mir ist das überhaupt zu fromm. Okay?« 

»Wusst' ich's doch«, sagte er lachend, legte den Arm um ihre Schulter, nahm
dann ihre Hand und führte sie mit Schwung zum Ausgang.   

Von Vespasians außen so ebenmäßigem, innen so spannendem Kolosseum aus
schlenderten anderntags in der Morgensonne über das Forum und genossen die
Ruhe auf dem Palatin mit den Gärten der Livia, der großen Gattin und Ratgeberin
des Augustus, wo Marc Pomeranzen auflas und auch den Brunnen wiederfand, an
dem bei seiner ersten Interrail-Reise ein Gruppenfoto entstanden war. 
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Beim Panoramablick zum Petersdom -
linkerhand lag der Circus Maximus, rechts
sah  man  vor  der  Michelangelos  Kuppel
die Alte Synagoge Roms -  machte Ella
ihn auf zwei weiße Möwen aufmerksam,
die sich auf einem korinthischen Kapitell
ausruhten, als brüteten sie, die Schnäbel
unter die Flügel gesteckt. »Mach' ein Foto
für mich«, bat sie ihn.

Sie gingen danach noch auf den von Michelangelo entworfenen Kapitolsplatz,
bestaunten  das  bronzene  Reiterstandbild  des  Philosophen-Kaisers  Marc  Aurel
(nach dem seine Eltern Marc benannt hatten) - wo sie wieder ein Doppel-Selfie
machten und an die Söhne sandten - und die Bronze der Wölfin, die Romulus und
Remus  säugt,  die  Brüder  und  Stadtgründer.  Nicht  überreden  musste  Marc,
obwohl  es  schon spät  geworden war,  Ella  zu  einem Gang über  den Cimitero
Acattolico, den Ausländerfriedhof hinter der weißen Cestius-Pyramide.

Dort  lagen  nicht  nur  die  englischen
Dichter  Keats  und  Shelley,  sondern  zum
Beispiel  auch  zwei  kleine  Söhne  von
Wilhelm  Humboldt,  die  während  seiner
Zeit  als  preußischer  Gesandter  in  Rom
gestorben waren, oder Wilhelm Waiblinger,
der  schwere  Trunkenbold  und  begabte
schwäbische  Dichter,  Freund  des
umnachteten Hölderlin wie auch Mörikes.

 Vielleicht  gleichfalls  eher  am Trunk  als  an  Malaria  oder  den  Pocken  war
Goethes Sohn August in Rom zugrundegegangen, dem der greise Vater dann die
befremdlichen  Zeilen  auf  den  Grabstein  gravieren  ließ:  »Goethe  Filius  Patri
antevertens obiit annor. XL, MDCCCXXX«, was soviel heißt wie »Goethes Sohn,
dem Vater vorangehend, verschied im 40. Lebensjahr 1830« .

»Eine  in  Stein  gemeißelte  Entmündigung«,  fand  Marc,  »nicht  einmal  den
eigenen Namen konnte er ihm lassen.«  

Und  Ella,  sowieso  keine  wirkliche  Goethe-Verehrerin,  schon  wegen  seines
Umgangs  mit  Christiane  Vulpius  nicht,  sagte  nur  kopfschüttelnd:  »Der  alte
Egoist. Unglaublich.« 
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Während Marc noch die Grabstätte von Antonio Gramsci suchte, dem genialen
Kulturdenker und Theoretiker der italienischen Kommunisten, widmete sich Ella –
Gramsci  war  ihr  kein  Begriff  -  schon  ganz  den  zahllosen  Katzen,  die  den
verwunschenen Friedhof in hellen Scharen besiedelten – eine schöner als  die
andere,  ausgesprochen  zutraulich  und  offenbar  von  irgendwem  sehr  gut
versorgt.

Neros Geist

Der nächste Tag führte sie hinauf zu den Resten von Neros Domus Aurea, dem
Goldenen Haus, und zu Michelangelos Moses in der Kirche San Pietro in Vincoli,
dann nach Santa Maria Maggiore und schließlich hinüber auf die Piazza und zur
Kirche Santa Maria del Popolo, wo Ella die beiden Caravaggios sehen wollte, die
»Bekehrung des Paulus« und die »Kreuzigung Petri«. Dort geschah Seltsames.  

Nach  der  etwas  mühsamen  Bildbetrachtung  bei  kostenpflichtiger,  aber
schlechter Beleuchtung war Ella unvermittelt seitwärts zum Hauptaltar gegangen
und hatte sich dort ganz plötzlich völlig in Tränen aufgelöst, die sie nicht mehr
stoppen konnte, obwohl Marc, absolut ahnungslos über die Ursache – mit den
Gemälden konnte es kaum zu tun haben -  sie sofort tröstend in die Arme nahm,
ihr  behutsam  die  Tränen  abzuwischen  versuchte,  und  die  still  Schluchzende
langsam zum Ausgang geleitete. Erst in der Vorhalle der Kirche fand sie wieder
Worte und stammelte:

»Ich weiß nicht, was das war. Eine unendliche Traurigkeit hat mich plötzlich
mit  ganzer  Gewalt  erfasst  und  nicht  mehr  losgelassen.  Das  war  eine  ganz
furchtbare Energie. Ich konnte nichts dagegen machen. Was ist da? Da ist irgend
etwas. Irgendwas ganz Schlimmes.« 

Nachdem  sie  allmählich,  inzwischen  im  Freien  und  an  der  frischen  Luft,
halbwegs ihre Fassung wiedergefunden hatte, erzählte ihr Marc ganz vorsichtig,
was er -  von den Caravaggio-Gemälden abgesehen – in einem der Reiseführer
über den Ort erfahren hatte, ohne es ihr abends noch weiterzugeben. Die Kirche
sei im frühen Mittelalter über dem Ort gebaut worden, dem Hügel Pincio, der als
das Grab Neros galt. Ein Bischof oder sogar Papst habe, wie Bonifatius bei den
Sachsen die heilige Donar-Eiche, eigenhändig eine mächtige Pappel gefällt, in der
die verfluchte Seele des bösen Antichristen und Christenverfolgers in Gestalt von
riesigen  Raben  herumspuken  und  markerschütternd  krächzen  sollte.  Die
Menschen dort,  auch die  Pilger,  die  dort  durch die  Porta in  die  Heilige Stadt
strömten, habe das schaudern lassen und lang mit Furcht und Schrecken erfüllt.
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»Das könnte sein, dass das die Richtung war«, sagte Ella mit immer noch
schwacher Stimme.

»Das Buch liegt auf meinem Nachttisch. Wir checken das gleich nachher im
Hotel  ganz genau, mit allem, was wir im Internet finden können«, versprach
Marc und tupfte sacht ihr die letzten Reste der Tränen ab. Auf die Casa Goethe in
der nahen Via del Corso verzichtete Marc. 

Nur kurz hielten sie sich auf dem Rückweg an der verglasten Ara Pacis auf,
dem Friedensalter des Augustus neben seinem wie verwunschen zugewucherten
Mausoleum. Auf den drei  Caravaggios über den Evangelisten Matthäus in der
etwas  versteckt  gelegenen  Kirche  San  Luigi  di  Francesci  aber  bestand  Ella,
obwohl ihre Erschütterung immer noch spürbar nachwirkte. Etwas leichter wurde
ihr erst, als sie über die vorfrühlingshaft heitere Piazza Navona schlenderten und
beschlossen, im »Tre Scalini« einen Caffè zu trinken.

Im  Hotelbett  hatten  sie  an  diesem Abend  keinen  Sex  wie  sonst,  sondern
vertieften sich in  die  Recherchen zu Nero.  Was Marc aus dem Reiseführer  in
Erinnerung  gehabt  hatte,  stimmte  in  groben  Zügen,  wenn  auch  mit  vielen
Varianten.  Paschalis  II.  hieß  der  spätere  Papst,  ursprünglich  ein  Mönch  aus
Montecassino,  der  im Jahr 1099 den bösen Baum über dem Nerograb,  einen
Nussbaum, gefällt und aus seinem Holz eine Kapelle errichtet hatte. Ella fand die
Variante überzeugender, dass es sich um eine Pappel - lateinisch »populus« ,
gleiches Wort wie Volk, daher der Name - gehandelt habe. Dieser Papst habe
zudem die Überreste der Nero-Leiche ausgegraben, verbrannt und die Asche im
Tiber verstreut. Fromme Gründlichkeit.

»Na,  ob  nach  dieser  Zeit  noch  was  Brennbares  von  Neros  Leiche  übrig
gewesen ist«, zweifelte Ella. 

Aber dass die Beschwerden über den Spuk weniger von Anwohnern gekommen
waren  als  von  den  vielen  Passanten  und Pilgern,  die  durch  das  benachbarte
Nordwesttor  die Ewige Stadt betraten, das erschien ihr sehr plausibel.

Bei den Quellen über Nero selber, viel Widersprüchlichem, wurde Ella stutzig,
als in Wikipedia gleich zu Beginn des Artikels zu lesen stand, seine ehrgeizige
und machtbewusste Mutter Agrippina habe ihren späteren Lieblingssohn, der sie
am Ende umbringen ließ, unter besonderen Qualen in Steißlage geboren, mit den
Füßen voran also.
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»Ein gequältes Kind«, sagte Ella versonnen, und ihr Blick verschattete sich.
»Das ist es.« 

Marc verstand das nicht, ließ es aber einfach stehen. Sie schlief bald ein, in
seine  Arme geschmiegt  wie  ein  Kind,  was  nicht  so  häufig  vorkam.  Über  die
Gründe für Ellas Weinen in Santa Maria del Popolo sprachen sie nie wieder.

Mönche und Soldaten  

Auf der Busfahrt nach Neapel hatten sie
den  Monte  Cassino  passiert.  Der
Klosterberg, auf dem Benedikt von Nursia
im  6.  Jahrhundert  das  abendländische
Mönchtum  begründet  hatte,  war  wegen
seiner  strategischen  Lage  an  der
sogenannten  Gustav-Linie  im  Zweiten
Weltkrieg  heftig  umkämpft  gewesen.  Bei
der  Schlacht  von  Januar  bis  Mai  1944
hatten 55 000 alliierte Soldaten, darunter
Polen,  Kanadier,  Neuseeländer  und
Kämpfer des Freien Frankreich, ihr Leben
gelassen.  Rund  20 000  Deutsche  waren
auf Seiten der Wehrmacht gefallen. 

Der  deutsche  Befehlshaber,  Generalfeldmarschall  Albert  Kesselring,  hatte
immerhin die Kunstschätze und die Gebeine des Heiligen Benedikt nach Rom in
die Engelsburg wegschaffen lassen - als eigentlicher Retter der Schätze durfte ein
Fallschirmjäger-Kommandeur namens Julius Schlegel gelten. Das Kloster selbst
hatte Kesselring von allen militärischen Maßnahmen ausgenommen. 

»Ich sag' es nicht gern«, flüsterte Marc Ella zu, »und anderen Leuten sowieso
nicht: Das gehört zu den seltenen Dingen, die man deutschen Soldaten in diesem
Krieg zugutehalten muss.« Was der Haager Landkriegsordnung entsprach, also
dem geltenden Kriegsrecht, das hatten die Alliierten nicht geglaubt, sondern für
eine  Kriegslist  gehalten.  Amerikanische  Bomber  machten  die  monumentale,
weithin strahlende Abtei am 15. Februar 1944 vollständig dem Erdboden gleich.
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Weil  der  Vatikan  die  deutsche  Sicht  bestätigte,  nachdem  US-Präsident
Roosevelt  als  Rechtfertigung  wahrheitswidrig  von  einem  deutschen  Artillerie-
Stützpunkt  im  Kloster  gesprochen  hatte,  kam  es  zu  diplomatischen
Verstimmungen  zwischen  dem  Heiligen  Stuhl  und  den  Amerikanern.  Der
Wiederaufbau nach den geretteten  Plänen aus Renaissance  und Barock  hatte
mehr als ein Jahrzehnt gedauert. Längst aber thronte die Abtei wieder 500 Meter
hoch über der Ebene.

»Anzio übrigens, etwas nördlich von hier«, erzählte Marc, »war nicht nur die
Geburtsstadt und der Sommersitz von Nero am Meer. Dort sind auch die Briten
und Amerikaner Anfang 1944 gelandet, um die deutschen Besatzer aus Italien zu
vertreiben. Das war sozusagen der zweite oder dritte italienische D-Day nach
Sizilien,  Salerno  und  nach  dem  Sturz  Mussolinis.  Das  hat  wohl  auch
Zehntausende Tote gekostet. Von diesem Brückenkopf im Rücken der Deutschen
aus wollten  sie  sich  mit  den von Süden heranrückenden alliierten  Verbänden
vereinen, die Gustav-Linie knacken, den Monte Cassino erobern und dann auf
Rom marschieren. Ich frage unsere Guida nachher mal danach.«  

Der italienischen Reisebegleiterin  war Monte Cassino im Bus nur ein   paar
wenige Worte wert gewesen. Ihr waren »weiche Themen« wichtiger, wie das bei
Journalisten hieß. Sie kannte ihre Kundschaft.

Vulkanisches

Für  den  Ausflug  nach  Neapel,
Pompeji,  Sorrent  und  an  die  Amalfi-
Küste hatte die Reisegruppe Quartier in
einem  Hotel  genommen,  das  nördlich
von  Neapel  und  Pozzuoli  beim antiken
Cumae lag und schon keinen Blick mehr
bot  auf  den  ganzen  Golf  und  auf  die
Silhouette des Vulkans. Viel gefährlicher
als  der  Vesuv  war,  was  unter  diesem
Landstrich  lag  und  sich  gelegentlich

durch Erdbewegung und Fumarolen bemerkbar machte: die Phlegräischen Felder,
ein sogenannter Supervulkan, eine gigantische Magmakammer, wie Yellowstone. 
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Als bislang letzter dieser Supervulkane war der indonesische Toba vor 74 000
Jahren explodiert und hatte wohl großen Einfluss auf die Entwicklung der Spezies
Mensch genommen. »Flaschenhals«, das hatte Marc irgendwo gelesen,  nannten
die Anthropologen und Evolutionsbiologen das Ereignis, dem am Ende nur der
Typus Homo sapiens sapiens mit allenfalls ein paar Zehntausenden Überlebenden
entronnen war, vielleicht im eiszeitlichen Europa noch ein paar Neanderthaler und
in Sibirien ein paar Denisova-Menschen. 

»Das ist so ähnlich wie der Asteroiden-Einschlag vor Yucatan vor 66 Millionen
Jahren«, schweifte Marc ab, »der die Dinos nicht nur ihre Weltherrschaft kostete,
sondern sogar ihre komplette Existenz. Dafür soll  da der Aufstieg der Säuger
begonnen haben. Ich stelle mir da immer so winzige Mäuse in tiefen Erdhöhlen
im Hochgebirge vor.« 

»Schöne Zeiten waren das«, meinte Ella.

»Schöne Zeiten?« 

»Nein, nicht das«, sagte Ella und lachte kurz auf. »Mir ging gerade die Dino-
Welle  durch den Kopf,  die  unsere Kinder damals voll  erfasst  hat.  Deine doch
auch, oder?«   

Sie kamen zu den Vulkanen zurück. Santorin oder Thira, mit seiner minoischen
Eruption zur Zeit von Troja, dem Neuen Reich der ägyptischen Pharaonen und
dem  israelitischen  Exodus,  also  um  die  Mitte  des  zweiten  vorchristlichen
Jahrtausends,  war  von  der  Stärke  des  Ausbruchs  und  der  Größe  der
Magmakammer her ein Grenzfall knapp darunter, auch der Tambora, der 1815
ausbrach; oder der Krakatau, der 1883 mit dem lautesten Knall explodiert war,
den die  Menschheit  je  gehört  hat.  Und der  Vesuv selber,  mitten  im Zweiten
Weltkrieg 1944 ein vorläufig letztes Mal ausgebrochen, gehörte eigentlich auch in
diese Kategorie.

»Der Tambora«, fuhr Marc fort, »der hat nicht nur schwäbischen Hungerleidern
von der Alb das 'Jahr ohne Sommer' gebracht. Wegen der Hungersnot hat der
Herzog,  sonst  ein  schlimmer  Schluri,  aber  unter  Franziskas  Einfluss  wohl  zu
einem  ordentlichen  Landesherrn  geworden,  auch  die  Hohenheimer
Landwirtschaftsschule gegründet und das Volksfest auf dem Cannstatter Wasen
gestiftet.« 

»Wie hieß der noch, Carl Eugen?«, unterbrach Ella kurz.

63



»Ja,  genau«,  bestätigte  Marc.  »Gutes  Gedächtnis!  Franziska  war  seine
Geliebte, also die Mätresse, wie das damals hieß.  Waren auch schöne Zeiten, als
ich  da  für  die  Uni  zuständig  war.  Da  haben  wir  schöne  Konzerte  gehört  im
Balkonsaal. Übrigens habe ich Julian neulich erzählt, dass seine steinalte Uroma,
die er noch erlebt hat und der er stundenlang ihre Hand hielt im Sterbezimmer,
das  einzige  von  zehn  Kindern  ihrer  Familie  war,  das  nicht  nach  Amerika
ausgewandert ist. Die Schwaben haben nach diesem Tambora-Hunger Amerika
entdeckt,  als  Ziel,  meine  ich.  Und  die  Armut  hörte  ja  nicht  auf  bis  ins  20.
Jahrhundert.« 

Auch diese Sache mit dem Supervulkan der Phlegräischen Felder klang nur
kurz an bei der charmanten Führerin, die bei Nachfragen natürlich alles wusste;
alles und noch viel mehr, und zwar ziemlich zuverlässig, wie sich Marc in Sachen
Nero und bei Anzio oder Monte Cassino überzeugt hatte. 

Immerhin gab sie preis, dass Sophia Loren in den ärmlichen Verhältnissen von
Pozzuoli aufgewachsen war. Marc verehrte unter den italienischen Filmstars  die
dunkle  Diva  ähnlich  wie  die  vulkanische  Anna  Magnani  mit  ihren  schwarzen
Glutaugen  und  den  lässigen  Kettenraucher  Marcello  Mastroianni.  So  viel
Glamour-Klatsch durfte auch zwischen ihnen gepflegt sein. 

Als Mineralogin war Ella freilich auch bei Vulkanen besonders gut im Bilde. Sie
tauschten ihr Wissen so intensiv aus, und offenbar so laut, dass das Paar in der
Reihe davor sich ein wenig gestört, vielleicht gar schon bisschen belästigt fühlte,
und beide dezent tadelnde Blicke nach hinten warfen.

Pompeji war ganz anders, als es sich
Marcs Fantasie in den Jahrzehnten seit
seiner  jugendlichen  Faszination  über
den  Vesuv-Ausbruch  und  die
Archäologie, später auch über die Pink-
Floyd-Platte vom Open-air-Konzert dort
zusammengebastelt hatte. 

Er wusste nicht mehr, warum es ihm
auf  den  zahllosen  Reisen  nach  Italien
nie gelungen war, diesen Sehnsuchtsort

zu  besuchen.  Vielleicht  hatte  ihn  der  Rummel  abgeschreckt,  oder  die  hohen
Preise  hatten  den  armen  Studenten  abgehalten.  Ella  war  da  freier  in  ihren
Vorstellungen und betrat das Areal mit neugieriger Anspannung.
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Schon auf der Fahrt am frühen Morgen war immer der Vesuv im Blick, hinter
der grandiosen Biegung des Golfs, zeitweise mit einer Wolkenfahne verziert, die
natürlich  nach Rauch aussah und so  wunderschön wie  bedrohlich  wirkte.  Die
Römer zu Zeiten des Ausbruchs hatten wahrscheinlich keinerlei Gefahr mit dem
schönen Berg verbunden, der vor der Plinianischen Eruption im Jahr 79 wohl 800
Jahre lang tief geschlummert hatte und als erloschen galt.

Als sie die Führung zu den touristischen Highlights überstanden hatten und auf
eigene Faust  durch die  antiken Straßen streunten,  suchten sie  immer wieder
Perspektiven mit dem Berg im Hintergrund, nicht nur guter Fotomotive wegen.
»Seine Majestät« nannte Marc den Vesuv und erzählte  Ella,  dass Julian,  sein
Ältester, bei der Vorüberfahrt den Berg beharrlich als »Rollkan« bezeichnet hatte
und der drollige Kindermund nie mehr in Vergessenheit geriet. Natürlich hatte
der Vater den Vulkan mit kindgerechten Geschichten spannend gemacht,  lang
bevor er in Sichtweite kam.

Ella  zog  es  immer  wieder  zu  den
Gipsabgüssen  der  Figuren,  vor  allem  der
Kinder,  aber  auch  der  Tiere,  Pferde  und
Hunde,  die  in  den  letzten  dramatischen
Augenblicken  ihres  Lebens  nicht  etwa
versteinert  worden  waren,  sondern  als
Hohlraum, also als Nichts erhalten geblieben
waren. Marc fahndete nach Fresken, Figuren
und Reliefs, achtete auf die Architektur der
Villen und Wohnhäuser,  wollte  sich anhand
der  öffentlichen  Gebäude  ein  lebendiges
Stadtbild machen. Und beide interessierten

sich  für  Details:  die  Bohrlöcher  in  den  Randsteinen  etwa,  an  denen  wie  im
Western die Pferde angebunden wurden. Lang beobachteten sie eine prächtige
Smaragdeidechse, die sich in der Nähe sonnte.
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In  seiner  ganzen  grandiosen
Schönheit, aber natürlich auch als arg
heruntergekommene Stadt nahmen sie
Neapel  wahr.  Das  Programm  der
Studienreise ließ wenig Raum und Zeit
für eigene Erkundungen.

 Die Gruppe wirkte erschöpft, schien
ausreichend abgefüllt und bedient mit
Bildung. Die Guida spürte das. Bei der

Fahrt  an die  Amalfi-Küste – das Licht  wurde allmählich diesig  und  diffus  -
waren eine  Fabrik für Limoncello-Likör, kommerzielles Beiprogramm bei diesen
Billigangeboten, und die drei »Li Galli«-Inseln wichtiger, die sich der aidskranke
Tänzer Rudolf Nurejew als sein letztes Refugium gekauft hatte. Weit wichtiger als
das in diesen Vorfrühlingstagen noch beschaulich stille Sorrent, wo Marc der Luft
anderer Prominenz nachspüren wollte: Vielleicht war sein Hausheiliger Nietzsche
unter diesem südlichen Licht, in dem er sich bei klarer Seeluft erholen sollte,
wirklich erst zum Philosophen geworden, wo er Wagner ein letztes Mal getroffen
hatte und sich aus dessen übermächtigem Schatten befreien konnte.

Auf  das  Grandhotel  »Vittoria«,  erstes  Haus  am  Platz,  direkt  über  der
Steilküste, in dem Richard Wagner und Cosima nicht nur 1876 standesgemäß
residiert hatten, machte die Guida aufmerksam. Dass die Casa Rubinacci, das
weitaus  bescheidenere  Quartier  für  Nietzsche,  Paul  Ree  und  einen  jungen
Studenten Nietzsches (leider  nicht  für  die  faszinierende Lou Andreas-Salomé)
direkt neben dem Parkplatz lag, wo sie dem Bus entstiegen waren, fand Marc
erst am Abend bei seinen Recherchen im letzten römischen Hotel heraus. 

Pomeranzen hatte er mitgebracht, mit deren Saft und Schalen er sein Wasser
aromatisierte. Heftiger Dauerregen, stundenlange Wolkenbrüche hielten sie bis
zum Abflug fest im Hotelzimmer, auch am anderen Vormittag noch.
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PARIS

Gotik und Islam  

An seinem letzten Abend in Paris hatte Marc sich früh abgelegt und seinen
Côtes  du  Rhône  geöffnet.  Die  drei  Stunden  im  Louvre  waren  anstrengend
gewesen und das stundenlange Herumstreifen danach noch anstrengender. Dass
er von diesen Orten nichts spüren konnte, hatte noch nichts mit der quälenden
Empfindungslosigkeit der Depression zu tun, die sich erst leise ankündigte. Es
war -  neu für ihn in dieser Wucht - nur Trauer.

Der  Wein  war  gut.  Die  Franzosen,  dachte  er,  trinken  ihre  besseren  Weine
selber. Irgendwann hörte er den Regen auf ein Metalldach des engen Innenhofs
tropfen. Weil er trotzdem keinen Schlaf fand, schrieb er gegen Morgen eine Mail:

»Meine Liebste, mein Engel für so lange Jahre, darf ich dich noch von Paris aus
um ein klärendes Gespräch bitten, am besten bei einem Spaziergang, am besten
bald? So können wir das nicht lassen. dm« .

Dann duschte er, packte seine Sachen und bat den maghrebinischen Concièrge
beim Frühstück darum, den Koffer noch bis mittags deponieren zu dürfen. Die
Fahrt nach Saint-Denis dauerte eine Dreiviertelstunde. Dort im Vorort lag das
Stade de France, das französische Nationalstadion, vor dem bei der Terrorwelle
vom 13. November 2015 während des Spiels der Weltmeister Deutschland und
Frankreich, drei Bomben explodiert waren. 

Saint-Denis war auch die vielleicht am stärksten muslimisch geprägte von den
verelendeten Banlieues im Gürtel um Paris, in jeder Hinsicht Welten weit weg von
der Metropole, wie sie Touristen wahrnehmen konnten, auch Marc. Das hatte er
jedenfalls gehört. 
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Die  früher  weit  vor  den  Toren  gelegene
Abteikirche des Nationalheiligen Dionysius, des
ersten  Bischofs  von  Paris,  war  ab  dem  Jahr
1140  unter  Abt  Suger  in  einem  eigenartigen
neuen  Baustil  errichtet  worden,  der  wenig
später wie eine kollektive Ekstase den ganzen
Kontinent  erfassen sollte:  der  Gotik.  Vielleicht
war  sie  bei  den  Kreuzzügen  durch  Arabesken
islamischer Baukunst  angeregt worden. In den
Kreuzrippengewölben  des  Chors  sei  noch  zu

sehen, sagte der Reiseführer, wie sie ausgesehen hatte, diese Geistgeburt im
Dienste des Lichts zu Beginn dieses Rausches, der dann die ganze Abteikirche,
die Grablege der französischen Könige, zur ersten kleinen gotischen Kathedrale
gemacht hatte. 

Die  Welle,  geradezu  ein
Tsunami,  dachte  Marc,  hatte  in
einem  aberwitzigen  Wettbauen
aber schnell viele andere Orte an
die Spitze der verrückten Bauten
gespült:  Beauvais  –   Chor  und
Querschiffe  blieben erhalten,  das
Hauptschiff  stürzte  ein  -  als
höchster,  Amiens  als  der  ele-
gantesten  und  Chartres  als  der
Kathedrale  mit  den  schönsten
Fenstern,  die  Krönungskathedrale

Reims und die jetzt von der Feuersbrunst verwundete Notre-Dame natürlich nicht
zu vergessen  - und in Deutschland nicht den Kölner Dom und die Münster von
Freiburg  oder  Ulm.  München  und  die  Backsteingotik  von  Danzig  waren  eine
andere Baustelle.

Noch in der Métro -  das kitschige Sacre-Cœur war zu sehen und ärgerte seine
Augen, wie es da weiß aus dem Pariser Grau herausragte - kam Antwort von Ella
auf sein Handy:

»Lieber Marc, Du bittest um ein klärendes Gespräch. Wir können uns zu einem
Spaziergang treffen. Ist Dir Sonntag, 14:30 Uhr, Tierheim, recht?

Aber ich will keine weitere Kränkung für niemanden oder tiefere Wunden.

Ich bleibe bei meiner Klarheit!

68



Du schreibst: Ich soll  nicht böse sein, Du willst leise gehen, nicht um Dich
schlagen. Versuchen, dankbar zu sein. Abschied!

 Ich akzeptiere das, nehme es an!

Für  uns  beide:  keine  Reizbarkeit,  Vorwürfe,  Schuldzuweisungen,  Wut,  kein
unter Druck setzen, keine Drohungen, keine Erpressung.

Traurigkeit, Bedauern, Respekt, Dankbarkeit, ja.

Dann können wir uns am Sonntag sehen und Fragen klären. D. E.« .

Der Regen hatte zwar nachgelassen bis auf ein leichtes Nieseln, aber es war
grau, trüb und kalt an diesem Freitag, der auch in Frankreich ein Feiertag war:
Toussaint, Allerheiligen. Der Weg von der Métro-Station Basilique de Saint-Denis
war kurz und führte am Rathaus vorbei auf den Vorplatz.

Marc  stand  vor  der  bescheidenen  Fassade  und dachte  sich  angesichts  des
fehlenden linken Turms nicht nur, dass vielen, auch den Kathedralen von Chartres
und Amiens, die Symmetrie an Türmen und Fassaden fehlte. Er dachte auch: Ella
fehlt. Ella fehlt mir wie eine Hälfte.

Bevor wieder Tränen kamen, und eigentlich nur, weil es ihm noch zur Pflicht
seines Programms gehörte, gab er sich einen Ruck und betrat die Kirche. Er war
erstaunt, dass die Reihen richtig gut besetzt waren, und war enttäuscht, dass die
fromme Verrichtung ihn – eine französische Messe hätte ihn früher, ganz früher
mal neugierig gemacht - daran hinderte, den Chor aus der Nähe zu betrachten. 

Ob das islamische Freitagsgebet gegenüber anderen Wochentagen auch das
Leben in den sehr geschäftigen Straßen des Quartiers verändert hätte, die ganz
offenkundig  stark  muslimisch,  maghrebinisch  und  nur  in  zweiter  Linie
schwarzafrikanisch geprägt wirkten, das konnte Marc nicht beurteilen. 
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Drei Tage nach den drei Bombenanschlägen am Stade de France hatte es in
Saint-Denis eine Razzia gegeben. Den Amoklauf  im 10. und 11. Arrondissement,
wo auch die Redaktion von »Charlie Hebdo« und der jüdische »Hyper Cacher«
lagen, die von den Mördern im vorangegangenen Januar heimgesucht worden
waren, und das Massaker im Bataclan hatte ISIS damit begründet, dass sich dort
»hunderte  Götzendiener  in  einer  perversen  Feier  versammelt«  hätten.  Das
Theater, das bis kurz davor jüdische Eigentümer gehabt hatte, war schon früher
massiv bedroht worden.

Beim Sturm auf eine verbarrikadierte Wohnung in der Rue du Corbillon, fünf
Fußminuten von der Basilika entfernt, hatte die Polizei mehr als 5 000 Schüsse
abgefeuert.  Dann hatte  sich der  Belgo-Marokkaner Chakib Akrouh in  die  Luft
gesprengt. Seine Leiche wurde zwei Tage später unter dem Schutt gefunden und
erst  im Januar  2016 identifiziert.  Die  beiden anderen toten Islamisten  waren
Abdelhamid Abaaoud, der mutmaßliche Drahtzieher der Anschläge von Paris, und
Hasna Aitboulahcen, seine Cousine. 
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Unterm Halbmond

Auch  weil  sich  Ella  trotz
züchtiger  Kleidung  und  Kopftuch
begafft und bedrängt gefühlt hatte in
Marokko,  vor  allem  in  der  Medina
von Marrakesch, weil  ihr aber auch
schon  beim  Joggen  in  der  freien
Landschaft  unwohl  gewesen  war,
hatte Marc die Marokko-Reise zu den
großen Städten und Stätten – nach
Fes,  Meknes,  Rabat,  die  Römer-
Ruinen  Voloubilis  kamen hinzu  und
Casablanca  mit  Hassans  gigan-

tischer  Moschee  -   trotz  schöner  Momente  und  Orte  grosso  modo  als  Flop
abgebucht,  als  einen  der  wenigen  in  ihrer  gemeinsamen  Reisegeschichte.
Seltsam war auch gewesen, dass Ella im Hotel  in Fes einen Anruf von ihrem
Mann bekommen hatte, wonach sie verstört und verschlossen auf Marc wirkte. Er
hatte nicht nachgefragt.

Schon seine Idee, vom Meer und dem Maghreb aus Städte im Sahel-Gürtel zu
gründen  und  Zug  um  Zug  die  Halbwüste  dort  mittels  Sonnenenergie,
Meerwasser-Entsalzung, mit  ausgeklügelten Bewässerungs-Systemen, auch ein
paar besonderen Pflanzen wie Jojoba oder Jatropha fruchtbar und wie weiland
den wilden Westen Amerikas zur neuen Heimat für Flüchtlinge zu machen, die
jetzt aus der Armut nach Europa drängten, hatte Ella nicht so offen und neugierig
aufgenommen wie sonst.

 Das Fes seiner Erinnerung war völlig anders gewesen: eine exotisch arabische
Stadt,  die  sich  der  westlichen  Welt  öffnete  und umgekehrt  ein  orientalischer
Sehnsuchtsort für Hippies und Aussteiger war. Dort hatte er im Schlepptau eines
trotzkistischen  Linken  statt  des  erwarteten  Haschisch  aus  einer  Pfeife  Opium
abbekommen und war  zusammengeklappt.  Lena,  damals  auch erst  19,  hatte
vergeblich einen Arzt gesucht und ihn, der zu sterben meinte, aber nicht mehr
sprechen konnte, dann an irgendeinem Brunnen mit  feuchten Tüchern wieder
aufgepäppelt.
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Jetzt  war  die  radikale  islamische
Renaissance  überall  spürbar,  selbst  auf
der  grandiosen  Djemaa  el  Fna,
Marrakeschs  Touristenmagnet,  wo  sich
Ella  über  Schlangenbeschwörer  und
Äffchenquäler  aufregte.  Gegenüber,  im
Café  Argana,  hatte  im  Jahr  2011  ein
islamistischer  Bombenanschlag  17
Menschenleben  gekostet.  Das  Minarett
der  Koutoubia-Moschee  hatte  Marc  als
Vorbild für König Hassans koranfromme

Gigantomanie in Casablanca erkannt, aber auch als das Muster seiner damals so
geliebten Giralda, dem Turm der gotischen Kathedrale von Sevilla.

Die  Studienfahrt  nach
Andalusien  im  Jahr  danach,  hatte
thematisch  der  religiösen Toleranz
des  Goldenen  Zeitalters  im
maurischen  Al  Andaluz  gegolten,
der Alhambra von Granada und der
von Christen  später  so  barbarisch
verunstalteten  Mezquita  von
Córdoba,  aber  auch  dem  Malaga
Picassos. Sie war Marc in besserer
Erinnerung,  wenngleich  ihm  auch
dort  die  Anrufe  Dieters  als
kontrollierende  Belästigung
vorgekommen waren. 

Im  Garten  der  Casa  Pilatus  in
Sevilla,  wo  sie  ganz  allein  waren,
hatte  Ella  erneut  eine  eigenartige
Energie übermannt und in Tränen,
Blässe, ja in ein Zittern ausbrechen
lassen, was dem Nero-Erlebnis von
Rom  glich.  Gleichfalls  ein  Rätsel
war  das  geblieben,  mit  noch
weniger Anhaltspunkten sogar. 
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Allerheiligen

Eine seltsame Aversion gegen Ellas Mann aus dieser andalusischen Erinnerung
besetzte Marc immer wieder an diesem trüben Allerheiligentag in diesem Saint-
Denis.  Er  hatte  diesen  Dieter  nie  ernst  genommen,  erst  recht  nicht  als
Konkurrenz.  Dass  Ella  mit  ihm  innerlich  abgeschlossen  hatte,  weil  er  sich
mutmaßlich irgendwie an der Tochter vergriffen und sich dann als Konsument
von Kinderpornos entpuppt hatte, galt ihm eigentlich als sicher. Hatte er sie jetzt
womöglich erpresst? Unter Druck gesetzt? Er spürte Hass auf diesen massigen
Mann mit der wulstigen habsburger Unterlippe, obwohl er ihn überhaupt nicht
kannte und auch nicht kennen wollte. Betrinken wollte er sich jetzt, um diesen
nagenden Zorn zu betäuben. 

Dabei hätten Marc in Saint-Denis seinen Plänen nach eigentlich die in der Gotik
präsente  christliche  Vergangenheit  im  Vergleich  zur  muslimischen  Gegenwart
beschäftigten sollen. Nicht nur, weil solche Eindrücke zentral zu dem gehörten,
was  ihm  Reisen  so  wichtig  machte:  der  Augenschein,  das  Spüren  von
Stimmungen und Atmosphären, das Erkunden von Lebensweisen. 

Das bekam jetzt etwas ganz Konkretes. Seine Reste vom Côte du Rhone der
vorangegangenen Nacht hatte er im »Relais Bergson« gelassen. Irgendwo wollte
er Rotwein kaufen und ihn irgendwo bald trinken. Aber es dauerte lang, bis er in
irgendeinem Geschäft weit weg vom Zentrum eine Flasche erstehen konnte. Im
Blick  der  mit  schwarzem  Kopftuch  bedeckten  Kassiererin  meinte  Marc
Missbilligung zu erkennen. Er schämte sich auch ein wenig, weil ihm der Wunsch
nach Betäubung schon am Vormittag  tatsächlich  wie  ein  Suchtdruck vorkam,
wenngleich er jenen morgendlichen Tremor einer beginnenden Abhängigkeit nicht
kannte, noch nicht. Jenseits des alten Zentrums strahlte Saint-Denis schon am
Vormittag dieses Freitags eine menschenleere Trostlosigkeit ohnegleichen aus.
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Die Métro brachte ihn zurück und ein Stück
darüber hinaus,  zum Friedhof  Père Lachaise,
wo  er  nicht  nur  Gräber,  sondern  auch  die
Mauer  besuchen  wollte,  an  der  am  18.  Mai
1871  in  der  »blutigen  Woche«  147  Auf-
ständische  der  Pariser  Commune  von  einem
Peloton  füsiliert  und  in  der  Nähe  verscharrt
worden waren. Das war der Beginn einer Welle
von  wahllosen  Erschießungen  gewesen,  die
einem tagelangen Massaker durch die Sieger
gleichkam.  Der  Gedenkort  hieß  Le  Mur  des
Fédérés oder Mauer der Commune.  

Nebenan  hatten  auch  die  französischen
Kommunisten  einige  ihrer  Führer  begraben,
und  die  Überlebenden  der  verschiedenen
nationalsozialistischen  Konzentrationslager

hatten Mahnmale errichtet. Teils waren sie pathetisch bis kitschig geraten. Auch
Gedenkstätten für die Toten von Flugzeugabstürzen oder anderen Katastrophen,
die Marc nicht präsent waren, gab es dort. Die Recherchen wollte er später auf
der Heimreise nachholen, sofern es Internet gab im TGV.   

Weil  der  Eingang  von  der  Métro-Station  her  aber  am  anderen  Ende  des
riesigen Totenparks lag, begann Marc dort seinen Spaziergang, für den er sich
mit einem Lageplan der Gräber ausgerüstet hatte. Er fand sie dann trotzdem
nicht alle. Immer wieder stieß er wegen der auffallend vielen Blumen auf Gräber
von meist  jungen Menschen,  die  bei  den islamistischen Attentaten vier  Jahre
zuvor ihr Leben gelassen hatten.

In  seinen  Ohren  klangen  die  Zeilen  eines  seiner  Lieblingslieder  von  Wolf
Biermann: »Ich weiß es, die Toten leben / Und wolln, daß sie einer besucht. /
Wer kalt an den Kalten vorbeigeht, / Der wird verhext und verflucht.« Schon in
Auschwitz war ihm das in den Sinn gekommen, wo Biermanns Vater ermordet
worden war, der den Gestapo-Häschern als Saboteur im Widerstand auf der Werft
in Hamburg überflüssigerweise auch noch seine jüdische Herkunft preisgegeben
hatte.  Mit  dem  DDR-Dissidenten  und  Dichter,  der  unter  dem  Label
»Liedermacher« lief, hatte ihn eine kritische Bekanntschaft -  nach Marcs Bitte
»öffentlich per Du, privat per Sie« - verbunden, solange Biermann gerade noch
links gewesen war. Bei einem Besuch in Altona hatte ihm der Poet eine Kinder-
Schallplatte  mitgegeben,  die  seine  Söhnen  wie  ein  ein  kostbares  kleines
Heiligtum verehrten. »Der Friedensclown« hieß sie.
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Jetzt führte ihn der Plan zunächst nach rechts, zum Grab von Jim Morrison.
Sein Faible für den Frontmann der Doors war verblasst wie dessen Ruhm, soweit
sich das an den Devotionalien seiner Ruhestätte ablesen ließ. Vor Jahrzehnten
hatte sie noch als eine Kultstätte gegolten, die kein Paris-Besucher versäumen
durfte,  der  sich  auch nur entfernt  den studentenbewegten Achtundsechzigern
und ihrer Popkultur zugehörig fühlte. Das Grab war mit einem Gatter abgesperrt. 

Weder Chopin fand er,  dessen Herz in Warschau begraben lag, noch Oscar
Wilde, noch das symbolische Urnengrab von Maria Callas, der Großen Liebenden,
an die er noch ein paar Monate zuvor im Amphitheater von Epidauros gedacht
hatte.  Im  Namen  Ellas,  die  Marcs  Schwermut  lang  mit  ihren  speziellen
homöopathischen  Mitteln  zuleibegerückt  war,  wäre  er  gern  zu  Samuel
Hahnemann gegangen. Aber auch den fand er nicht.

Nicht  weit  von  der  Stelle,  wo  er
Modiglianis  Grab  dem  Lageplan  nach
vermutete,  stieß  er  wegen  einer  ganzen
Gruppe, die sich davor versammelt hatte,
auf  das  Familiengrab,  unter  dessen
schwarz  polierter  Platte  Edith  Piaf  lag,
darauf auffallend viele frische Blumen. Die
Pariser  liebten sie,  immer noch.  So viele
Zeichen von Zuneigung gab es nicht an der
gepflegten,  unweit  gelegenen  Ruhestätte
ihres Eleven und jugendlichen Liebhabers

Georges  Moustaki,  der  ihr  »Milord«  getextet  hatte  und  bei  ihrem schlimmen
Unfall  hinter  dem  Steuer  des  Autos  gesessen  war.  Mit  ihm,  dem  sanft
melancholischen Griechen, hatte Marc als junger Journalist einmal ein schönes
Gespräch für ein Porträt geführt. 

Amedeo Modigliani, jung gestorben, gehörte auch zu den schweren Trinkern
der  Kulturgeschichte.  Seine  Kunst  galt  nicht  allen  Kennern  als  wichtig,  wozu
wahrscheinlich  neben  den  Legenden  um  den  engelhaft  schönen
Schwindsüchtigen  auch  die  bald  nach  seinem  Tod  einsetzende  Popularität
beigetragen hatte, die wiederum viel mit der Erotik seiner Akte zu tun hatte.
Diese nackten Frauen machten immer noch Skandal, obgleich sie nicht weniger
keusch waren als die Majas, Olympias und die Venus' der Velázquez, Manet oder
Goya auch. Aber Marc liebte die Eleganz von Modiglianis Malerei, in der meist,
nicht immer, alles Grobe der Gesichter geglättet, die Masken und Amulette der
afrikanischen Kunst -  die man damals, als sie so in Mode gekommen war, noch
ganz  unbefangen  von  kolonialistisch-rassistischer  Korrektheit  »Negerplastik«
nannte - vom Irdischen ins Engelhafte erhoben waren.
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Immer  noch  auf  der  Suche  nach  Modiglianis  Grab,  verkroch  sich  Marc
irgendwann in einem halbverfallenen Grabtempelchen, entkorkte den Wein mit
seinem Schweizer  Taschenmesser,  trank in  tiefen Zügen aus der  Flasche und
schämte sich. Vielleicht fand er das Grab von Modigliani deshalb nicht, weil seine
Gedanken zu einer Kunst abschweiften, die ebenfalls ganz im Archaischen und
Atavistischen schwelgte, und zu einem Künstler, den Marc und Ella sterben sehen
hatten.

Autenrieths Tod

 Für ein Porträt zum 80. Geburtstag des Künstlers hatte Marc den Mann in
seinem  Haus  aufgesucht  und  Ella  mitgenommen,  der  die  Gabe  eigen  war,
manchmal allein durch ihre Gegenwart ein Gespräch aufzulockern, die Menschen
zu öffnen.  Dieser  Peter  Autenrieth war noch mehr als  durch seine elementar
totemhaften  Arrangements  in  der  Tradition  eines  Joseph  Beuys  als
Verbandsfunktionär bekannt geworden. Aus dem Porträt war in der Zeitung ein
Nachruf  geworden,  an  den er  sich  nur  noch  in  groben  Zügen  erinnerte.  Die
Geschehnisse aber waren ihm gegenwärtig – und sie waren niedergelegt.

Marc öffnete auf seinem Handy den dort gespeicherten Bericht, den Ella in den
Tagen  danach  auf  seine  Bitte  hin  niedergeschrieben  hatte.  Er  trank,  las  und
erinnerte sich, mitten in einem einst pompösen, aber unaufhaltsam verrottenden
Familiengrabmal, das so weit abseits der Wege lag, dass er sich ganz ungestört
glaubte, zumal bei diesem leise zunehmenden Novemberniesel.

»Wir treffen ihn an sitzend in seinem Garten. Zwei kleine alte Hundedamen
tun ihren Dienst, bewachen das geschlossene Gartentor, kündigen uns aufgeregt
an, zeigen, wie gefährlich sie sind. Wir als Hundemenschen zollen ihnen Respekt.

Der  Künstler  erhebt  sich  aus  seinem  Beobachtungssitz  im  Garteneck,  wir
begrüßen  uns.  Ein  großer  schwerer  Mann,  Ende  siebzig,  senffarbenes  Hemd,
Jeans,  freundlich,  zugewandt,  offen.  Wir  entschuldigen  uns  für  unsere
Verspätung: Feierabendverkehr, Stau.

Kühl  ist's  dort,  feucht,  schattig  im  Garten,  wie  abgeschnitten  von  der
Tageswärme. Ein einzelnes Haus steht mit offener Tür, an der Ostseite Tisch mit
Stühlen. Wir setzen uns, die Hunde nah an meinen Beinen, wollen gestreichelt
werden.  Marc  tut  seine  Arbeit,  lässt  den  Künstler  erzählen,  führt,  leitet  das
Gespräch über dessen Werdegang und Lebenswerke nur, wenn es nötig ist.
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Marc ist, wie ich ihn kenne, sehr schätze und liebe: aufmerksam, entspannt,
hoch konzentriert, hellwach, präsent, schaut dem Künstler ins Gesicht, notiert
mit Kuli dessen Erzählungen auf einem gefalteten Blatt Papier in seiner winzig
kleinen Schrift. Eine ruhige, freundschaftliche Atmosphäre.

Ich sitze, lausche, höre ihn reden über seine Kindheit in seiner Pfarrersfamilie,
die  HJ-Jugend,  Krieg,  Medizinstudium,  Kunst,  Afrika-Aufenthalt,  über  Frau,
Töchter,  Brüder.  Meine  Fingerspitzen  sind  im  Hundefell  vergraben,  sacht
massierend,  alte  Hundchen,  empfänglich  für  liebe  Berührungen,  und  sehr
wachsam.  Aus  dem  Haus  sind  Geräusche  zu  hören,  jemand  spült  Geschirr,
niemand ist zu sehen.

Wir stehen auf, die Hunde folgen, gehen ins Haus. Alt ist es wie sein Besitzer,
seine  Hunde.  Erst  scheint  es  dort  wärmer  zu  sein,  doch  mich  fröstelt  bald.
Überall Kunstwerke, Plastiken aus Holz, im Eingangsbereich, im Treppenhaus und
in  den  Zimmern.  Alles  ist  vollgestellt  mit  Kunstwerken,  sie  hängen,  stehen,
lehnen an Wänden, unter der Decke, in Regalen, fast kein Durchkommen. Kunst
überall, dunkel, schwermütig, unerklärliche Bilder. 

Marc  fotografiert  den Künstler  mit  seinen Werken,  während ich beobachte,
lausche. Die Bildnisse sind Zeichnungen, Gemälde, Konstruktionen aus Holz, aus
Strandgut, Abfallstücken, Rosshaar, Leinenfetzen, mit spärlicher Farbe, rot, fahl,
afrikanischer Stil  mit westlichem vereint.  Verhuscht,  Verborgenes. Unklar,  was
dargestellt werden soll, seltsam, ja, und auch gruselig.

Wir kommen in den Keller, die Kühle nimmt zu. Im Vorraum dort ein Holzrund,
ein Baumstamm, lehnt aufrecht an der Wand, wie ein Totempfahl. Ich lese ihn
von unten nach oben, ein Leib, gekräuseltes dunkles Rosshaar, eine behauene
Stelle,  gespalten  wie  von  einer  Axt,  klaffende  Wunde,  rot  ausgemalt,  hinge-
schmiert, mehr seh ich nicht, trau mich nicht. Fühl mich abgestoßen, gekränkt,
verletzt, beschämt.

Der Künstler will Marc ein spezielles Bild zeigen, einen Nachen, sagt er. Aber
dann doch lieber  nicht,  jedoch in  der Garage hätte  er  noch was Aktuelleres.
Lebhaft ist er, erfreut, so ausführlich von sich erzählen zu können, aufmerksame
Zuhörer zu haben.
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Im  Treppenhaus  begegnet  uns  ein  Mann  in  unserem Alter,  braune  Haare,
mittelgroß. Der Künstler bewegt sich sicher und zielstrebig. Wir gehen durch den
Garten, zwei verwitterte Steinstufen hinunter zur Garage. Sie steht offen, sie ist
voll. Vollgestellt mit Kunst, großen Werken, Rahmen, dazu Autoreifen in Tüten
verpackt,  Gartengerätschaften.  Ein  schmaler  Gang  führt  einen  Meter  in  die
Garage hinein. Dort lehnt ein Bild an anderen Bildern und Holzbildkonstruktionen,
eine wackelige Angelegenheit.

Der Künstler stellt sich zu seinem Bild, es ist etwa quadratisch, einen Meter
hoch. Er beugt es mit der rechten Hand leicht vor, stellt sich dahinter, erzählt mit
klarer  Stimme,  wirkt  plötzlich  seltsam erschöpft,  schaut  mit  müdem Blick  zu
Marc, zu mir,  da ich ihn etwas frage und seinen Blick suche, seh dann seine
Augen brechen, er knickt in den Knien ein, lehnt rechts an seine Bilder, sackt in
sich zusammen (19.25 Uhr).

Marc schaut durch den Sucher der Kamera auf das Kunstwerk, ich schau auf
den Mann, spring in die Garage hinein, denk, ein Schwächeanfall, er soll nicht zu
Schaden kommen beim Aufprall, fass ihn von vorn am Oberkörper, merk sofort,
er ist viel zu schwer für mich, keuche, lass ihn in meine Arme fallen, stemm mich
gegen sein Gewicht und seine Schlaffheit, will seinen Fall sacht zu Boden führen,
Marc kommt mir zu Hilfe, wir legen ihn auf den Rücken.

Ich bin an seinem Kopf, schon in der Hocke, der Kopf sinkt in meine Hände,
sanft, sacht, warm, schwer, ich halte meine Hände einfach hin und auf, wie wenn
ich  ein  kostbares  Geschenk  erhalte,  das  ich  nicht  fallen  lassen  darf.  Meine
Fingerspitzen deuten zu seinem Nacken, meine starken Handteller halten seinen
Hinterkopf, wie eine Schale, schützend, ihn zu behüten auf seinem letzten Weg.

Und so halt ich ihn in der Luft, trag ihn minutenlang wenige Zentimeter über
dem betonierten graustaubigen Garagenboden auf meinen Händen, damit sein
Kopf an keinen Stein stoße.

Er schnappt nach Luft, sein Unterkiefer entspannt sich, seine Zunge fällt grau
mit  einem  leicht  klackendem  Geräusch  nach  vorn  zu  den  unteren
Schneidezähnen, und mir wird klar, dass dieser Mann stirbt. Ich sage Marc: 'Er
stirbt,  hol  Hilfe  im  Haus.  Im  Haus  muss  doch  jemand  sein.  Ich  hab  doch
jemanden gehört'.
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Marc ist nur sehr kurz weg, will mich nicht lang allein lassen. Und ich wünsch
ihn mir wieder an meine Seite. Schnappatmung bei dem Künstler, dem ich mich
in diesem Augenblick unendlich tief verbunden fühle, da werd ich ganz ruhig, ich
weiß, dass er schon fortgeht, ich weiß um meine Aufgabe, meinen Auftrag, sag
ihm: 'Gehen Sie ins Licht. Sie sind nicht allein. Ich bin da. Ihr Geist und der Geist
der göttlichen Weisheit sind eins. Sie sind ein wundervoller Mensch und Meister.
Gehen Sie ins Licht'. So starb er.

Marc  kommt zurück,  dicht  zu  mir  runter  in  den Staub,  hört  meine  Worte,
studiert dabei mein Gesicht, ist mir ganz nah in meinem Fühlen. Wir sind uns nah
und eins in unsern Taten, in unserm Handeln einig. Wir sind ein Team  (19.27
Uhr).

Niemand  antwortete  im  Haus  auf  sein  Rufen,  das  Telefon  dort  ließ  nicht
bedienen.  Ich ruf  aufgeregt  von meinem Handy den Notarzt.  Währenddessen
versucht  Marc  Herzmassage und Beatmung.  Wir  wollen  noch nicht  aufgeben,
obwohl wir beide wissen und uns einig sind, dass er schon tot ist. Es gibt keinen
Puls  mehr,  keine  Atmung.  Bei  der  Herzlungenmassage  bricht  eine  Rippe  mit
einem leisen Knacken, wie selber verwundet stöhnt Marc auf. Er will das nicht, er
will aufhören, weil auch er weiß, dass der Mann tot ist.

Der Mensch vom Notdienst am Handy aber will, dass wir weitermachen, wir
wechseln uns ab, der glaubt nicht meiner Beschreibung der Schnappatmung und
dass kein Puls zu fühlen ist und nun auch keine Atmung mehr kommt, dass er tot
ist.

Aus dem Haus rührt sich niemand, der Krankenwagen kommt  (19.37 Uhr),
Notarzt mit Signal (19.40 Uhr), aber kein Mensch aus dem Haus. Die Nachbarn
schauen, aber kein Mensch aus dem Haus. Sehr seltsam.

Marc und ich haben nun keine weiteren Aufgaben mehr, die Notärztin und ihre
Mitarbeiter  tun  35 Minuten ihre  Arbeit  mit  allem,  was  dazugehört.  Ich  stehe
abseits, denke an die Seele des Mannes, wünsche ihm eine gute Reise und dass
er  sich besser  nicht  zurückrufen lässt  von den Sanitätern.  Ich  bin  ruhig und
traurig zugleich.
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Gehe ins Haus und läute an drei Klingeln Sturm. Endlich, eine Dame Mitte
siebzig kommt die Treppe herab, sie ist beweglich, vital, unbefangen: 'Ja?, was
gibt's?'.

'Ihr Mann ist in der Garage umgefallen, der Notarzt ist da'. Sag nichts davon,
dass er tot ist. 

Sie steht nur dabei, geht nicht zu ihrem Mann, dreht die Finger ihrer linken
Hand,  verlangt  herrisch,  dass  doch da mal  Puls  und Atmung kommen muss.
Keiner sagt ihr, was allen klar sein musste, dass er tot ist und wohl auch nicht
zurückzuholen.

Ich muss mal,  hatte bei  der Bilderschau vor einer halben Stunde eine Tür
entdeckt, gleich beim Eingang, rechts mit der Aufschrift, 'WC-Tür bitte schließen'.
Ich hätt mich nie getraut, in diesem Haus nach einer Toilette zu suchen und dort
Türen zu öffnen.  Ich geh ins Haus,  ahne, spüre mehr,  dass da noch jemand
anwesend ist, ruf, 'Ich benutz kurz Ihre Toilette', seh, wie sich linker Hand die
Zimmertür leicht und absolut geräuschlos langsam schließt, so, als ob jemand
heraus kam zu sehen, was los ist, selbst aber nicht gesehen werden will. Ich bin
sehr schnell fertig auf dem Klo, eiskalt ist es wie in einer Gruft.

Der Tote bleibt tot zu meiner Erleichterung. Die Frau wirkt seltsam unberührt,
scheint mir nicht unter Schock zu stehen, desinteressiert am Tod ihres Mannes,
geht nicht zu ihm hin. Sagt, sie will nichts mit dem Tod zu tun haben, keine
Beerdigung, kann keine ihrer Töchter anrufen, keine Freunde, Nachbarn. Das tut
mir leid.

Ich bin froh, dass der Künstler schon weit weg war von ihr, dieser herzlos
scheinenden Frau.

Marc und ich berühren zum Abschied den verstorbenen Peter Autenrieth, ich
leg der Witwe kurz eine Hand zwischen ihre Schulterblätter, beug mich zu den
Hundetierchen, und wir verlassen diesen kalten Ort.

Liebster, ich danke Dir. Ich danke Dir für Dich. Du warst da, auch bei mir, ich
konnte ganz meiner Aufgabe folgen, meinem inneren Auftrag, er war mir so klar,
es gab keinen Zweifel, nur mit Deiner Hilfe war es mir möglich mich auf die Seele
des Sterbenden zu konzentrieren. Du bist an meiner Seite. Ich liebe Dich, ja, es
ist eine tiefe Liebe. Ich wünsche, dass es Dir gut geht, Deinem Körper, Deinem
Geist und Deiner Seele.« 
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Natürlich kamen ihm Tränen. Und er spann die Erinnerungen weiter. Ungefähr
drei  Wochen nach diesem Tod hatte  ihn die  Mail  der  Witwe erreicht.  Sie  bat
darum, das im Zeitungsnachruf abgedruckte Foto für die Trauerfeier verwenden
zu  dürfen,  die  erst  vier  Wochen  später  stattfinden  sollte,  und  zwar
seltsamerweise im Rahmen der Finissage einer eigenen Ausstellung der Witwe.
Marc  und  seine  Begleiterin,  wie  sie  sich  ausdrückte,  seien  herzlich  dazu
eingeladen. Dass die Witwe auch eine Künstlerkollegin  des Verstorbenen war,
erfuhr Marc erst jetzt.

Im Gelass

Selbstverständlich gab er die Genehmigung, schickte sogar die Bilddatei dieses
Fotos mit, das Minuten vor dem Tod entstanden war, aber tatsächlich ein schönes
Bild war, noch ohne jeden Todesschatten. Er bot auch an, ihr gemeinsam mit Ella
über  die  letzten  Minuten des Lebens und über  das  Sterben ihres  Mannes zu
berichten, auch anhand der Notizen des Gesprächs. Er habe, deutete er an, auch
noch andere Fotos des Künstlers, unmittelbar vor seinem Herztod.

Die Witwe bat bei der Trauerfeier dringend darum, ihrer Einladung in das Haus
bald zu folgen und wenn möglich alle Notizen und Fotos mitzubringen, auch im
Namen der beiden Töchter.  In der kommenden Woche sei  die Ältere noch im
Haus, dann müsse sie »wegen ihrer Lehrverpflichtungen nach Wien zurück«.

Die  Professorin,  eine  noch  recht  junge,  hübsche  und  freundliche  Frau  mit
dunklem Haar und offenem Gesicht, empfing Ella und Marc an jenem Gartentor,
wo sie Wochen zuvor auch der Künstler begrüßt hatte. Man wolle sich, dem Vater
zu Ehren, in dessen »Arbeitshöhle« treffen, wie sie das nannte. Die Mutter und
die jüngere Schwester warteten dort.

Den Weg zu dieser Arbeitshöhle kannten die Gäste schon. Er führte durch die
mit Kunst vollgestellten Kellergänge, die Autenrieth ihnen auf der Suche nach
einem passenden »Lebensbild« - so hieß der Titel der Zeitungsserie -  gezeigt
hatte, bevor er sich dann doch für die Garage entschied.  Ella hatte das ganze
Kellergeschoss eine Gruft genannt. Die eigentliche Gruft kam aber erst noch.
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Das Zimmer selber war tatsächlich eine halbhelle Höhle von modrigem Geruch,
in deren Ecke ein alkovenartiger Verschlag genagelt worden war, auf dem immer
noch ungemachtes Bettzeug lag. Offenbar war auch schon vorher lange nicht
geputzt worden. Dort habe der Vater »am liebsten gearbeitet und geschlafen« ,
erklärte die ältere Tochter und stellte den Gästen Mutter und Schwester vor, die
zunächst schweigend am Tisch gewartet hatten. Die Stühle unterschiedlicher Art
waren abgezählt. Man möge Platz nehmen. Angeboten wurde nichts.

Die jüngere Tochter, in ihren Zwanzigern, rundlicher als die Schwester und bis
hin zur Kleidung geradezu absichtsvoll unattraktiv, nickte zur Begrüßung nur kurz
und sollte auch das ganze Gespräch über kein Wort sagen. Erst jetzt fiel Ella und
Marc an ihrem mal stier starrenden, mal plötzlich wild flackernden Augen auf,
dass sie in irgendeiner Weise beeinträchtigt, gestört, behindert zu sein schien.
Sie wechselten Blicke.

Um die befremdlich frostige Atmosphäre aufzulockern, bot Marc an, zunächst
anhand seiner Notizen über das Gespräch zu berichten, in dem der Künstler so
lebhaft und mitreißend über nicht weniger als sein ganzes Leben berichtet hatte
und danach über seine Arbeit. Wenn Mutter und Töchter wollten, könnten Ella
und er danach noch einmal das schildern, was folgte, nachdem Autenrieth ihnen
seine Bilder, Zeichnungen und Objekte in einer Art Rundgang vorgeführt hatte.

 Dass es neben den bis dahin entstandenen Aufnahmen tatsächlich Fotos vom
Augenblick seines Todes gab, dem Brechen der Augen, das verschwieg er den
Gastgeberinnen, wiewohl er eigentlich – im inneren Widerstreit zwischen Pietät
und  so  etwas  wie  Rechenschaftspflicht  gegenüber  den  Hinterbliebenen  -
vorgehabt hatte, ihnen einen Blick darauf zumindest anzubieten.

Das gespenstische Gespräch in dem gespenstischen Gelass dauerte eine runde
Stunde. Die mit kalter Freundlichkeit verabschiedeten Gäste waren froh, als sie
wieder an der frischen Luft waren.

»Puuh«, stöhnte Marc, als er hinter dem Steuer saß, »kurz sacken lassen.« 

»Fahr bitte«, sagte Ella, »ich muss weg hier. Das ist die Hölle.« 

82



»Die  Hölle,  das  sind  die  Anderen«,  murmelte  Marc,  gehorchte  aber
augenblicklich.  Schweigend  brachten  sie  die  ersten  Kilometer  des  Heimwegs
hinter sich, bevor Marc vorsichtig und ganz leise ansetzte:

»Denkst du auch, was ich denke?«, fragte er.

»Ich weiß nicht, was du denkst. Aber ich denke schon«, antwortete sie.

Marc  lachte  kurz  auf.  Das  schätzte  er  an  ihr:  diese  schnippische
Schlagfertigkeit, diesen selbstironischen Witz, dieses Spiel mit der Sprache, das
er sich in seinem Journalistenberuf nur selten erlauben durfte. Er verstand aber
auch, dass sie noch nicht soweit war.

»Du hast Hölle gesagt«, setzte er nach ein paar Minuten erneut an. »Kannst
du diese Hölle beschreiben? Was ist da passiert  in dieser Hölle,  um Himmels
willen?« 

Sein Wortspiel war nicht so gut wie ihres, aber es lockerte ihre Lähmung doch
ein wenig.

»Was für eine furchtbare Frau«, sagte sie dann. »Die Töchter tun mir leid,
auch wenn die Ältere irgendwie halbwegs heil davongekommen zu sein scheint.« 

»Die hat sich vielleicht rechtzeitig weit genug weggeflüchtet«, meinte Marc,
»Wissenschaft, Wien, Karriere – aber Anhang scheint sie auch nicht zu haben.
Mir  tut  auch  unser  Autenrieth  leid.  Verbannt  in  ein  Kellerkabuff.  Irgendwie
Kaspar-Hauser-mäßig. Gedemütigt, ausgeschlossen. Wahrscheinlich jahrelang, so
wie das da aussah. Für was hat sie ihn bestraft? Was meinst du?«, fragte er.

»Ich weiß nicht,  ob er mir leid tut«,  antwortete sie.  »Ich bin nicht einmal
sicher, ob ich ihm so beigestanden hätte, wenn ich das gewusst hätte.« 

»Du ahnst dasselbe wie ich?«, fragte er, »Sag an!« 

»Wir haben kein Recht dazu«, bremste Ella, »wir wissen es nicht. Wir dürfen
niemandem Unrecht tun, den Töchtern nicht, dem Toten nicht und nicht einmal
dieser grauenhaften Frau.« 
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»Wir tun niemandem Unrecht«, entgegnete er, »wenn wir uns untereinander
austauschen über das, was wir da wahrgenommen haben in diesem Horrorhaus,
gesehen, gespürt, erkannt. Wir zerreißen uns ja nicht mal das Maul. Wir sind nur
schockiert. Unschuldsvermutung vor Gericht, das ist ganz was Anderes. Auch in
der Presse, in den Medien, in der Öffentlichkeit. Sag an! Ich bin fast sicher, wir
haben beide dasselbe gesehen und gedacht, so, wie wir uns genau an diesen
Stellen angeschaut haben. Aber du hast manchmal den besseren Blick. Und den
einer Frau. Sag an!« 

»Warte noch«, bat Ella, »einen Augenblick noch.« 

Als sie weiter schwieg, fragte Marc irgendwann:

»Bereust du, dass du ihn in den Tod begleitet hast, so liebevoll hinübergeleitet,
ihn gehalten, seinen Kopf gebettet, ihn getröstet hast?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie.

»Ich bereue manchmal,  dass ich ihm drei Rippen gebrochen habe« , sagte
Marc. »Er war doch längst tot. Aber ich weiß es nicht. Mir tut er schon deshalb
leid, weil so ein lebenspraller, wahrscheinlich auch ziemlich triebhafter Mann mit
dieser grauenhaft kalten Frau geschlagen war. Frigide, so hätte man das früher
genannt. Aber das soll keine Entschuldigung sein. Vorher schon oder nachher,
könnte man sich fragen.« 

Und nach einer Weile fuhr er fort:

»Erinnerst du dich, wie sehr dich dieses eine Holzobjekt angewidert hat, das
mit dem Spalt und der roten Farbe, klaffende Wunde. Ich meine sogar, er hat das
gemerkt. Seinen 'Nachen des Charon', also das Boot, in dem die Seelen über den
Styx ins Totenreich geleitet werden, den wollte er uns nicht zeigen. Das erscheint
einem jetzt fast als Todesahnung. Aber ich glaube ja im Gegensatz zu dir nicht an
dieses übersinnliche Zeugs.«  Er lachte kurz auf, »Sorry... Diese Feuerstelle oder
was das war, dieser Opferplatz, mit dem er gestorben ist, nein, 'Tanzplatz' hat er
gesagt, der war unverfänglich.« 
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Wieder schwiegen sie lang. Die halbe Strecke lag längst hinter ihnen. Dann
fasste Ella Marcs rechtes Knie, wandte sich ihm zu. Weil die Schnellstraße frei
war, konnte er ihr auch kurz und klar ins Gesicht blicken. Und dann sagte sie mit
einer Stimme, die den Nachdruck eines Richterspruchs hatte:

»Er hat sich an der Tochter vergriffen. Und die hat das nicht verkraftet. Und
dafür hat ihn seine Frau bestraft. Und das verzeiht sie ihm nie, auch über den
Tod hinaus nicht.« 

»Ja«, sagte Marc nur.

Später  hatte  er  erfahren,  dass  dem  Künstler  einige  Jahre  zuvor  einmal
vorgeworfen worden war, als Gastdozent an einer Waldorf-Schule bei mehreren
minderjährigen  Mädchen  übergriffig  geworden  zu  sein.  Die  Künstlerkollegen
hatten das, ganz arglos, aber nur deshalb erzählt, um ausdrücklich festzuhalten,
wie  sehr  ihr  allseits  so  hochgeschätzter  und  beliebter  Kollege  unter  solchen
Anschuldigungen gelitten habe, die sich später als haltlos herausgestellt hätten. 

Als Marc ihr behutsam von diesem Tratsch berichtete, sagte Ella:

»Es stimmt also.« 

Marc verließ den Cimetière, um die restliche Zeit bis zur Abfahrt des TGV vom
Gare de l'Est im Parc des Buttes-Chaumont zu verbringen, wo er den Rest des
Rotweins trank und dann sein Gepäck im nahen Hotel abholte. Dass er mit die-
sem Park - auch der ein Schauplatz von schlimmen Massakern an Kommunarden
in der blutigen Maiwoche von 1871  - und seiner stark arrangierten Naturnähe
überhaupt nicht warm wurde, lag nicht an der ungemütlich nassen November-
kälte, sondern an seinem eigenen Zustand.
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  Mails

Sie  trafen  sich  zum  vereinbarten  Termin,  dem frühen  Sonntagnachmittag,
wieder in gleicher Weise am Tierheim. Marc war mit dem Fahrrad gekommen,
Ella mit dem Smart. Er hatte gerade nur so viel getrunken, Weißwein wie immer,
dass er sicher sein konnte, seine Zusagen einhalten zu können.

Drei Tage danach, noch vor Tagesanbruch zu jener frühen Stunde, in der sie
sich wach wussten, schrieb Ella eine Mail. Schon an den vielen Sperrungen und
Gedankenstrichen erkannte Marc sofort, wie sehr sie in einem Ausnahmezustand
war - oder womöglich unaufrichtig:

»Lieber Marc! Du hast Recht, Dich betrogen, disponibel, als fünftes Rad am
Wagen zu fühlen, rumgeschubst. Denn ich bat Dich zum wiederholten Mal um
Unzumutbares, Dich Kränkendes, Deine Seele Verletzendes, hab Deine Geduld,
Großzügigkeit, Dein Entgegenkommen über alle Maßen strapaziert.

Am  Samstag  vor  Deiner  Paris-Reise,  im  Verlauf  unseres  Spaziergangs,
währenddessen ich Dir aufmerksam und konzentriert  zuhörte, und Du obiges
sagtest,  e r k a n n t e  ich, dass Du  mehr brauchst, wünschst, mehr, als ich Dir
j e m a l s  werde geben können!

Aber  m e h r  kann ich nicht geben, und  d a s  ist nicht genug, wie Du selbst
zu Recht beklagst, denn es reicht nicht, nicht  b i s  zu Deinem Wohl, Deiner
Seele. Dabei hast Du es verdient, nach all dem, was Du tagtäglich gibst.

Ich hab es versucht, mich wirklich angestrengt.

Ich     kann     nicht      mehr   -  meine Kraft ist versiegt.

Weil es  n i e m a l s  reichen wird, - kann das Unsere  nicht funktionieren, da
es nicht unserem Wohl dient, dem Höchsten, das wurde mir klar, - denn es wird
immer Mangel herrschen, der verletzt. 

Und diesen Schmerz möchte ich beenden: Abschied.
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Das sind meine Beweggründe.

Mit hoher Achtung nehme ich Dein leises Gehen an.

Und möchte, bitte, ebenfalls leise gehen dürfen,

friedvoll und in tiefer Dankbarkeit. D.E.«.

Marc  antwortete,  kaum eine  Stunde  später.  Es  war  noch  dunkel  in  dieser
Jahreszeit, und die Tage sollten noch dunkler werden:

»Meine  Liebste,  mein  entflogener,  entfleuchter  Engel,  nie  habe  ich  mich
beklagt, dass du mir nicht genug gibst. Seit Jahren habe ich dich nicht mehr mit
meinen suizidalen Attacken belästigt oder 'drohend' unter Druck gesetzt - weil
mir  das  Unsere,  weil  Du  mir  in  dieser  Hinsicht  tatsächlich  Linderung  meiner
Depression und Stabilität geschenkt hast.

Eigentlich ist es nur die Zurückweisung alles dessen, was ich umgekehrt dafür
schenken wollte und dir vielleicht auch tatsächlich geben konnte: vom Bekochen
über den Sex und den Sport, die Kultur und das Musizieren bis zum Zuhören,
Einfühlen,  ratend  Helfen,  Anteilnehmen  auch  bis  zu  den  (mir  so  wichtigen)
Reisen, dir die Welt zeigen, wie ich sie sah. Das tut sehr weh und war was völlig
Neues und Unerwartetes. Darauf war ich nicht vorbereitet.

Deine Aufgaben, wie du sie empfindest, haben sich verschoben, weg von mir,
nein:  von dem Unseren.  Denn da  war  viel  mehr  als  das  Kümmern um eine
gefährdete Seele. Ein ganzes Netzwerk gehört da ja dazu: von meinem Vater
(und schon meiner Mutter) über die ganze Familie bis zu meinen Söhnen, auch
zu Reinhard oder Rese.

Nicht nur, dass du mich verlassen willst, schmerzt  so sehr, sondern auch, dass
du all die Menschen einfach so wegschnippst, die dich eben auch aufgenommen
und angenommen haben in einer Familie, meine Menschen.

 Mein Vater zum Beispiel hat dich sehr, sehr lieb gehabt. Und ich hatte - ohne
Netz und doppelten Boden – doch eigentlich schon gedacht, dass du da deine
Verantwortung empfindest und auch so etwas wie Treue, ihm gegenüber.
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Das Ungleichgewicht, dass du mir deine Familie im Wesentlichen vorenthalten
hast,  wo  das  dein  Doppelleben  gefährden  konnte,  das  ist  der  archimedische
Punkt, nicht deine vorgebliche Erschöpfung in der Fürsorge um mich. Das sind
Ausreden.  Dir  das  ehrlich  klarzumachen,  würde  ich  dir  wünschen.
Unaufrichtigkeit macht krank. Und nicht nur den, der unaufrichtig ist.

Ich bin so tief verletzt, tief traurig, tief enttäuscht, vor allem weil ich so ganz
auf dich und auf das Unsere gesetzt hatte. Aber ich will nicht um mich schlagen.
Versprochen. Sei mir nicht böse. Immer noch liebevoll,  denn es war wirkliche
Liebe. dm«. 

Ella antwortete sofort. Sie schrieb:

»Lieber Marc!

Ich nehme Dir das nicht übel, und ich weiß, dass Du verletzt bist... Und ich
danke Dir sehr für Dein Versprechen, weiß das hoch zu schätzen. D.E.« .

Wie weit  sie  schon weg ist!  dachte Marc.  So weit,  wie  sie  selber  es beim
Begräbnis  ihrer  Mutter  empfunden hatte,  nachdem die  jahrelang in  einer  Art
Wachkoma Gelegene, die auf ihre Tochter gewartet zu haben schien, am Morgen
des Heiligen Abends in deren Beisein gestorben war. Als alle gegangen waren und
sie noch ein paar Momente am offenen Grab standen, hatte Ella Marcs Hand
gesucht und ihm zugeflüstert:

»Sie ist ganz woanders, ganz weit weg von allem. Ich spüre überhaupt keine
Verbindung mehr.«  

Weitere zwei Tage vergingen, bis Marc einen allerletzten Versuch wagen wollte
und schrieb:

»Meine  Liebste,  mein  verschwundener,  mein  entflohener  Engel,  ich  möchte
Dich  doch  fragen,  was  ich  tun  könnte,  behutsam,  dass  Du  Deinen  fatalen
Trennungsbeschluss  noch  einmal  überdenkst.  Oder  hindert  Dich  Dieter?
Seltsamerweise nicht suizidal, aber nur noch am weinen. dm«.
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Kurz darauf rief sie an, um in knappen Worten zu sagen, sie brauche jetzt ihre
Ruhe und bitte ihn, das zu respektieren. Nach ihrem Abschiedsgruß - »Ich danke
dir« -  legte sie so eilig auf, dass er nichts mehr entgegnen konnte. Stattdessen
schrieb er ihr:

»Meine Liebste, ich bitte dich um Verzeihung, dich so lange Jahre belästigt und
genötigt zu haben. Meine Wahrnehmung war anders. dm«.

Und da nicht, wie sonst immer üblich gewesen, eine schnelle Antwort kam,
setzte er nach einer halben Stunde hinzu:

»Wie  kann  ein  Herz  so  schnell  so  gefühllos,  rücksichtslos  und  gnadenlos
erkalten und versteinern? Meines wäre vorher in abertausend Teile zerborsten.
Hat Dieter dich erpresst? Unter Druck gesetzt? dm« . 

Weil der Weißwein wirkte, schickte er ein paar Minuten später zornig einen
weiteren Satz hinterher:

»Du zerstörst noch im Nachhinein Alles. Unseres. Das könnte  ich auch. dm«.

Es  war  später  Abend  geworden,  eine  Zeit,  in  der  Ella  gewöhnlich  schon
Schlafen gegangen war. Trotzdem rief sie an und sagte:

»Marc,  du  bist  betrunken.  So können wir  erst  recht  nicht  reden.  Aber  ich
würde  dich  auch  ohne das  noch  einmal  bitten,  mich  in  Ruhe  zu  lassen.  Ich
brauche Abstand. Schlaf gut.« 

»Du auch«, sagte er und fügte noch an: »Ich respektiere das, was das Telefon
angeht. Meine Mails musst du ja nicht lesen.« 

Es waren die letzten gesprochenen Worte, die sie wechselten.
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Anderntags schrieb er:

»Ja, ich bin auch oft betrunken in diesen Tagen. Das schämt mich nicht. 

Ich möchte mich eigentlich auch noch bei deinem Dieter entschuldigen. Wegen
deines Lügens, das ich gedeckt habe. Ich habe ihn so oft im Lidl gesehen, wenn
er seine Alkoholvorräte auffüllte,  Richtung Weißwein,  wie  ich.  Das riecht  halt
nicht so. Aber rede mir Du bitte nicht von Trunkenheit. dm« .

Am folgenden Tag erst, einem Dienstag, kam spätabends die Antwort von Ella.
Sie schrieb, ohne Anrede und ohne Signatur:

»Dieter und ich hatten ein langes offenes Gespräch.

 Ich sprach alles an, es gibt keine Heimlichkeiten mehr.

Deine Bitte,  Dieter persönlich anzusprechen,  hat Dieter  abgelehnt,  denn er
fühlt sich nicht für Dich verantwortlich.

  Dieter und ich wollen, dass Du uns und unsere Familie unser Leben leben
lässt.« 
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