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Die hier geschilderten privaten Personen, Schauplatze und Geschehnisse sind frei
erfunden, die offentlichen und historischen nicht. Manche Szenen sind von
tatsachlichen Begebenheiten auf Reisen inspiriert. Politische Meinungen, Ansichten
oder Uberzeugungen der Figuren miissen sich nicht mit denen des Autors decken.

Martin Bernklau

Liebe, Leid, Corona

Ein Reiseroman

»Auf Reisen habe ich nie
Depressionen«, sagte Marc.
»Ich freue mich auf Paris.«

Die blaue Mauer der Berge
bewachte den Horizont. Nach dem Regen der Nacht hingen die Wolken noch
bleigrau am Himmel. Aber die Herbstluft war klar. Es war noch nicht zu kiihl zum
Joggen. Eisheilige waren sie beide nicht.

Die Strecke maB genau finf Kilometer. Sie flhrte zundchst Uber die
Streuobstwiesen, wo jetzt im Oktober die Apfel im Gras verfaulten, dann durch
den immer noch dicht und bunt belaubten Mischwald, in dem nachts wieder
gejagt wurde. Es war fast windstill, aber ein zarter Pilzduft streifte immer wieder
um ihre Nasen: Unter Buchen fanden sich die schmackhaften schwarzen
Totentrompeten. Von einem Hochsitz, auf dem Ella in den Dammerstunden eines
milden Spatsommerabends Marc einmal einen Blowjob geschenkt hatte, wie nur
sie das konnte, waren sie damals von einer Jagerin, die sie vom benachbarten
Ansitz aus mit ihrem Feldstecher erspaht hatte, in barschem Befehlston
vertrieben worden.

Ahnlich wiist und harsch hatte sie in Polen der neue Besitzer jener - aus
»Schindlers Liste« bekannten - Kommandanten-Villa Amon Géths verjagt, als sie
am Rand des einstigen Konzentrationslagers Ptaszow bei Krakau den Bauzaun
Uberklettert hatten, um scheu und heimlich das offenstehende Haus zu betreten.


https://www.schwaebischealb.de/alb-geschichten/eduard-moerike

Jetzt liefen sie an einer umzaunten Obstplantage vorbei den Waldrand entlang.
Hinter den Baumen, drunten im Tal, lag der Weiher, wo Marc vor vielen Jahren
beim Laufen im Morgengrauen plétzlich ein véllig aufgeléster Angler
entgegenkommen war. Er habe im Ufergestriipp ein totes Madchen gefunden,
hatte der Mann wild fuchtelnd gerufen, die Polizei misse kommen. Verdattert
hatte Marc nachgefragt, ob die Tote denn wirklich tot sei. Den halb entkleideten
Kdrper hatte er nur von ferne sehen kénnen. Er war dann doch sofort umgekehrt,
nach Hause gerannt und hatte den Notruf gewéhlt. Uber den Fall Ulerika, einen
sogenannten Ehrenmord, sollte er spater aus dem Gericht berichten.

Auf der Wiese linkerhand désten neben einem Wassertank und hinter mobilen
Stromzaunen Mutterschafe und ihre schon groB gewordenen Lammer, unter
demselben Birnbaum, in dessen Schatten die Tiere schon sommers vor Sonne
und Hitze Schutz gesucht hatten. Ein Schwarzes war darunter. Am Himmel zogen
zwei Rotmilane ihre Kreise, ein Paar, das sein Revier wieder gegen zornige
Rabenkrahen, zuweilen auch gegen Bussarde verteidigen musste. Marc und Ella
liefen um den Reiterhof herum, wo die greise Schaferhlindin Laila Wache lag, und
schlieBlich an der Pferdekoppel vorbei wieder zuriick zum Auto, das sie immer
neben dem offenen Kuhstall parkten.

Der fast ebene Rundkurs, kirzer als friihere Strecken, war ihnen langer schon
zum Standard geworden. Die von den Mutterkiihen abgesonderten Kalber in
ihren kleinen Boxen taten Ella unendlich leid. Aber sie sprach das nicht mehr an,
zumal sie an diesem Morgen wieder eine Migrane zu plagen begann.

Marc hingegen redete seit Wochen noch ein bisschen mehr als zuvor. Immer
friher musste er vom Laufen in eine Art strammen Marschs fallen, wahrend Ella
im langsamen Tempo neben ihm weitertrabte. »Toffeln« nannte sie das. Und
damit bezwang sie sonst selbst steilste Anstiege tapfer. Eine Blockade des
Iliosakral-Gelenks peinigte Marc seit Monaten. Auch die Einlagen flr das etwas
klirzere rechte Bein und immer mehr Aspirin-Tabletten, die sein Magen
erstaunlich gut vertrug, kamen gegen den bis zum Knie hinunterziehenden
Schmerz nicht mehr an. So musste sich eine von Altersarthrose ruinierte Hufte
anfuhlen. Auch ein paar Uberflissige Pfunde schleppte Marc mit sich rum. Und er
trank zuviel, schon lénger.

Bei der Herfahrt hatten sie Uber den Fall von Bergisch Gladbach gesprochen,
der gerade die Presse beherrschte, eine weitere dieser barbarischen Kinder-
Qualereien. Staufen, Llgde, Minster hieBen andere Orte solchen Grauens. Vor
Jahren hatte Ella mal ganz leise wie beilaufig erzahlt, dass sie ihren Mann beim
Anschauen von Kinderpornos an seinem Computer beobachtet hatte.


https://taz.de/!667953/

Das war ungefahr zur selben Zeit, als sie Marc mit einem Beben der Empdrung
in der Stimme berichtet hatte, ein einziges Mal nur, Dieter habe betrunken von
ihr verlangt, mit ihm zu schlafen. Dabei hatte sie auch ganz leise Andeutungen
gemacht, ihr Mann koénnte sich irgendwie an Silva vergriffen haben, der jliingeren
Tochter, die mit Magersucht und Boulimie zu kdmpfen hatte. Aber beidesmal
hatte Ella dann ganz schnell das Thema gewechselt.

Mit einer Art Tabu waren zwischen dem Liebespaar die Partner belegt -
jedenfalls bis zu Marcs Trennung von Lena, der Mutter seiner beiden Séhne, einer
zierlichen, aber drahtigen Frau von dunklem Teint, fast schwarzem, glattem Haar,
braunen Augen und herber Schénheit. Der Chansonniére Marie Laforét sah Lena -
bis auf die Farbe der Iris - entfernt ahnlich. Marc war nie mit ihr verheiratet
gewesen.

Lena hatte ihn betrogen mit einem Lover aus den lang zurtckliegenden Zeiten
einer »offenen Beziehung«. Nicht das Fremdgehen an sich hatte Marc gekrankt.
Er tat es ja auch. Es war die Art, wie Lena, die erotisch ihm gegenulber seit jeher
eher Sprode, bei ihm zusammen mit Daniel, dem jingeren Sohn, zum Rehbraten
eingeladen, vor oder nach einem Date, auf hochhackigen Stiefeln so aufgekratzt
herumstolziert war, wie er es an ihr nicht kannte und als nuttenhaft empfand.
Das war zwei Tage vor dem geplanten gemeinsamen Trip nach New York
gewesen. Dort, mitten in Manhattan, war es dann auf offener StraBe, am
Washington Square, zu einem lautstarken Showdown gekommen, nachdem sie
die Affare all die Tage lang beharrlich geleugnet hatte.

Weil Marc so sehr an der Sache litt, hatte Ella sacht nachgefragt und
allmahlich etwas mehr lber die Geschichte und ihre Hintergriinde erfahren. Nur
hin und wieder hingegen, etwa wenn es um den Klimawandel ging oder um die
Energie- und Verkehrswende, fiel am Rande auch Dieters Name. Er war
Abteilungsleiter bei einem Autobauer und entwickelte Sensoren.

Wie seit bald zwdlf Jahren eigentlich fast jeden Werktag liefen sie morgens
ihre Runde, fuhren danach am abgelegenen Alten Judenfriedhof vorbei, der
immer mal wieder geschandet wurde, passierten drunten im Tal das etwas duster
wirkende Tierheim, wo die Hunde aus ihren Zwingern heraus wutend verbellten,
was immer vorbeikam, und steuerten schlieBlich im Gewerbegebiet das Fitness-
Studio an, wo sie sich kennengelernt hatten. Meist machten sie dort noch ein
paar Kraftibungen an den Geraten und gingen nach dem Duschen fir einen
Durchgang in die Blockhaussauna. Weil dort um diese Zeit nur ganz selten
jemand war, genehmigten sie sich in der Hitze gelegentlich »was Schlampigesx,
wie Ella das gleich zu Beginn ihrer Beziehung genannt hatte. Nach ein paar
Minuten im Ruheraum zogen sie sich um. Sie brachte ihn dann fir gewdhnlich zu
seiner Wohnung zurlick. Vor allem anfangs fuhr Ella gern kleine Umwege, um
noch etwas langer miteinander reden zu kénnen.


https://www.youtube.com/watch?v=AoIkMrJIMRY

Sie gab normalerweise erst nachmittags ihren Unterricht, darunter viel
musikalische Friherziehung in Gruppen flr Vorschulkinder. Manchmal erteilte Ella
auch frihmorgens vor Schulbeginn Fléten- oder Gitarrenstunden. Marc setzte
sich meist gleich nach dem Sport an den Schreibtisch, verfasste seine Artikel,
bearbeitete die Fotos am Laptop und sprach sich mit den Redaktionen ab. Seine
Arbeit als Freier Journalist nannte er zwar gern »den schdénsten Job der Welt«.
Doch war dieser Job meist ziemlich mies bezahlt. Dass Marc immer mehr Muhe
hatte, die Monatsraten flr seine Wohnung aufzubringen, dlrfte seine
Depressionen verscharft und diese dlsteren Episoden haufiger, tiefer und
hartnackiger gemacht haben.

In seinen Hund, einen fast weiBen
Golden Retriever von geradezu son-nigem
Wesen, der auf den Namen Jesco horte,
hatte sich Ella sofort verliebt, fast genauso
heftig wie zuvor in dessen Herrn. Und der
Hund sich in sie. Von ihrem eigenen Tier,
einem schon betagten und eher lauffaulen
Mops namens Toni, bekam Marc nur wenig
mit. Das blieb ihr Familienhund, der nur
dreimal taglich noch seine kurze Runde
um den Block spaziert wurde.

Bei einem langen Spaziergang mit Jesco in den Herbstwdldern rund um
Einsiedeln, das einstige Hofgut des Herzogs, hatte Marc ihr zu erkldaren versucht,
was es mit seinen Depressionen auf sich hatte. Er empfand dieses Leiden als das
Unvermégen seiner toten Seele, noch irgendetwas fiihlen zu kdénnen, keine
Freude mehr, nicht Schmerz noch Leid. Er kénne dann keine Schénheit mehr
wahrnehmen, keinen Wohlklang mehr hdren, keinen Duft mehr ahnen. Gutes
Essen, groBe Kunst, schéner Sex? Nicht die leiseste Lust sei mehr zu spiren,
nicht einmal Trauer darlber, Wut, Zorn oder gar Hass sowieso nicht. Keine
Hoffnung, keine Zukunft, kein Licht. Arbeiten kénne er meist noch, mechanisch
zumindest, erzahlte er. Das stabilisiere ihn sogar, so wie dezente Zuwendung und
Flirsorge. Auch nahe Menschen kénnten das kaum verstehen und stiinden meist
so ratlos wie hilflos davor. Umgekehrt, meinte Marc, kbénne er seine
Leidensgenossen ziemlich zuverlassig erkennen, wie an einem geheimen Zeichen
auf der Stirn und an dem Schatten im Blick. Winston Churchill, auch er mit ihrer
manischen Seite vertraut, habe die Depressionen »Black dog« genannt, seinen
schwarzen Hund.

Ella hatte nicht nur gut, genau und geduldig zugehért, sondern auch kluge
Fragen gestellt, ihn am Ende des Wegs lang umarmt und gesagt:

»Ich glaube, ich habe verstanden.«



Mit Sport und mit Musik hatte ihre Begegnung begonnen. Beides half ihm
gegen diese schwarze Galle der Melancholie, besser als Pillen, Wein und Whisky,
wie Marc wusste. Er hatte Ella auf die Chorpartitur angesprochen, die sie auf dem
Laufband neben seinem scheinbar stumm studierte. Vielleicht hatte sie gesummt.
Manchmal mochten sich ihre Lippen leicht bewegt haben. Es war Mendelssohns
»Paulus« gewesen. Man hatte Telefonnummern und Mail-Adressen getauscht,
und sie hatte sich noch am selben Tag bei ihm gemeldet. Zwar war Ellas erste
Nachricht zunachst im Spam-Ordner gelandet. Aber bald begann neben den
Treffen beim Sport am Morgen ein Mail-Wechsel, der ihnen schnell zur taglichen
Ubung wurde und neben manch geistreicher Wendung immer mutigere erotische
Andeutungen enthielt. Sie ging da ganz kess voran.

Eine Reise-Reportage aus dem tlrkischen Ionien vom Bafa-See und dem
Latmos-Gebirge mit dem antiken Herakleia - damals noch zusammen mit Lena
unternommen, per Bus und Anhalter, mit Rucksack und Zelt - hatte Marc »zum
kritischen Lesen« an Ella geschickt. Die Zeilen Uber die mythische Héhle dort, ein
Felsheiligtum, wo sich die Mondgéttin Selene, spater Artemis, den in tiefen Schlaf
versetzten Endymion als Lustknaben gehalten haben sollte, kommentierte sie
frech mit dem Satz:

»Die Hohlenbilder gefallen mir. Und der schéne Geliebte sprach gleich meine
schlampige Fantasie an: Leider schlaft erl«

Sofort hatte Ella versuchen wollen, ob Marc nicht mit ein paar letzten Proben
als Gastsanger an dem Oratoriums-Projekt ihres evangelischen Kirchenchores
teilnehmen koénnte. Mit dem christlichem Umfeld hatten beide nichts zu tun.
Jedenfalls nicht mehr. Marc, der mal vier Semester Katholische Theologie studiert
hatte, nannte alle Kirchen und Sekten langst nur noch héhnisch »Aberglaubens-
Gemeinschaften«.

Das Mitmachen aber klappte tatsachlich, nach einem Gesprach samt
Vorsingen bei der ehrgeizigen Dirigentin, die mit Ella befreundet war. Marc war
ganz begabt und gelbt und verflgte Uber eine schéne Baritonstimme. Ella sang
Sopran. Bei zwei AuffUhrungen des »Paulus« in Glanz und Gloria einer barocken
Hofkirche und in der feierlichen Strenge des gotischen Gotteshauses ihrer Stadt
konnten sie ihre Verliebtheit nur noch schwer verbergen.

Dass sie kurz vor Weihnachten auf seinem weiBen Ledersofa das erste Mal
miteinander schliefen, war keine Uberraschung mehr. Marc wunderte sich nur,
dass sie untenrum rasiert war und sich weiBe Schwangerschaftsstreifen auf ihrer
hellen Haut zeigten. Und Ella wunderte sich, dass er so still dabei blieb. Aber es
passte und sollte sich bald stirmisch entwickeln.


https://www.youtube.com/watch?v=HQuSoM7ECCo&t=84s

Die ersten funf Jahre Uber war ihre Liebe eine heimliche Liebe geblieben. Mit
Dieter hatte Ella einen frisch promovierten Ingenieur in gutbezahlter Stellung
geheiratet, den sie im Studium kennengelernt hatte. Ihr Diplom als Mineralogin
hatte sie noch gemacht, sich aber bald ganz den beiden Téchtern gewidmet, die
rasch im Zweijahresabstand geboren worden waren.

Ihre Musikkenntnisse hatte Ella spater an privaten Schulen erworben, ihr
Flétenspiel und die Fertigkeiten auf der Gitarre und am Klavier vertieft, nachdem
die Madchen aus dem Grobsten raus waren, also als Svantje und dann auch
Silva, die sensible Jingere, in den nahen Kindergarten gekommen waren. Die
Tochter lebten bis zu ihrem Abitur im Elternhaus und besuchten beide ein
ehemaliges Madchen-Gymnasium mit sprachlich-musischem Zug.

Die korperlich und auch im Wesen robustere Svantje kam eher nach dem
Vater, einem groBen, massigen Mann von meist missgelaunter Miene, der in
gebieterischem Gang mit nach auBen weisenden FlBen einen Bauch vor sich
herschob. Svantje hingegen wirkte freundlich, fast immer fréohlich und wurde
spater Kinderkrankenschwester, heiratete und versuchte mit ihrem Mann lange
verzweifelt, selber Kinder zu bekommen.

Silva, die Jungere, schlank, hibsch und hochgewachsen, sah - bis auf die
Andeutung von Dieters habsburgisch vorstehender Unterlippe - gerade in ihrem
gewinnenden Ldacheln mehr der Mutter ahnlich, wirkte aber oft still und
melancholisch, zuweilen sogar traurig. Sie hatte lang mit ihrer Magersucht zu
kampfen gehabt, sich aber als Studentin der Ethnologie in Miinchen stabilisiert.
Ihr Freund Mahmoud, ein Flichtling aus Syrien, den sie per Tinder gefunden
hatte, trug mit seiner Flrsorge und seinem FleiB wohl viel dazu bei. Treu freilich
war er nicht, was immer wieder zu Krisen fuhrte.

Marc war - wieder bei getrennten Wohnungen - zum zweiten Mal nach beider
Liebeszwischenspielen eine Lebensgemeinschaft mit Lena eingegangen, die seine
erste Liebe war, eine Jugendliebe, und nun als Frauenarztin ohne Doktortitel in
der Klinik arbeitete. In Berlin hatte sie die beiden gemeinsamen Séhne geboren.

Der eine, Daniel, war aus dem Zimmer unterm Dach von Mamas Maisonette-
Wohnung nach Kiel gegangen, spater als Meeresgeologe nach Kopenhagen, wo er
mit einer klimatologischen Arbeit Uber gronlandische Gletscher als PhD seinen
Doktor gemacht hatte. Julian, der Altere, der bei seinem Vater wohnte, seit Lena
einem gemeinsamen Sorgerecht zugestimmt hatte, war nach abgeschlossener
Zimmermanns-Lehre zunachst ins Niederrheinische gezogen, um dort das Abitur
nachzuholen. Dann hatte er ein Lehramts-Studium aufgenommen, im Herzen des
Ruhrpotts, in Dortmund. Das anschlieBende Referendariat an einer groBen Schule
in Gelsenkirchen aber hatte er entnervt abgebrochen.



Sein Zappelphilipp-Syndrom, spater als ADHS eine Art Modekrankheit fur all
diese Helikopter-Eltern geworden, hatte dabei eine gewisse Rolle gespielt. Sein
Mentor schikanierte und piesackte ihn nur noch, nachdem Julian zur ersten
Lehrprobe mit zwei Minuten Verspatung ins Klassenzimmer gehetzt war. Viel zu
spat hatte er sich zuvor in die Schlange am Kopierer des Lehrerzimmers
eingereiht und sich mit der immer schneller verrinnenden Zeit verschatzt - so
typisch flr ihn wie die notorischen Blackouts bei Prifungen. Julian arbeitete nun
als Betreuer und Deutschlehrer flir junge Migranten, vorwiegend flir Syrer, aber
auch mit Irakern, Afghanen und Afrikanern, die eine Handwerkslehre anstrebten.
Es war ein befristeter Job bei einer dieser Firmen, die eigentlich nur die
Fordermittel vom Arbeitsamt abzockten.

Schnell war Ella von Marcs S6hnen angenommen worden. Beide schatzten ihr
einflUhlsames Interesse, ihre Intelligenz und den gelegentlich aufblitzenden
trockenen Witz. Noch friher schloss seine Familie sie ins Herz, also der
inzwischen greise, aber geistig noch recht fitte Vater, Marcs Geschwister, Neffen
und Nichten, der Schwager und die Schwagerin. Ellas aufmerksame und
zupackend praktische Art kam gut an. Lena war zwar als Mutter der Enkel
respektiert worden, aber sie war eher eine Prinzessin gewesen. Die beschitzende
Fursorge Ellas und ihren Trost nach Marcs Trennung von Lena hatte die ganze
Familie sehr genau wahrgenommen und dankbar zu schatzen gewusst, gerade
angesichts der schweren depressiven Krise, in die Marc bald danach gefallen war.

Mit dem Freitod seines jlungeren Bruders Stefan kaum ein halbes Jahr spater
hatten sich nach dem bedrickenden Begrabnis die Bindungen noch gefestigt.
Dem Bruder war in der Klinik die fatale Kombination aus Antidepressiva und
Antriebs-Stimulantien verabreicht worden. An einem Heimwochenende, die
Freundin war joggen, hatte er sich sonntagmorgens aufs Bett gelegt und mit
einem Stilett zwei Stiche in die Brust versetzt. Der zweite hatte das Herz
getroffen.

Marcs Beruhrungspunkte mit Ellas Umkreis beschrankten sich uber all die
Jahre auf ganz Weniges. Als man ihre an Multipler Sklerose leidende Mutter nach
gut zweijahrigem Wachkoma - von der Tochter taglich besucht und betreut im
nahen Pflegeheim - zu Grabe trug, nachdem sie an Heiligabend in Ellas Beisein
gestorben war, hatte Marc am E-Piano ihre Fl6tenstlicke begleitet: Handels
»Lascia ch'io pianga«, das »Adagio« Tomaso Albinonis und Mozarts mystisch
frommes »Ave verum«. Denn Ellas Mutter war im Herzen immer katholisch
geblieben neben ihrem mdirrisch-strengen Mann, einem promovierten Physiker,
Gymnasiallehrer und alt-linken Agnostiker, der Franz Josef Degenhardts Lieder
vom Klassenkampf liebte und der seine Frau bis kurz vor seinem eigenen
Lungenkrebs-Tod aufopfernd und pflichtbewusst gepflegt hatte.



https://www.youtube.com/watch?v=ZmnYaCv1z_k&t=7s
https://www.youtube.com/watch?v=NK8-Zg-8JYM
https://www.youtube.com/watch?v=oJJnhp2CYnk

Zum Begrabnis war Ellas ganze kleine Familie angereist, die weiters nur noch
aus drei Geschwistern mit ihren Partnern bestand, alle kinderlos: dem altesten
Bruder, Leiter des Uni-Rechenzentrums in Marburg, der gleichfalls an MS litt.
Dann einem nach Kanada ausgewanderten Forst-Professor, der mit seiner Cindy
in der Wildnis wohnte. Bei Besuchen zu Vortragen und Kongressen in Europa
hatte er seiner Schwester flir Marc, ohne dem je begegnet zu sein, immer
selbstgemachte kleine Wirstchen vom selbsterlegten Elch mitgegeben. Und dann
der Jingsten, die mit ihrem Mann in Bayern ein geographisches Gutachter-Blro
betrieb. Von Dieters Geschwistern war niemand gekommen.

Die jlingere Tochter Ellas hatte Marc Uber die Mutter hin und wieder fur
Referate mit Fachliteratur zu Musik und Religion, zu Kunst und Kulturgeschichte
versorgt, als Vegetarierin auch mit getrockneten Totentrompeten oder mit
seinem Barlauch-Pesto, flr das sich Silva der geradezu giftgriinen Farbe wegen
witzelnd als »radioaktiv« bedankte. Wenn er Ella zu Konzerten, Ausstellungen
oder Theaterabenden abholte, war Marc ihrem Mann zuweilen beildufig begegnet.
Ab und an sah er ihn auch mal morgens im Supermarkt, wo Dieter sich meist nur
mit Sekt eindeckte. Man griBte sich dann flichtig. GréBer hatten die Gegensatze
nicht sein kdnnen: Dieter, nachdem er den Prosecco im Kofferraum verstaut
hatte, bestieg im Businessanzug seinen schweren Phaeton. Marc, mit Jeans und
Rucksack, sommers in schwarzer Zimmermannsjacke, Ubers Winterhalbjahr
meist mit schneeweiBer Malerkluft, schwang sich aufs Fahrrad.

Ella gefiel nicht, dass Marc jetzt von einer unvermeidlich nhahenden Krise der
Automobil-Industrie sprach, auch wenn das ihren Mann in seiner leitenden
Stellung wohl zuallerletzt betreffen wirde. Aber ein fihrender Metall-
Gewerkschafter hatte gerade in einer Rede vor Betriebsraten, Uber die Marc fur
die Lokalzeitung berichten sollte, die drohende Klimakatastrophe in dilstersten
Worten flr die wichtigste aller Aufgaben erklart, der sich die Gewerkschaften und
Arbeitnehmer nicht verschlieBen dlrften. Marc regte das auf.

»Das geht doch ganz klar gegen die eigentlichen Interessen der
Beschaftigten«, ereiferte er sich. »Klimaschutz mag ja die Welt retten wollen.
Aber ein linkes Projekt ist er gewiss nicht.« Ella schwieg. Er verstand. Oder er
glaubte zu verstehen. Das lange Schweigen beendete sie erst kurz vor dem Ende
der Runde.

»Da ist etwas passiert mit Dieters altester Schwester«, sagte sie leise.
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Marc entgegnete nichts. Er sah und spurte ihre Erschitterung. Die Augen, vom
gleichen Graublau wie seine, wanderten unruhig. Sie war ganz blass, trotz des
Laufs an frischer Luft. Diese Schwagerin kannte er nicht einmal dem Namen
nach. Denn auch Dieters Herkunftsfamilie fiel unter das einvernehmliche Tabu
zwischen ihnen. Erst im Wagen gab Ella dann doch noch ein paar Details preis.

»Ihr Schwiegersohn hat sie gefunden, als er morgens das Enkelkind abgeben
wollte. Tot. Im Badezimmer. Sie hing wohl stranguliert am Tirgriff. Erdrosselt mit
dem eigenen Schal.«

»Was?«, fragte Marc ratlos, »Wie das? Selbstmord?«

»Mehr weil3 ich nicht, Dieter auch nicht«, antwortete sie tonlos. »Es gab wohl
nur ein kurzes Telefongesprach mit der Familie. Die sind da auch alle vdllig
durcheinander. Der Schwager war wohl irgendwie auswarts gewesen, als man sie
fand. Jetzt sei Polizei im Haus, sagt Dieter.«

»Wo wohnen die?«, fragte Marc noch, merkte aber gleich, dass ihr schon das
zuviel war.

»In Landsberg«, antwortete Ella knapp. »Die Beerdigung soll wohl am
Donnerstag sein, ein Urnenbegrabnis. Es kann sein, dass Dieter nicht gleich
zurtckfahren will und ein Zimmer bucht.«

»Das finde ich seltsam«, wandte Marc vorsichtig ein.

»Was?«, fragte Ella nach.

»Den Termin«, gab er zurick. »Gibt es denn was Genaueres zu den
Todesumstanden?«

»Nein, da wird wohl immer noch ermittelt. Dieters Schwager muss
zusammengebrochen sein, als sie ihn von seiner Arbeit heimgerufen hatten.
Gestern haben sie ihn wohl trotzdem lang vernommen.«
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»Das kann man nachvollziehen«, sagte Marc. »Aber deshalb glaube ich auch
ehrlich gesagt nicht, dass der Staatsanwalt die Leiche schon so schnell freigibt
nach Lage der Dinge, erst recht nicht flir eine Feuerbestattung.«

Sie sagte nichts.

Nach einer Weile fuhr er fort: »Selbstmord mit dem eigenen Schal an der
Turklinke im Bad? Das klingt nicht besonders plausibel. Es sei denn, sie hatten
einen Abschiedsbrief gefunden. Hatte sie denn Griinde gehabt? Unheilbar krank
vielleicht? Depressionen womdglich?«, fragte er.

Und als von Ella keine Antwort kam, dachte er laut weiter: »Aber dann nicht
S0.... am Turgriff! Ein Unglick? Ausgerutscht und ganz bléd hangengeblieben -
halte ich flir ausgeschlossen. Ehekrach? Zerwturfnis? Das ware dann genauso gut
ein Mordmotiv... Vielleicht ein unbekannter Dritter? Jedenfalls finde ich es
wahrscheinlicher, dass ihr irgendwer irgendwas gegeben und sie dann an die
Klinke gehangt hat, weil der Kérper flir was Hoheres zu schwer war. Das musste
sich im Blut nachweisen lassen, je hachdem, ob und wie lang sie noch gelebt hat.
Wenn sie schon tot war beim Aufhangen, dann hatte das der Gerichtsmediziner
schnell feststellen kénnen. Histamin. Aber genau deshalb wird der Staatsanwalt
die Leiche nicht freigeben, erst recht nicht, wenn sie verbrannt werden soll.«

Er hielt inne, auch weil er splirte, dass diese Detektiv-Logik, die ihm mehr vom
Gericht als aus Krimis geldaufig war, sie verletzen kénnte. Immer noch war Marc
davon ausgegangen, dass das zwar ein mysteridser Fall, aber der Tod einer
ferneren angeheirateten Verwandten war, mit der Ella nicht besonders viel zu tun
gehabt hatte. Doch da irrte er. Sie hatten eben bloB praktisch nie tber Dieter und
seine Familie gesprochen. Dass Ella ihn zur Beisetzung begleiten wiirde, fand
Marc im Prinzip richtig und normal. Das gehoérte sich so.

Aber ein Hauch von Besorgnis war da wegen Paris. Die gemeinsamen Reisen,
meist zweimal im Jahr, waren ihm wichtig, wichtiger wahrscheinlich als ihr.
Nebenbei auch deshalb, weil sie dann auch mal ganze N&chte nebeneinander
verbringen und zusammen aufwachen konnten.

»Darf ich dich gleich heimbringen?«, fragte sie, »Mir ist nicht nach Sauna.
Nach Leuten erst recht nicht.«

»Ja, klar«, sagte er.
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»Mach's gut«, sagte Marc, als Ella ihn vor seiner Haustlr abgesetzt hatte. Wie
immer stieg sie aus, um den kleinen Kofferraum ihres Smart zu 6ffnen, aus dem
er seine Sporttasche nahm.

»Melde dich, wenn ich was flur dich tun kannk, fligte er an. »Ansonsten bis
Mittwoch. Zur Ublichen Zeit. Morgen frih habe ich Gericht. Du wei3t ja, wieder so
ein Missbrauchsfall. Vater, beide Tdéchter. Finstere Gegend das. Meine Heimat.
Werde wohl nachmittags gleich schreiben. Ich mail' dir den Text«, sagte Marc
noch im Stehen.

Sanft nahm er ihren Kopf in die Hande, gab ihr vorsichtig einen Kuss auf den
Mund und umarmte sie, noch sachter als sonst, weil sie der Todesfall doch
offenbar ziemlich mitgenommen und verletzlich gemacht hatte. Ella senkte den
Blick und schaute erst ganz zum Schluss noch einmal herliber. Dann stieg sie ein,
wendete ihren Wagen, winkte noch kurz und fuhr davon in einer Eile, die ihm fast
fluchtartig vorkam. Marc sah dem Auto versonnen nach.

Als der Smart seinen Blicken entschwunden war, beschlich ihn noch deutlicher
die leise Sorge, ihre gemeinsame Reise nach Paris kénnte womadglich doch noch
fraglich werden. In knapp zwei Wochen wollten sie aufbrechen. Das Zimmer in
einem kleinen billigen Hotel im &stlichen XIX. Arrondissement, nahe dem Parc
des Buttes Chaumont, war bezahlt, die Platze im ICE nach Paris, Gare de I'Est,
und im TGV zurtck nach Stuttgart, waren gebucht.

Den Zug, kaum teurer als ein zunachst ins Auge gefasster Flug, hatte sie gut
gefunden, als er sie ein paar Wochen zuvor danach gefragt hatte.

»Das hatte meinem Vater gefallen«, hatte Ella angemerkt. Auf eine vielleicht
etwas schabige Unterkunft hatte Marc sie vorsorglich vorbereitet. Paris war teuer,
da musste man die Anspruche senken, wenn es so erschwinglich bleiben sollte
wie alle ihre Reisen bisher.

»Geld erniedrigt«, hatte er Uber diesen Zwang zur Bescheidenheit bemerkt.
»Wenn man genug hat genauso, wie wenn es fehlt.«

»Das wird schon passen, hatte sie ihn beschwichtigt. »Du hattest da immer
ein Handchen. Ich konnte mich nie beklagen.«
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Wie immer hatte Marc ihr Reisefuhrer besorgt und in Kunstbéanden mit gelben
Haftzetteln markiert, welche Werke er nicht auslassen wollte in der Masse der
Museumsstlicke: die Nike natirlich, »seine« Nike, von der er im Frihjahr in
Athen ganz gunstig eine sehr gute kleine Kopie aus Alabaster erstanden und auf
sein Klavier gestellt hatte; die Mona Lisa, aber eher noch die anderen Leonardos,
die zu einer Sonderausstellung in den Louvre geholt worden waren.

Das Musée Picasso im Marais war vorgemerkt oder das Musée d'Orsay, dessen
Bilder er von einer Reise nach dem Abitur noch aus dem Jeu de Paume kannte,
dazu die Cafés der Existenzialisten, Napoleons Sarkophag im Invalidendom, die
Wohnstatten von Karl Marx, das Bateau-Lavoir am Montmarte, wo die malerische
Moderne begonnen hatte, Heines Matratzengruft, sein Dichtergrab und Gberhaupt
all die Friedhdfe. Atmospharen nachspiren, vielleicht Energien, das hatte er wie
immer im Sinn. Und die Welt wollte er Ella zeigen, seine Welten. Er wollte ihrem
wachen Geist Stoff geben und ihrer zugewandten Seele Nahrung - auch wenn sie
das im Frihjahr in Griechenland mal fuchtig gemacht und zu einem
ungewohnlichen kleinen Zornausbruch gebracht hatte:

»Gibt es irgendwas, wo du nicht schon warst?«, hatte sie in Pylos auf dem
Peloponnes gefaucht und dann stundenlang geschwiegen.

Diesmal allerdings hatte Ella wenig Rickmeldung gegeben, geschweige denn
eigene Vorschlage gemacht oder Winsche geduBert fUr die funf Tage in Paris.
Doch dazu ware ja noch Zeit gewesen. Kurz kam ihm Misurina in den Sinn, eine
gemeinsame Kurzreise in die Berge, die sie im Frihsommer hatte platzen lassen.

Am Mittwochmorgen dann, das Herbstwetter war noch immer mild und
freundlich, holte Ella ihn zum Laufen ab, wie immer plnktlich. Man konnte Uhren
nach ihr stellen. Die BegriBung fiel wieder etwas gedampfter aus, mit weniger
Worten als sonst, vorsichtiger die Umarmung und der Kuss.

Es war ungewdhnlich, dass sie zu dem Prozessbericht nichts zuriickgemailt
hatte. Eigentlich war das noch nie vorgekommen, wenn er sich recht entsann.
Nun ja, am Abend hatte sie noch ihre Gitarrenfrauen bedienen mulssen. Der
mysteriése Todesfall dirfte sie auch noch beschaftigt haben. Die Geschichte
hatte sie aber offenbar doch weit starker aufgewihlt, als Marc das anfangs flr
mdglich gehalten hatte.
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Einmal, vor vier, fUnf Jahren, hatte sie ihn zu einem Prozess begleitet, der
damals Aufsehen erregt hatte. Es ging da um einen vorbestraften Hochstapler,
der es als falscher Arzt bis auf einen Notarztwagen geschafft hatte, wenigstens
fur drei etwas harmlosere Einsatze. Dann war man ihm auf die Schliche
gekommen, bei der Lohnbuchhaltung. Fehler freilich hatte der gelernte
Rettungssanitater keine gemacht.

Jetzt hatte ihm die Staatsanwaltin vorgeworfen, in seinem Auto ein 13-
jahriges Madchen unter der Drohung, der kleinen Schwester etwas anzutun, Gber
Monate hinweg mehrfach vergewaltigt zu haben, ohne dass es sich gewehrt
hatte. Das Madchen, noch zur Tante nach Australien geschickt, war zwei Wochen
vor Prozessbeginn an Magersucht eingegangen wie eine Primel. Verhungert.

Neun Jahre Haft hatte der Tater bekommen. Ella, sonst ganz friedlich und
strikt gegen jede Gewalt, war das viel zu wenig. »Mdrderl«, hatte sie gezischt
und grimmig angesetzt: »Ich wirde den...« Einen Moment lang hatte Marc
nachfragen wollen, lieB es dann aber, weil ihm das zu aufdringlich erschienen
war.

»Gibt' s was Neues aus Landsbergx, fragte er jetzt.

»Gleich«, gab sie zurilck.

Als sie ausgestiegen waren, sagte Ella: »Du hattest recht. Die Beerdigung ist
verschoben. Auf wann, ist noch nicht ganz klar. Aber es wird wohl eine
Erdbestattung.«

Er sagte nichts. Das wird dann doch hoffentlich eher bald vonstatten gehen,
dachte er aber und spurte vorsichtige Erleichterung wegen der Reise. Vielleicht
hatte er an diesem Tag etwas langer durchgehalten mit dem Joggen. Viel
gesprochen hatten sie auch im langsameren Tempo nicht.

»Gibt' s denn zu den Umstanden was Neues«, fragte er sie noch.

»Nein«, war ihre Antwort.

Sie machten die Runde fertig und gingen danach noch in die Sauna. Da sal3
schon ein mirrischer Sportsfreund, weshalb auch Marc und Ella schwiegen. Dann
brachte sie ihn heim.
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I1.

Am Abend rief sie an. »Was
ist los?«, fragte Marc sofort.
Ella wirkte vollig aufgelést. So
kannte er sie nicht. Auch ihre
Stimme klang ganz anders:
hastig, hektisch, verhuscht -
und seltsam fremd.

»Dieter weint nur nochg,
sagte sie und flgte an: »Ich
muss mich um ihn kimmern.«

»Ja, klar. Tu das«, antwortete Marc und versuchte, seiner Stimme so etwas
wie Ruhe zu geben. »Ich versteh' das: die adlteste Schwester tot, und dann auf
diese Weise. WeiB3t du inzwischen mehr?«

»Nein, eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich kann morgen trotzdem nicht laufen.
Ich kann nicht mehr«, fuhr Ella nach einer kleinen Pause fort und fligte in
eigenartiger Formlichkeit an: »Ich bitte dich um Verstandnis.«

»Das hast du natlrlich«, erwiderte er und bemuihte sich weiter um einen
beruhigenden Ton. »Aber morgen war doch sowieso storniert. Ich muss doch
wieder zu diesem Prozess.«

»Ach so, ja, klar«, sagte sie und schloss hastig: »Also dann bis Freitag, um
halb neun.«

»Melde dich, wenn ich was tun kann. Oder wenn du was Neues weiBt. Okay?
Bin da fir dich.«

»Ja, danke«, sagte sie knapp, und flisterte noch: »Tut mir leid.«

Dann legte sie auf.
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Es kam kein Anruf mehr. Es kam nichts Schriftliches, keine Mail, auch kein
Kommentar, nachdem er ihr seinen zweiten Bericht vom Prozess geschickt hatte.
Dabei ging sie auf solche Félle sonst immer besonders ein. Sexueller Missbrauch,
sexuelle Gewalt, das ging ihr vielleicht noch naher als anderen Menschen. Schon
als Frau. Und ein Vater, beide Tochter... Es war ein vom Schnaps vollends
verblddeter Asozialer, den sein Anwalt allem Anschein nach nur mit Mihe daran
hindern konnte zu behaupten, dass er doch das Recht dazu habe und dass es den
Madchen doch gutgetan hatte. So belieB er es beim Abstreiten der Vorwirfe.

Nichts, gar nichts kam auch diesmal von Ella, kein einziges Wort. Nicht einmal
ein kleiner Hinweis auf eventuelle Tippfehler, auf unltbersichtlichen Satzbau oder
unklar Formuliertes, was sie sonst eigentlich immer als ihre Pflicht betrachtet
hatte und wofilr er ihr stets sehr dankbar war. Aber am Freitagmorgen klingelte
sie, punktlich wie immer.

Den Ublichen BegriBungskuss erwiderte sie wieder nur flichtig. Bedrickt
wirkte Ella. Sie war bleich. Das Dunkel ihres Haars, von Natur aus rétlich blond,
verstarkte diese Blasse. Seit dem Sommer ténte sie es, warum auch immer.
Vielleicht hatte sie ein paar graue Strahnen entdeckt. Er nicht. Marc merkte, dass
ihr nicht nach Reden war, und zog es aus Rucksicht vor, auch zu schweigen. Erst
gegen Ende der vielleicht fUinfminttigen Fahrt fragte er knapp und leise:

»Was Neues?«

»Nein«, gab sie zurlck.

Das Wetter war triber als die Tage zuvor, aber trocken geblieben und immer
noch recht mild fir die Jahreszeit. Schweigend liefen sie los. Als er schon nach
einem halben Kilometer sein Laufen mit einem Stéhnen und einem leisen
»ScheiBe!« abbrechen musste und sie eine Weile in dieses eigenartige
Nebeneinander von Gehen und Traben gewechselt waren, sagte sie unvermittelt:

»Lass uns umdreh'n. Ich bring' dich heim.«

»0Okay«, sagte er.

Sie sprachen nichts mehr. Nur zum Abschied sagte sie:
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»Verzeih' mir. Auch das am Telefon vorgestern Abend. Ich weil3 gar nicht mehr,
was ich gesagt hab'. Ich kann nicht mehr. Es tut mir leid.«

»Klar«, sagte er. »Mach dir da kein' Kopf. Ist schon in Ordnung.« Dabei hatte
ihn schon ein bisschen erschreckt und befremdet, wie durcheinander sie gewesen
war, und was sie gesagt hatte. Gab es da irgendwelchen Druck von Dieters Seite?

»Morgen Mittag vielleicht ein Spaziergang, wenn das Wetter stimmt?«, fragte
er und bemuihte sich um Normalitat. »Aber fuhl' dich zu nichts gedrangt. Nur
wenn dir danach ist. Treffpunkt Tierheim, 14 Uhr? War' das was? Dann musst du
die Schleife nicht fahren.«

»Ja, gut.«

»Wir telefonieren noch. Pass' auf dich auf.«

Eigentlich hatte er noch ein paar Dinge wegen Paris ansprechen wollen,
verzichtete aber darauf - teils, weil er es in diesem Augenblick und bei ihrem
Zustand unpassend fand, teils, weil er doch noch flirchtete, sie kénnte die Reise
wieder stornieren wie den Alpentrip im Sommer zuvor.

Anfang Juni - glnstige Nebensaison wie immer bei ihren Fahrten, nur die
Badener, Schwaben und die Bayern genehmigten sich Pfingstferien - hatte Ella
die drei geplanten Wandertage am Misurina-See, dem Monte Piano und den Drei
Zinnen kurz vor knapp abgesagt. Die im siebten Monat mit dem zweiten Kind
schwangere Tochter hatte erste leichte Wehen versplrt. Weil Ella wusste, wie
sehr ihn das dann doch schmerzte, vielleicht sogar traf, hatte sie sich flr sein
Verstandnis geradezu heftig bedankt.

Aber Marc war nicht entgangen, dass Samuel, der erste Enkel, flr seine
»Amma«, wie der Zweijahrige sie nannte, zu etwas aufgerickt war, das er bis
dahin sich allein vorbehalten glaubte: zu ihrem »Lieblingsmenschen«. Mit diesem
Ausdruck hatte sie ihn bald nach ihrer ersten Begegnung bedacht. Auch dass
Dieter immer ofter mit zur schwangeren Tochter fuhr und dass Ella das zu
verschweigen suchte, war Marc aufgefallen.
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Etwas enttauscht und traurig war er ohne Ella nach Suidtirol gefahren und
hatte sich allein in dem riesigen Zimmer des alten Grandhotels einquartiert mit
einem grandiosen Blick auf den See und die Sorapiss-Gruppe - die sein Vater
damals auf der ersten Familienreise an die Adria irrtimlich den »Rosengarten«
genannt hatte.

Wie das als Bildungs-Beiprogramm
so Ublich gewesen war auf ihren
gemeinsamen Reisen, hatte er jetzt von
dort aus ganz allein den Doppelberg
Monte Piano/Monte Piana nicht nur als
eine schdéne und etwas kirzere
Wanderung zum Auftakt bestiegen. Es
war auch der Ort, wo sich im Ersten
Weltkrieg die oOsterreichische k.&k. -
Gebirgstruppe und die italienischen
Alpini in ihren ganz nah, fast auf
Steinwurfweite gegentberliegenden Stellungen eingegraben, Sprengstollen in
den Fels getrieben und ausdauernd mit dem Trommelfeuer ihrer
Artilleriegeschitze belegt hatten. Die Hinterlassenschaften dieses Schlachtens
waren als eine Art Freilichtmuseum erhalten und beschildert.

Auch bei der Umrundung der Drei
Zinnen anderntags von der Auronzo-
Hltte aus hatte das sonnige Wetter bis
in den Nachmittag gehalten. Das
Denkmal vom Papstbesuch Johannes
Pauls II. am FuB der Felsen hatte Marc
berihrt: »Non abbiate paura« stand da
geschrieben, »Habt keine Angstx.
Danach hatte er die von viel larmendem
Volk Uberflllten Massenwege verlassen
und Uber Felspfade und Schneefelder
eine einsame Direttissima zur Langalm gewahlt. Zurick im Hotel, hatte er sich
aufs Bett gelegt und bis zum letzten Abendbuffet viel von dem trockenen
WeiBwein getrunken, den er in einer Dreiliter-Box mitgebracht hatte.

Sie telefonierten nicht mehr. »Liebster, 14 Uhr, Tierheim«, mailte sie ihm
irgendwann am Abend nur. »Liebster«, das war tausendmal ihre Anrede
gewesen, die ubliche, seit Anbeginn; »Meine Liebste« seine Antwort, manchmal,
hin und wieder, eher selten, in tiefer Dankbarkeit wie in tiefster Depression, auch
»Mein Engel«. Beides war sehr bewusst gewahlt und fur beide mehr als nur
Formel. Aber auch das knappe, fur ihre Verhaltnisse sehr nachlassig hingetippte
»Freu mich E« klang ihm jetzt ganz ungewohnt: nach Floskel.
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Er hatte es nicht weit mit dem Fahrrad und war friher da. Sie kam punktlich.
Blass, fast grau, ihr sonst so hlibsches und immer hellwaches Fuchsgesicht in
muiden Zigen, mit traurig leerem Blick und einer Schulterbewegung, als frére
sie, stieg Ella aus. Kuss und Umarmung blieben nur angedeutet. Ganz offenbar
ging es ihr nicht gut. Ihm sah man seine etwas gedrickte Stimmung nicht so an,
zumal Marc sich um ein freundliches Lacheln bemihte, um sie ein wenig
aufzumuntern. Ohne Worte wandten sie sich dem Weg zu, der zeitweise auch zu
ihren Laufstrecken gehort hatte, aber im Winterhalbjahr schattig und sowieso
stets ein wenig vom Larm der nahen SchnellstraBe beeintrachtigt war.

Die Kritik Uber das Konzert vom Vorabend, ein maBig witziges Musikkabarett,
hatte er ihr schon geschickt. Wieder hatte sie nicht geantwortet. Es war kein
besonders toller Termin gewesen, und sie waren schon zu Wochenbeginn
Ubereingekommen, dass sie diesen Freitag nach einem langen Unterricht mit vier
Kindergruppen auch wegen der etwas langeren Fahrt und einer nur kurzen
Pause, nicht mitgehen wollte. Die Zeit, wo sie ihn selbst zu jedem Schulchor-
Auftritt, jeder belanglosen Vernissage begleitet hatte, nur um beieinander zu
sein, wo sie Umwege gefahren war, um kokett zu erklaren: »Ich muss jede
Minute nutzen«, diese Zeit war ungefdhr mit den letzten ein, zwei Jahren
ausgelaufen, fast unmerklich und ganz allmahlich.

»Hast du meine Mail nicht bekommen?«, begann Marc vorsichtig. Er hatte
getrunken. WeiBwein. In den Mengen, die man ihm nur anmerkte, wenn man ihn
sehr gut kannte. Auch Ella bemerkte es immer erst, wenn seine Sprache zu
schleppen begann. Vielleicht war sie es von Dieter gewohnt.

»Ich bin wieder noch nicht dazu gekommen«, antwortete sie, »da war so ein
Massenauflauf beim Einkaufen, als gab's was umsonst.« Das klang ein wenig
nach Ausrede. »Die Gerichtssachen hab' ich auch noch nicht lesen kénnen, ich
weiB. Das Thema tut mir auch nicht gut. Es ist mir einfach alles zuviel grad. Ich
kann nicht mehr. Sieh' es mir nach, bitte. Das Kabarett hatte ich sowieso nicht
geschafft. Bin auch gleich ins Bett gestern.«

»Du hast nichts versaumt«, sagte er, »aber wenn's so langweilig war, dann
schlampe ich eben oft beim Schreiben. Dann brauche ich deinen kritischen Blick
eigentlich besonders. Aber mach' dir keinen Stress. Kein Druck. BloB kein
Druck.«
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Sie Uberging das. Auch der kurze Versuch, Uber den Fall von Staufen zu
sprechen, der sie beide im Jahr zuvor so aufgewuhlt hatte, fihrte nicht zu einem
Gesprach. Da hatte eine Mutter ihren siebenjahrigen Sohn dem Lebensgefahrten
- und gegen einen Haufen Geld dessen teils von weither angereisten
Kinderschander-Kunden aus dem Darknet - auf einem abgelegenen Schwarz-
waldhof zur Vergewaltigung angeboten. Jetzt gab es einen Revisionsprozess.

Im Fall der Kinderschander-Bande von Bergisch Gladbach kam immer mehr
Unfassbares ans Licht. Auch hier waren die gefilmten Bestialitaten im Netz an
Padophile verkauft worden. 1 800 Mitglieder soll die Chatgruppe gehabt haben,
schrieb die Presse.

Marc hatte ihr wie jeden Morgen die frisch gelesene Zeitung mitgebracht, in
der er sie immer mit Markierstift oder Kuli auf bestimmte Meldungen und Artikel
hinwies, die ihn - oder sie beide - interessierten: das Klima, »dieses Gender-
Gaga und den schrillen Diversity-Klamauk«, wie Marc Uber manche Auswichse
spottelte, den anschwellenden Judenhass, Putin, die Kopfabschneider des ISIS in
Syrien und eben oft Kindesmissbrauch.

Das Gendern hatte Ella zundchst ganz gut gefunden und im Rahmen ihres
Feingeflihls flir Sprache sogar selber gepflegt. Dann aber hatte sie in einer
Gruppe, zu deren samstaglichen Mahnwachen fir einen inhaftierten saudischen
Blogger, den von Auspeitschung bedrohten Raif Badawi, sie hin und wieder ging,
lange Diskussionen Uber Frauen- und Schwulenrechte im Islam gehabt. Bei
diesen Wachen gedachte man inzwischen auch des franzdsischen
Geschichtslehrers Samuel Paty, der in einem Pariser Vorort von einem jungen
muslimischen Fanatiker auf offener StraBe enthauptet worden war, weil er die
Debatte um die Mohammed-Karikaturen im Unterricht behandelt hatte.

Beim Gendern war Ella zu dem Schluss gekommen, dass das - gemessen an
so viel krasser Frauenunterdrickung in anderen Weltregionen - doch eher nur
belanglose Symbolik sei und die schmerzliche Sprachzerrittung gewiss nicht
wert, die es mit sich bringe. Und stets stieg Zorn in ihre frauenbewegte Stimme,
wenn sie dabei immer mal wieder auf Zwangsprostitution, Kinderehen,
Missbrauch, Vergewaltigung und mit hérbar besonderer Empoérung auf »diese
grauenhafte Genitalverstimmelung« hinwies.

»Ich les' es nachher«, sagte Ella jetzt zu den Missbrauchsberichten,
korrigierte sich aber nach einer Pause: »Nein, ich ertrag' das gerade nicht. Ich
ertrage das uberhaupt nicht mehr.«

Dann schwieg sie wieder.
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»Die Beerdigung ist jetzt auf Freitag angesetzt«, sagte sie, nachdem sie schon
auf dem Rlickweg waren, »ohne Einascherung«.

»Das hatte ich mir gedacht«, sagte Marc. »So sind Staatsanwalte. Ware auch
widersinnig, eventuelle Beweismittel freiwillig zu vernichten, wenn die Sache
noch nicht wirklich geklart ist. Gibt's denn neue Erkenntnisse?«

»Ich hab' noch nichts wieder gehort«, antwortete sie.

Vielleicht klang bei ihm eine gewisse Erleichterung mit: »Aber das reicht ja,
wenn auch knapp. Immerhin«, sagte er nach einer Weile. Am Sonntagvormittag,
zwei Tage nach dem Begrabnis, sollte der gebuchte Zug abfahren.

Ella schwieg lang. Dann sagte sie leise:

»Ich kann nicht mit nach Paris.«

Marc erstarrte und blieb einen Moment lang stehen. Als sie ein paar Schritte
weitergegangen waren, hielt er wieder inne, drehte sich nach rechts zu ihr hin
und stammelte entgeistert:

»Du weil}t, ... dass ... das ... das Ende ... unserer Beziehung bedeutet. «

Ellas Antwort kam sofort.

»Ja«, sagte sie mit fester Stimme.

Sie waren schon fast an ihrem Smart angekommen. Kein Wort war mehr
gefallen. Marc umarmte sie und schaute ihr in die Augen. Ihr Blick wich aus.

»Ciao«, sagte er dann, schloss sein Fahrrad auf und fuhr, ohne sich noch
einmal umzudrehen, davon.
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Sie konnte das. Die Tage danach funktionierte Ella, als sei nichts vorgefallen.
Ihrem Mann, der immer noch hin und wieder still vor sich hin zu weinen schien
und wohl auch noch mehr Prosecco trank als sonst, stand sie taktvoll mit kleinen
Gesten der Flrsorge und des Trostens bei. Die Kinder im Unterricht konnten ihr
ganz gewiss nichts anmerken. Selbst die quadratische Grundschullehrerin, deren
grobes Gepuste ihr jede Woche mehr auf den Wecker gegangen war,
unterrichtete sie wie immer am Dienstagmorgen vor Schulbeginn im Fléten.

Er konnte das Seine auch. Zwar war er starr, wie leicht gelahmt, aber langst
noch nicht so erstorben wie in der Tiefe einer Depression. Dass eine solche
Erschitterung zunachst eine Betdaubung gegen den Schmerz auslésen wiirde, um
ihn dann womaéglich, nein: wahrscheinlich mit einer Verzégerung in die Abgriinde
zu ziehen, das kannte und wusste Marc. Der Wein, zur Not auch Whisky im
richtigen MaB, wiirden zunéchst das Ubrige tun, um halbwegs stabil zu bleiben.

Als er an jenem fatalen Samstag abends zur Gala einer Tanzschule in irgendein
benachbartes Kaff fuhr, hatte Marc schon eine Flasche von dem trockenen
Trebbiano getrunken und mit der zweiten begonnen. Zwar gehdrte er noch nicht
zu denen, die beim Fahren Probleme ohne Alkohol hatten, aber fahren konnte er.
Ein paar Wochen zuvor war er sogar einmal mit einer Flasche Wein im Blut in
eine Geschwindigkeitskontrolle geraten, und die Beamten hatten offenbar weder
etwas gerochen, noch an seinem Verhalten oder seinem Sprechen etwas
Auffalliges bemerkt.

Anderntags, es war ein Sonntag, hatte er spatnachmittags die Kirche nicht
gleich gefunden, wo es ein belangloses Chorkonzert gab, war aber gerade noch
rechtzeitig erschienen. Auch die Blrgerversammlung am Montag in einem nahen
Dorf brachte Marc gut hinter sich, schrieb den Text am ndchsten Vormittag und
offnete eine Flasche Wein.

Eigentlich hatte er sich vorgenommen, das Schweigen von seiner Seite aus
nicht zu brechen. Dieses »Ja«, Ellas »Jal«, mit dem er in dieser schneidenden
Klarheit nicht gerechnet hatte, stand als eigentlich letztes Wort zwischen ihnen
im Raum. Als ihm das mdgliche Ende ihrer Liebe Uber die Lippen gekommen war,
hatte er es nicht als Ultimatum aufgefasst, zu dem es keine Kompromisse mehr
geben kdnnte. Ihr eines Wort war zur Wendung geworden, so plétzlich und
unerwartet fur ihn. Es ware an ihr gewesen, so schien ihm, dem Gang der Dinge
doch noch eine andere Richtung zu geben.

23



Aber ausreichend ermutigt vom Wein, fasste er sich ein Herz und schrieb ihr
an diesem Dienstagmittag die Mail:

»Meine immer noch Liebste (auch weil es niemanden anderes gibt),
du hattest das wissen kédnnen und muissen, dass dieses Herumgeschubse meine
Seele trotz aller Liebe irgendwann einfach Uberfordert. Ich will nicht um mich
schlagen. Es bringt ja auch niemandem nichts. Und ich will versuchen, dankbar
zu sein. Denn das hast Du verdient mit all dem, was Du mir so lang gegeben und
geschenkt hast. Uber Deine mauernde Unaufrichtigkeit nun seit Jahren und
Tagen musst Du Dir selber Rechenschaft ablegen.

Das war nicht gut. Flr niemanden. dm«

Ihm fiel auf, wie tief seine Gewohnheit saBB, einer Mail den gerade verfassten
Text flr die Zeitung anzuhangen.

Ellas Antwort kam prompt, schon kurz nachdem sie ihren Unterricht beendet
hatte. Sie schrieb:

»Lieber Marc, Du!

Dankbar bin ich Dir flr alle Erfahrungen u n d Lebendigkeit.

Und: Gerne gab ich Dir! Von Herzen, das ist gewiss.

Danke, dass Du Vieles annehmen konntest. D. E.«

Fir Marc war es ein Ton mit diesem leichten Drall in den Kitsch. Die
Sperrungen, die sie sonst nie benutzte, weil das Arsenal ihrer Sprache auch ohne
solche Matzchen gut genug bestlickt war, wirkten wie die ganz groBen
Buchstaben dieses Boulevardblatts, wie Reklame, wie Marktschreierei. Sie sagte
eigentlich nichts, nur freundlich floskelhafte Abschiedsworte, die kein Jota an der
Entscheidung zurlicknahmen, ihrer Entscheidung.

Marc beschloss, nicht mehr zu antworten. Natirlich auch kein Wort mehr zu
Paris. Er wirde alleine fahren.
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I1I.

PARIS

Hochgeschwindigkeit

An diesem strahlend hellen
Sonntagmorgen im November setzte
sich Marc mit kleinem Gepack, dem
tlrkisfarbenen Rollkoffer im
Bordformat und seinem neuen
Rucksack, rechtzeitig ins Auto, fuhr
wie geplant nach Stuttgart und
parkte den Wagen oben an der Alten
Weinsteige, nahe dem eher
hasslichen kleinen Kirchlein aus den
Flinfzigerjahren, wo er mit Ella Uber
viele Jahre hinweg eine kleine klassische Konzertreihe besucht und Kritiken
dariber geschrieben hatte. Die auf der Fahrt angetrunkene Flasche billigen,
trockenen WeiBweins leerte er noch und schob sie danach unter den Sitz. Er l6ste
einen Fahrschein und lieB sich von der fast leeren StraBenbahn in den Talkessel
zum Hauptbahnhof bringen. Im dritten Waggon des wartenden Schnellzugs
setzte er sich auf den reservierten Fensterplatz. Der andere, gegeniber, blieb
leer.

Pinktlich fanf Minuten vor zwolf Uhr fuhr der ICE nach Paris, Gare de I'Est,
sanft an. Der fast vollbesetzte Zug hielt nur noch in Karlsruhe und StraBburg,
nicht einmal am neuen Halt »Lorraine TGV« zwischen Nancy und Metz oder an
»Champagne-Ardenne TGV« flr die Ziele Reims und Epernay. Irgendwann kurz
nach der Ausfahrt aus dem StraBburger Bahnhof bot Marc den freien Platz einer
Frau an, die im Gang stand und mit ihrer Brille aussah wie eine vergessene
Grundschullehrerin vom Typ Spollenhauer.

Die eingekerbte Hochgeschwindigkeitsstrecke gab kaum einen Blick auf die
Berge der Vogesen frei. Als langweilige Landschaft flog die Champagne vorbei,
ohne markante Punkte, an denen sich das Auge hatte halten kénnen.
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Marc las im Reiseflihrer, versuchte sich die Routen in Paris einzupragen, vor
allem den ersten Weg zum Hotel, den er zu FuB zuricklegen wollte, und aB
irgendwann seine zwei Laugenbroétchen, die er dick mit Butter bestrichen und mit
Salami und Gurkenscheiben belegt hatte. Irgendwo bei Metz bemerkte er, dass
seine Augen nass waren, wischte sie mit den Handricken ab und versuchte das
zu verbergen. Schon nach dreieinhalb Stunden Fahrt fuhr der Zug im Gare de
I'Est ein.

Das Wetter war diesig, und es war
kihler geworden, als er ausstieg. Ihn fror.
Weil er sich ein paarmal verlief, ohne aber
die Richtung ganz zu verlieren, dauerte
der Weg weit langer als die geplante halbe
Stunde. Der Rollkoffer larmte. Marc hatte
immer ein Patent anmelden wollen fur
Kofferrollen aus Weichgummi. Es hatte
leicht zu nieseln begonnen.

Bescheidene Verhaltnisse

Nur die Belle-Epoque-Fassade des
Hotels war hlbsch hergerichtet. Der Rest
wirkte eher bescheiden und ein bisschen
heruntergekommen. Bei einem jungen
Portier arabischen Aussehens in einem
Kabuff von Concierge-Loge checkte er ein.
Der angrenzende Frihstlicksraum mit
seinen vier Tischchen war nicht weniger
winzig, aber rundum verspiegelt. Zum
Zimmer ging es auf verwinkelten Treppen
Uber einen engen, dlsteren Innenhof. Es
war noch nicht gerichtet. Dem Schwarzen, der noch nebenan putzte und sich
wortreich entschuldigte, bedeutete Marc freundlich, es habe keine Eile damit.

Er setzte den Rucksack auf, nahm den Schirm heraus und machte sich auf den
Weg in Richtung Jaures. In einem kleinen Marché erstand er zwei Flaschen Merlot
aus dem Midi. Man trank schlieBlich Rotwein in Frankreich. Oder Champagner.
Und der Rote machte ruhiger, konnte besanftigen, dachte sich Marc. Auf eine
Fahne, die er von WeiBem nicht so stark bekommen hatte, musste er als Tourist
in Paris keine solche Ricksicht nehmen wie als Autofahrer in Deutschland.
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Wie stets auf Reisen erkundete Marc zunachst die nahe Umgebung, die
Supermarkte, die Métro-Stationen. An der nahen Mairie des Arrondissements
fand er eine Gedenktafel flr die deportierten Juden des Bezirks. Zurlck im
Zimmer, packte er aus und schob die Betten wie gewohnt zu einem Doppelbett
zusammen. Er schaltete einen franzdsischen Info-Kanal ein, legte sich ab, den
Laptop neben sich, 6ffnete den Wein und nahm sich die Reiseflihrer vor. Wegen
des WLAN-Passworts musste er noch einmal nach unten.

Den Rest des Abends verbrachte Marc mit Youtubes alter Lieblingschansons
und mit Wikipedia-Recherchen. Er musste sich fest vornehmen, sein
abgewandeltes Programm gleich am nachsten Morgen zu beginnen und
durchzuziehen. Die Versuchung war groB, sich in stiller Trauer zu betrinken. Ella
hatte er flanierend zunachst die Sachen gezeigt, die man eben so kennt. All das
Ikonische: Notre-Dame, Champs-Elysées, Concorde und Arc de Triomphe, den
Eiffelturm. Jetzt war er frei.

Quartier Latin

Am Morgen ging Marc zeitig zum Frihstick
hinab. Er blieb allein in dem kleinen Spiegelsaal und
war schnell fertig mit seinen zwei Tassen Café au
lait und ein paar kleinen Croissants, die er mit
Butter bestrich. An der nahen Métro-Station Bolivar
lieB er sich ein wiederaufladbares Wochenticket
ausstellen. Das Foto hatte er mitgebracht.

Dann fuhr er zum Louvre, machte sich an der
Glaspyramide kurz ein Bild vom Andrang nach
Leonardo und all dem Anderen und begann seine
Tour durch die Tuilerien in Richtung Concorde, dann
Uber die Senghor-Briicke, friher Solférino, deren
Gelander mit Myriaden von Liebesschldssern
behangt waren, ans andere Ufer der Seine zum
Quartier Latin, Rive Gauche.

27



An der Assemblée nationale vibrierte das Smartphone. Es meldete sich ein
Redakteur mit einer Terminanfrage, dem er freundlich seinen Standort und den
Tag seiner Ruckkunft mitteilte.

Vom Boulevard Saint-Germain wandte sich Marc
nach links auf den Boul' Mich', schlenderte am
Seine-Ufer entlang und warf einen Blick auf die
nach dem flrchterlichen Brand vom 15. April 2019
mit zwei Baukranen und Gerlisten bestiickte
Kathedrale Notre-Dame. Zurlck im Hotel schrieb er
eine Mail.

Deux Magots

»Meine Liebste, war vorher am Café
de Flore und am Café Deux Magots,
Zwei Katzen, auf dem Boulevard St.
Germain. Der Café express ist mir zu
teuer, nur um ihn dort mal, allein und
ohne Freunde und ohne anregende
Debatten, getrunken zu haben, wo
Sartre und Simone de Beauvoir oder
(friher) Picasso und Breton, auch
Jacques Brel oder Juliette Gréco,
Barbara Serf oder Marie Laforét sich
mit den Ihren trafen. Damals trank man auch eher mal ein kleines Glas Wein
dazu, bei guter Laune und bei was zum Feiern auch Champagner. Spater hatte
Karl Lagerfeld seinen Stammplatz direkt gegeniber dem Eingang. Auch Romy
Schneider war oft da.

Da ware ich mit dir allenfalls beildufig auf irgendwelchen Rickwegen
vorbeigeschlendert und hatte ein paar kleine Satze gesagt, vielleicht auch von
meinen kurzzeitigen Uberlegungen, an der Sorbonne zu studieren. Nicholas Rand
und seine Tante, die Freud-Schilerin Maria Abraham-Torok aus der Rue du
Cherche-Midi, wollten mich damals trotz meines dirftigen AG-Franzdsisch in dem
Uberschwénglichen Deutsch einer ungarisch-judischen Shoah-Uberlebenden
Uberreden... zur Psychoanalyse , die damals noch schwer en vogue war.
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https://www.youtube.com/watch?v=2rgcppAs0yQ
https://www.youtube.com/watch?v=Vz6r0TP4FBI&t=15s

Mein wiederbelebtes Paris ist wohl ein
etwas anderes als das, zu dem ich Dich
hatte einladen wollen. Aber gefreut hatte
ich mich schon sehr auf so etwas wie
‘unser Paris'. Als GruB und zu einer Art
Abschied - nach Deinem riden und schon
ziemlich brutalen 'Ja!' - als Links ein paar
Chansons, die jetzt zum Teil einen ganz
anderen Klang bekommen.

Ob Du damit noch was anfangen kannst oder - trotz der fremden Sprache, die
ich so liebe - gar was verstehst, das weiB ich natirlich nicht. Du hast so Vieles
verstanden, aber dann auch so Vieles nicht mehr wirklich.

Mit meinem Verstehen bei diesen wunderbaren Liebesliedern bin ich Ubrigens
fast immer auf Seiten der Frauen. Das sollst Du auch wissen.

Sei mir nicht bdse. Ich will leise gehen. Dm«

Am spaten Abend kam Antwort.

»Lieber Marc! Leise zu gehn; zu sein, das gehért zum groBen Teil zu mir, leise
da zu sein. Alles Das und Was in der Stille zu verstehen, unter, hinter dem
Lauten, da hab ich hingehorcht. Danke Dir flir die Lektionen dazu, flr die
Erinnerungen aus vergangenen Leben.

Ich bin Dir nicht bose! Dankbarkeit durchflutet mich. Abschied.

Gegenwartigkeit im sanften Geist sende ich Dir. GruB in Dein Sein, sehr sacht.

D. E.«
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IONIEN

Ihre Reisen hatten im
Jahr nach Marcs zweiter
und endgultiger Trennung
von Lena begonnen. Aus
einem Katalog von
gunstigen  Studienfahrten
mit guten Hotels, die zur
Nachsaison noch einmal
ihre Zimmer flllen wollten,
dazu mit ein paar Verkaufsveranstaltungen garniert, hatte er das tilrkische
Ionien vorgeschlagen, weil er ihr die griechische Antike nahebringen wollte und
selber anschlieBen konnte an die sechs Jahre zurlckliegende Rucksack-Reise mit
Lena, bei der es damals nicht mehr bis Pergamon und nach Troja gereicht hatte.

Man flog nach Izmir und wurde im
Touristenzentrum Kusadasi einquartiert -
gepflegte Zimmer und geschniegelte
Anlagen. In allen drei Resorts gab es
Frihstlicksbuffets und Abendessen, die den
annoncierten vier Sternen entsprachen. Sie
waren gewiss keine Grinschnabel mehr, aber
Marc und Ella senkten den Altersschnitt der
Gruppe doch ganz erheblich. Reisefihrer
Yuksel war der Herkunft nach ein Krimtatare,
der sein mdurrisches Wesen und eine gewisse Arroganz hinter routinierter
Freundlichkeit zu verbergen gelernt hatte. Was er wusste und sagte, das hatte
Hand und FuB. Dass er sich in Ephesos einmal auf seine Nachfrage hin als
Kemalist geoutet hatte, das machte ihn Marc keinesfalls unsympathischer.

»Das Schlimme an Erdogan, versuchte er Ella danach engagiert, vielleicht mit
einem leicht missionarischem Eifer darzulegen, »ist nicht, dass er ein Diktator ist.
Schlimm ist, dass er ein Islamist ist und eine doppelziingige Schlange. Der will
Atatlrks Laizismus abschaffen und das Osmanische Reich neu begrinden, wo am
Ende die Scharia gilt. Die Generdle, die HlUter des Kemalismus, die hat er schon
kastriert. Ratzfatz. Hatte ich nie geglaubt. Gegenlber den Wirtschaftseliten hat
dieser Wolf, weil er sie brauchte, genauso den Schafspelz angelegt wie
gegeniber Europa, den Kurden, sogar den Armeniern.«
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Das Haus Alexanders

In Priene, am Rand des Tals, das
einst eine machtige Bucht gewesen
war, bis sie der geschlangelte
Maander mit Sedimenten von Schutt
und Sand zugeschttet und vom Meer
abgetrennt hatte, tranken sie an
einem  Stand frisch  gepressten
Granatapfelsaft und konnten sich nach
Yiksels Erlduterungen an den finf
ionischen Saulen des Athena-Tempels
von ihrer Schar abseilen. Uber dem
Amphitheater wies ihn Ella auf eine blaue Blume im Gestripp hin und entdeckte
gleich daneben eine Smaragdeidechse. Ihrem Blick, so scharf und eigen auch
furs Kleine, waren sie nicht entgangen. Ganz allein schlenderten sie dann auf der
WeststraBe zum »Haus des Alexanderx.

Marc liebte solche Mythen, wenn sie
plausibel waren. Er zeigte ihr die
ungefahre Richtung nach Milet hin, das
vielleicht als kleine Wdélbung am
Horizont erkennbar sein mochte und
das Alexander zu Beginn seiner
Feldzlige als erste der aufstandischen
ionischen Stadte hatte zerstéren
lassen: »Von hier aus wird er vielleicht
beobachtet haben, wie Milet branntex,
sagte Marc. Dass der verwegene Welteroberer bei all seiner Strahlkraft
rachslichtig, grausam und brutal war und zur Trunksucht neigte, das wusste sie
schon. Aber dass diesen Prinzen in Makedoniens Hauptstadt Pella an Philipps
halb-barbarischem Kdénigshof ein Aristoteles erzogen hatte, der »Stagirit«, einer
der groBten Denker aller Zeiten, das war eines dieser Details, Uber die sie sich so
gern von Marc aufklaren lieB.
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Die Geburt des Denkens

Driben im reichen Milet hatte auch jener Hippodamus gelebt, auf den Prienes
rechtwinkliger Stadtgrundriss zuriickging. Und er war nicht der einzige groBe
Geist, den die damalige Hafenstadt hervorgebracht hatte. »Hier hat das
abendlandische Denken begonnen«, sagte Marc mit einer gewissen Feierlichkeit,
als sie dort dem Bus entstiegen.

Sein Strahlen im Gesicht brachte sie auf ganz andere Gedanken: »Ich wirde
dich gerne fickenk, flisterte Ella ihm ins Ohr, puffte ihn frech in die Seite und
zwinkerte ihm zu.

Im Theater, von dessen Rdngen der Blick antiker
Zuschauer Uber den Hafen hatte schweifen kénnen, hielt
Yliksel seinen Vortrag, dessen Faktenflille Marc imponierte,
und die er voll Anerkennung wieder ohne Ausnahme flr
korrekt befand. Ella widmete sich einem auf der untersten
Reihe désenden hellbraunen Hund, der sich dann ohne jede
Aufforderung zu seiner ganzen, fast doggenhaften GréBe
aufraffte und ihr mit schwerem Gang auf dem FuB folgte.
Erst am Delphinarium, dem einstigen Hauptheiligtum, trollte
er sich wieder irgendwohin.

Wahrend die Gruppe all der pensionierten Lehrer und ihrer Lehrersgattinnen
zu den romischen Faustina-Thermen trottete, fiihrte Marc seine Liebste zu jener
weiten Agora, zum Ende der Heiligen StraBe von Didyma her. Dort, genau dort
hatten die Vorlaufer der spater - als Schiler des Aristoteles - pauschal so
genannten Peripatetiker im Schatten der Wandelhallen wie in einer Art Rausch
das Denken ans Licht der Welt gebracht: Thales, der mit dem Kreis, die
Astronomen Anaximander und Anaximenes und viele andere, die sogenannten
Naturphilosophen des sechsten vorchristlichen Jahrhunderts. Von hier aus ging
das Mlnzwesen in die Welt, auch die Kartographie.
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Milet, das »Haupt Ioniens«, Mittelpunkt
der griechischen Welt schon zu Zeiten, als
Athen kaum erst ein besseres Dorf war,
schickte mit seiner machtigen Flotte auch
Kaufleute hinaus und grindete an die
hundert Kolonien rund ums Mittelmeer und
das Schwarze Meer. Seine Zerstérung durch
die Besatzer nach der Seeschlacht von Lade
loste 497 v. Chr. die griechischen Kriege
gegen die Perser aus, erzahlte Marc.

»Milet, das war das Ende der Weltsicht aus Mythen und Marchen, die Geburt
von Rationalitat, Vernunft und Wissenschaft. Und der Philosophie, nicht zu
vergessen.«

»Und da stehen wir jetzt, wow!«, sagte sie mit diesem Anflug von Spott, »und
kdnnen nicht anders - leider.« Dann fligte Ella nach einer Kunstpause mit
breitem Grinsen ein »0Oder doch?« hinzu, zog ihn so zartlich wie zielstrebig ins
Nymphdaum und blies ihm einen.

Gottliche Zwillinge

Am Bus hatte man warten
missen und sein jingstes Paar
schon vermisst. Von allen Seiten
war Padagogen-Tadel zu spiren.

Es ging nach Didyma, zum
Zwillingsheiligtum von Apoll und
Artemis am Siddende der von
Milet aus knapp zwanzig
Kilometer langen Heiligen StraBe, dem neben Delphi wohl wichtigsten Orakel der
griechischen Antike.
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Direkt Uberm Rand der gigantischen,
in seinen glicklich Uberraschten Augen
unerwartet gut erhaltenen Ruinen des
Apollon-Tempels, in der »Oracle
Pansion«, hatte Marc damals mit Lena
Ubernachtet. Es war das wohl kargste,
aber vielleicht auch das groBartigste
aller ihrer Nachtquartiere gewesen -
neben dem Vierbettzimmer im
Schatten des Doms von Florenz bei der
italienischen Reise mit den Soéhnen:
Stahlgestelle mit Gitterrosten als
Betten, durchgelegene Rosshaar-Matratzen, maBig saubere Wasche, in den
tropfelnden Duschen ohne Warmwasser eine AmeisenstraBe, waren sie sechs
Jahre zuvor dort doch aufgewacht wie zwei Kénigskinder, mitten in der Majestat
dieser heiligen Marmorruinen. Ella deutete er das nur kurz an.

Wahrend das Lehrerkollegium unter
dem Schatten einer Weinlaub-Pergola -
es war flir Ende Oktober noch
erstaunlich heiB - ausgedehnt tafelte,
dann gewissenhaft die nach Saisonende
anscheinend extra nochmals
aufgebauten Nippes-Stande
abklapperte, streiften Ella und Marc
durch die nahezu menschenleere
Kultstatte, wo Ella eine Schildkréte
erspahte und kurz an ihr Gesicht hob.
Sie bestaunten unter einem Wetterverschlag die Fries-Fragmente mit
Marmorkdpfen eines Ldéwen, eines Stiers und vor allem jenes gelockte
Gorgonenhaupt, dessen magisch-tédlichen Medusenblick sie seit Schulzeiten aus
ihren Geschichtsblichern kannten.

Jenseits des Tempel-Areals zog eine
Schafherde Uber das Pflaster der
Heiligen StraBe anderen Weiden
entgegen. Ein einziges Schwarzes war
darunter, was Ellas Augen nicht
entging.

Im Bus wurde nach der
anstrengenden Tour zu Orient-Gedudel schon geddést, auch hier und da leise
geschnarcht, wahrend die sinkende Sonne immer wieder den Maander und seine
Flussauen in einen fast feierlichen Weihrauch orangefarbenen Abenddunstes
tauchte.
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Ella und Marc waren zwar auch
mude, hatten aber nach dem
Dinner und einem spaten
Dammerspaziergang am Strand
eine wundervoll aufregende Nacht.

Trotzdem waren sie die
ausgeschlafenen Ersten am
Frihsticksbuffet und genossen die
frihmorgendliche Stille. Ella

glaubte ein leichtes Erdbeben
gespurt zu haben, was sich spater
tatsachlich bestatigte.

Vor dem grof3en Tor

Der Bus brachte die Gruppe zu einem
Quartier an der Kiste nahe Troja. Halt gemacht
wurde zwischendurch zweimal: in Izmir und in
Pergamon, auf dessen machtigen Burgberg eine
Seilbahn fihrt, wo unter drei Pinien das
Fundament des unglaublichen Berliner Giganten-
Altars und nebenan das steil im Berg hangende
Theater Uber der Ebene thronten.

Troja, das war ein Traum flUr Marc, seit er »Goétter, Graber und Gelehrte«
verschlungen hatte, eines der pragendsten Blcher seiner Jugend. Eher Heinrich
Schliemann als Homer hatte der Autor C. W. Ceram natlrlich ins Zentrum
gerlickt, aber es fiel auch ein bisschen Wissen ab Uber die »Ilias« und die
Irrfahrten des Odysseus. Dass er den Listenreichen einen eher Ublen Charakter
fand, legte Marc ihr spater im Bus dar: So habe Odysseus etwa den vdllig
schuldlosen Palamedes schabig und hinterhaltig denunziert. Philoktet, seinen
nach einem Schlangenbiss siechen und Ubelriechenden Gefahrten, habe er hilflos
auf einer Insel ausgesetzt, »eine unfassbare Schandlichkeit«, ereiferte er sich.

»Sieh mal an«, frotzelte Ella, »du und deine Geschichten - ich schlag' das bei
Gelegenheit mal nach. Griechische Mythologie, voll von Schurken und genauso
grausam wie Grimms Marchen.«
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Marc lachelte und setzte hinzu: »Dass sogar der strahlende Achill hach dem
Sieg die Leiche seines Gegners und Heldenkollegen Hektor schanden und sie im
Staub um die Stadt schleifen musste, das findest du doch sicher auch eine
widerwartige Schweinerei. Aber so sind sie halt, die Helden Homers...«

Er erzahlte ihr auch, wie er zu Zeiten als Online-Redakteur ein Dossier Uber die
Stuttgarter Ausstellung »Troia - Traum und Wirklichkeit« und den Tubinger
Gelehrtenstreit zusammengestellt hatte.

»Vielleicht war ja Troja sogar ein Brennpunkt im Konflikt zwischen dem
griechischem Kulturkreis und dem vergessenen Weltreich der Hethiter gewesen,
ein vorgeschichtlicher Clash of Civilizations«, raunte er Ella zu, die seine
Denkspiele meist ganz spannend fand. Marc liebte das und leistete sich solche
halbwilden Spekulationen Uber den historischen Kern von Mythen, Legenden und
Sagen immer wieder gern: Uber die Sintflut, Moses, die biblische Plagen und den
Exodus, Uber den Minotaurus oder Aeneas, Uber Jesus und GUber Mohammed.

Wegen dieses romantisch mythos-glaubigen Genies Heinrich Schliemann lagen
Marcs Sympathien in der Troja-Kontroverse klar auf Seiten des unsympathischen
Ausgrabers, der anhand seiner Unterstadt-Funde Trojas Bedeutung als einer
Handels-Metropole untermauern wollte, wahrend sein Widersacher, wohl mit den
wissenschaftlich weit stichhaltigeren Argumenten, das bronzezeitliche Troja als
eher unbedeutende Siedlung, als ein »besseres Dorf« niedermachte - und den
Kollegen gleich mit, dem er Irrefiihrung der Offentlichkeit mit einem »medialen
HeiBluftballon« vorwarf.

Yuksel war wieder topp informiert bei seinen
Vortragen im Bus. Er zeigte sich auch vor Ort
auf dem Hugel Hisarlik absolut im Bilde und auf
dem Stand. Das Lehrerkollegium aber wirkte
eher Uberanstrengt von seinen so detaillierten
wie komplexen Erlauterungen und eher
enttduscht von dem Wenigen, was noch zu
sehen war vom Mythos Troja. Nur der Nachbau
des holzernen Pferds, ein netter Fake, schien flr einen Augenblick ihre
gesammelte ungeteilte Aufmerksamkeit zu erregen: Das Tier lieB sie alle wie auf
Kommando die Kameras zucken.
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Geradezu lacherlich andachtig stand Marc an
der Rampe des Skaischen Tors, neben dem
Schliemann den »Schatz des Priamos« gefunden
haben wollte. Ella splrte seine Bewegung und
hielt seine Hand ein bisschen fester. Unten am
Brunnen des rdmischen Heiligtums zeigte sie
ihm eine riesige Heuschrecke im Trockengras.

- Auch ein Eichhérnchen mit grauem Rlcken und
spater eine kleine rote Katze hatte sie langst entdeckt, bevor die Tiere in Panik
vor der Touristenmeute davonsprangen.

Als sich sein Blick Uber
die Troas traumte, von der
Ebene des Skamander
hinUber zum Hellespont
schweifte, zum Eingang der
Dardanellen, wo ein rot-
weiBer Frachter majesta-
tisch langsam in Richtung
Marmara-, Bosporus und
Schwarzes Meer zog, als
fiuhre er Uber Land, da gab
sie ihm einen kurzen festen Kuss auf die Wange und sagte:

»Schon siehst du aus.«

Der Dunkle am Tempel

In Ephesos waren sie nicht friih genug
angekommen, um den Menschenfluten zu
entgehen, die das Theater und die
KuretenstraBe U(berschwemmten, vor der
Fassade der Celsus-Bibliothek larmten und
am Freudenhaus neben dem Hadrianstempel
oder neben den Latrinen kicherten wie die
Kinder.
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Binnen klirzester Zeit aber leerte sich das ganze Geldnde fast vdllig, auf dem
zu romischen Zeiten des Zenits vielleicht 200 000 Menschen gelebt haben
mochten: Die Massen mussten zurlick zum Mittagessen auf ihre
Kreuzfahrtschiffe, die sie morgens an den Molen von Kusadasi ausgespuckt
hatten.

Dann wurde es schon. Ganz flr sich
waren sie wieder, wie in Priene, wie in
Milet und wie in Didyma: auf der oberen
Agora, spater an den Resten der
Marienkirche, wo die Christen ihr drittes
Konzil abgehalten hatten, und beim
RlUckweg auf der Arkadiane, die einst vom
antiken Hafen, der schon vor vielen, vielen
Jahrhunderten verlandet war, auf das
Theater hingefuhrt hatte.

Auch das sumpfige Gelande des
einstigen Artemis-Tempels, des antiken
Weltwunders, von dem man ein paar
verstreute Trommeln wieder zu einer
einzigen einsamen Saule aufgerichtet
hatte, auf deren Spitze ein Storchenpaar
nistete, lag nachmittags ganz verlassen da,
zwischen dem alten Ephesos und dem
heutigen Selguk.

Yiksel nahm die allmahliche Ermidung seiner Kundschaft wahr und fasste sich
kurz. Marc aber versorgte Ellas Wissbegier mit seinen Geschichten: Dass ein
Herostrat, nur um berihmt zu werden, das Heiligtum genau in jener Nacht des
20. Juli 356 v. Chr. in Brand gesteckt habe, als die Géttin zur Geburt des GroBen
Alexander als Hebamme nach Pella eilen musste; oder dass das morastige
Gelande einen Unterbau aus Tierhauten, aus Leder nétig gemacht hatte.

»Mein Heraklit«, sagte er schlieBlich, »du weiBt, der Dunkle, der Erfinder der
Dialektik, der ist wohl auch auf den Stufen dieses Tempels gewandelt und hat
den Pilgern verklndet, dass der Krieg, der Widerstreit, der Vater aller Dinge sei.
Und dass alles flieBt: Panta rhei. Paulus war spater auch hier, drei Jahre lang.
Epheser-Briefe. Und Maria, die Jungfrau und Gottesmutter, soll sogar hier
gestorben sein. Irgendwie sei sie mit Johannes hergekommen, heiBt es, dem
Lieblingsjunger, der wahrscheinlich nicht der Evangelist war und auch nicht der
Dichter der Geheimen Offenbarung. Die Apokalypse soll ja auf der Insel Patmos
niedergeschrieben worden sein... Aber ich komme wieder vom Hundertsten ins
Tausendste«, sagte er.
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»Macht nichts«, gab Ella zurtick, »ich kann noch gut und gerne folgen.«

»Aber vielleicht langweile ich dich, wie der arme Yilksel unsere muden Lehrer
inzwischen langweilt.«

»Uberhaupt nicht, im Gegenteil. Alles interessant und spannend, keine Sorge.
Ich melde mich schon, wenn's mir zuviel wird«, sagte sie.

Driben in Selguk lagen unterhalb der
tirkischen Zitadelle die Ruinen jener
Johannes-Basilika, die von Kaiser
Justinian dem Lieblingsjinger Jesu zu
Ehren in leuchtend weiBem Marmor
erbaut, spater bei einem Erdbeben
zerstort worden war. In der Apsis fanden
sie einen Gedenkstein, den man
anlasslich des Besuchs von Johannes
Paul, dem polnischen Papst, errichtet
hatte. Bei klarem Sonnenlicht waren im
Tal die Isabey-Moschee, dahinter die einsame Sdule des Artemis-Tempels und
ganz hinten vor den blauen Bergen das von Nero erbaute Stadion des alten
Ephesos zu erkennen.

Vor der Moschee aus der Seldschuken-Zeit, die Ylksel
wichtig schien, erkannte Marc zu seiner Verbliffung den
zwergenhaften zahnlosen Alten in armlichem Anzug wieder,
der dort schon sechs Jahre zuvor seine Souvenirs verkauft
hatte, damals allerdings noch ohne Base Cap. Er war
gealtert und hatte sich jinger gemacht.
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PARIS

Le Bataclan

Der Wein war ihm nicht gar so
schlecht bekommen. Seit er nicht
mehr rauchte, zwolf Jahre war
das her, plagte ihn kein Kater
mehr nach solchen Nachten. Fir
den Vormittag hatte Marc sich
das Musée Picasso
vorgenommen.

Zunachst aber wollte er zum
Bataclan, dem Konzertsaal am
Boulevard  Voltaire im  XI.
Arrondissement. Den Vergnigungstempel mit seiner chinoisen Fassade hatten
vier Jahre zuvor bei einem Auftritt der »Eagles of Death Metal« drei Jihadisten
des »Islamischen Staates« gestiirmt, mit ihren Kalaschnikows das Feuer eréffnet,
das Publikum als Geiseln genommen, Handgranaten geworfen und 89 der jungen
Leute ermordet. Einen der ISIS-Terroristen vom Bataclan hatte dann die Polizei
erschossen, zwei weitere zlindeten im Obergeschoss ihre Sprengstoffwesten.

Kurz vorher hatten Komplizen in Bars, Cafés und Restaurants der Umgebung
wild um sich gefeuert und 39 oder 40 Menschen getétet. Mit einem schwarzen
Seat war die ebenfalls dreiképfige Moérdertruppe marodierend durch das Quartier
gezogen. An der Rue Alibert traf es ein kambodschanisches Lokal und die Bar »Le
Carillon« gegeniber. 15 Menschen starben. Aus dem davonbrausenden Auto
heraus wurde an der nachsten Kreuzung ein Mann in seinem Wagen erschossen.
In einer italienischen Pizzeria, einem Waschsalon und einem Café an der Rue de
la Fontaine-au-Roi gab es vier Tote. Als dort einer der Killer die lUberlebenden
Gaste der ersten Salven auf der Terrasse einzeln hinrichten wollte, soll sein
Schnellfeuergewehr Ladehemmung gehabt haben. Ein paar Meter weiter toteten
die Schisse aus dem schwarzen Seat einen Passanten. »La Belle Equipe« hieB3
die Bar in der Rue de Charonne, wo vier Minuten spater 19 Gaste starben.

Das alles geschah nicht weit weg von der Redaktion des Satiremagazins
»Charlie Hebdo«, wo im Januar jenes Jahres zehn Journalisten und ein
Wachmann wegen der nachgedruckten danischen Mohammed-Karikaturen
ermordet worden waren. Auch der koschere Supermarkt, in dem ein Jihadisten-
Duo zwei Tage darauf vier judische Kunden exekutiert hatte, lag nicht weit
entfernt.
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Begonnen hatte die Mordserie Minuten zuvor in Saint-Denis, der muslimisch
gepragten Vorstadt im Pariser Norden. Am dortigen Stade de France, wo der
amtierende deutsche FuBball-Weltmeister gegen die gastgebenden Franzosen
spielte, sprengten sich drei Selbstmordattentater, denen Securities den Zutritt
zur Arena verweigert hatten, in die Luft und rissen einen Agypter mit in den Tod.
Zuallererst, vor dem uber Stunden hinweg allmahlich evakuierten Publikum
brachte die Polizei den franzésischen Staatsprasidenten Francgois Hollande und
den deutschen AuBenminister Frank-Walter Steinmeier in Sicherheit. Die
franzésischen FuBballer mussten Stunden, die deutsche Mannschaft die ganze
Nacht im Stadion verbringen. Schlimmes Schicksal, dachte Marc jetzt mit Hohn
und Spott und erinnerte sich, dass Film und Fotos vom Trauermarsch der
untergehakten Staatsleute nach dem »Charlie Hebdo«-Massaker im Januar sich
schnell als Fake erwiesen hatte, flr die Kameras arrangiert in einer NebenstraB3e.

Am Ende zahlte man 130 Tote und fast 700 Verletzte, um die hundert schwer.
Die meisten der ISIS-Islamisten waren als syrische Flichtlinge eingereist. Neben
Paris war der Brisseler Stadtteil Molenbeek Hauptstlitzpunkt dieser
Gotteskrieger. Auch der mutmaBliche Bombenbauer war wohl im Oktober 2015
Uber die Balkanroute bis nach Deutschland gekommen und mit zwei weiteren
Mannern von einem der Drahtzieher der Massaker in einem Ulmer Hotel abgeholt
worden. Die Donaustadt war neben Dinslaken und Berlin Uber Jahre hinweg zu
einen Zentrum islamischer Fanatiker in Deutschland geworden.

Marc Uberlegte, ob er den Ort dieses Geschehens, an das unauffallig schlichte
Inschriften erinnerten, Ella hatte zumuten kénnen. Klar, sagte er sich, nachdem
sie doch noch im Frihjahr im griechischen Distomo gewesen waren, wo im Juni
1944 SS-Manner 218 Frauen, Kinder und Alte bestialisch massakriert hatten.
Klar, nachdem sie Auschwitz, Treblinka und Jad Vashem gesehen hatten.

Vielleicht nicht gleich zu Beginn. So hatten sie es schon in Polen gehalten, in
Israel und Griechenland auch; oder in Minchen, in Berlin, in Weimar oder im
Harz, Dora Mittelbau, wo geschundene KZ-Haftlinge in feuchten und dunklen
Stollen die V2-Raketen hatten montieren muissen. Es gab aber Uberall auch
Anderes zu sehen als nur diese Orte des Schreckens.
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Picassos Pornos

Auch bei Picasso dachte er an ihre mdglichen
Vorbehalte. In Berlin, Museum Berggruen, auch in
Malaga, wo sie mit Granadas Alhambra, der
Mezquita von Coérdoba und mit der Giralda in
Sevilla vor allem auch die andalusischen Zeugnisse
einer Goldenen Zeit religidser Toleranz unter den
Mauren hatten besuchen wollen, hatte sich Ella im
Picasso-Museum von seinen alters-pornografischen
Kritzeleien so abgestoBen geflihlt, dass sie sein
nahes Geburtshaus gar nicht mehr betreten mochte: die gestrichelten Vaginen
und Anusse seiner Frauen und Modelle - oder eher seiner senilen Fantasie.

Dabei lebten Ella und Marc eine Erotik ohne Tabus. Weder im Bett noch in
Worten waren ihnen gewagte Schweinigeleien fremd. Sie sei nicht aus Zucker,
hatte sie ihn von Anfang an ermutigt. Was er als »Wildern« bezeichnet und wofir
er sie schiichtern um Erlaubnis gebeten hatte, das nannte sie unverblimt beim
Namen und genoss es bald: Arschficken. Den Deep Throat »bis hinter die
Biegung« trainierte sie geradezu mit Ehrgeiz und fand flr die Stellung, wo sie
ricklings mit Uberstrecktem Hals auf dem weiBen Ledersofa liegend dem
stehenden Marc ihre Kehle darbot, das frivole Wort »Canapé-Nummerx.

Von solchen Obszénitaten Picassos gab es
allerdings kaum welche in diesem Palais namens
Hotel Salé, dessen Barock vor allem mit dem
prachtigen Treppenhaus in einer eigenartigen
Spannung zu den Werken stand. Daflir fand Marc
ein anrthrendes Selbstportrat aus dem letzten
Lebensjahr Picassos - das ihn selbst als jenen
jungen Maler mit Hut zeigte, der er vor
Menschengedenken gewesen war.

Marc freute sich an der Affenmutter mit dem Matchbox-Auto als Gesicht,
einer Offenbarung aus dem Kunstunterricht seiner Schulzeit: »Ich suche nicht,
ich finde.« Das hatte auch Ella gefallen, wie die
trachtige Ziege daneben, dachte er.

Es gab wunderbare kubistische Portrats der
Partnerinnen Dora Maar und Marie Thérése, seine
Variante von Manets »Déjeuner sur I'herbe«, ganz
in Grin. Und es gab die Cézannes aus Picassos
privater Sammlung.
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Le Marais juif

Die nahe Place de la Bastille, wo sich Napoleon mit seiner Juli-Saule ebenso
hatte verewigen wollen wie spater Francois Mitterrand, die monarchisch-
republikanische Sphinx, mit seiner Opéra Bastille, sie war ihm so etwas wie eine
Gedenkpflicht als Geburtsstatte der Grande Révolution. Das schob er aber auf.

Daflr zog er die zweistdckige Sainte-Chapelle vor, den Inbegriff einer nicht
nur im Glas ihrer Fenster so farbigen Gotik. Doch sie berlhrte ihn weit weniger
als erwartet. Auch die Erschitterung bei der Nachricht von der brennenden
Notre-Dame, wie sie ihn erst ein paar Monate zuvor so tief getroffen und berihrt
hatte, konnte er an den Bauzdunen vor der Kathedrale nicht mehr wachrufen.

Der ganze Jammer um den Verlust Ellas hatte ihn erfasst.

Stattdessen zog es ihn noch einmal
zurlck ins Marais. Am »Parvis des 260
Enfants« wurde an einer Tafel der
judischen Kinder gedacht, die man vom
Hof ihrer Schule weg verschleppt und in
den Lagern im Osten ermordet hatte.
Man sah Uber vielen Tlrstirzen Schilder
in Frankreichs Nationalfarben oder gar
mit StrauBen von Trockenblumen, womit
an meist judische Widerstandler aus der
Résistance erinnert wurde. Dass es in der Rue de Rosiers all die judischen
Geschafte noch gab wie die gelb getlinchte Patisserie Finkelsztajn, daneben das
Brautmoden-Haus »La Rose du Désert«, um die Ecke die Librairie du Temple,
aber auch den koscheren Metzger, eine Boulangerie in Blau oder die von
Hungrigen Uberlaufenen Falafel-Imbisse; dass ein alter Jude mit Mantel und Hut
ins lebhafte Gesprach versunken mit einem jungen Kippatrager, gleichfalls ganz
in Schwarz, in Richtung Place de Vosges eilen konnte - das alles tristete, ja
freute Marc trotz seiner abgrundtiefen Trauer.

Es erinnerte ihn an Treblinka, wo er sich mit Ella nur einen Augenblick lang
Uber fréhlich larmende Jugendgruppen - neben ihnen die einzigen Besucher dort
- geargert hatte, die ihre kleinen Israel-Fahnchen und ein paar groBe blau-weiBe
Banner mit dem Davidstern schwenkten, als sie plétzlich stehen geblieben war,
ihn bei der Schulter gefasst, tief angeschaut und mit langsamem Kopfschitteln
gesagt hatte: »Nein: Sie haben es nicht geschafft, die Mérder!«. IThm waren die
Tranen gekommen, und er hatte in grimmiger Genugtuung wiederholt: »Ja, du
hast Recht: Sie haben es nicht geschafft!«
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ISRAEL

Im Jahr vor jener Polenreise waren sie in Israel gewesen. Urspringlich hatte
Marc in Tel Aviv Quartier nehmen wollen, wie funf Jahre zuvor mit Lena schon. In
Jerusalem hatten sie damals nur eine zusatzliche Ubernachtung im
Osterreichischen Hospiz gebucht und eine weitere im Kibbuz-Hotel Ma'agan am
See Genesareth. Ella aber hatte bei der Planung jetzt den Vorschlag gemacht, es
doch mal mit Hotels direkt im heiligen Jerusalem zu versuchen. Gute Idee, hatte
Marc gefunden und an die nette Sottise gedacht, die er von einem israelischen
Bekannten Uber die drei Stadte gehért hatte: »Haifa arbeitet, Jerusalem betet,
Tel Aviv feiert«.

Fir die ersten Tage hatten sie also im Hotel
»National« eingecheckt, das nahe dem Damaskus-Tor
im modernen muslimischen Teil Jerusalems lag und
auch ganz arabisch gepragt war. Nebensaison ohne
Ferien oder Pilgerwochen: Sie bekamen zum kleinen
Preis eine groBzlgige Eck-Suite. Auch das Fruhstick
dort war im Ruckblick das beste — mit Raucherlachs
und mit Ruhrei, das ihnen bei Halbpension so gern als
Grundlage flr den ganzen Tag diente.

Danach hatte Marc drei Tage in Tiberias am See Genesareth gebucht, in einem
judischen Hotel am Hang, mit Pool. Noch koscherer ging es in der dritten
Unterkunft zu, einer familidren Pension in der sogenannten German Colony, die
im 19. Jahrhundert am seinerzeit sldlichen Stadtrand Jerusalems von
schwabischen Frdommlern der pietistischen Tempelgesellschaft gegrindet worden
war.
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Den ersten Bummel vom Damaskus-
Tor aus durch die fast menschenleeren
Basare der nachtlichen Altstadt - nur
eine rothaarige Schoéne fiel ihnen auf,
die scheinbar ganz vertraut mit einem
orthodoxen Popen plauderte - hinltber
zum  Jaffa-Tor und dann zur
Klagemauer, wo im Scheinwerferlicht
noch eifrig gebetet wurde, beendeten
sie auf der Dachterrasse des
Osterreichischen Hospizes an der Via
Dolorosa. Spontan hatte Marc sich damals mit Lena fir eine Nacht in diese
wienerische Oase mitten im Orient einquartiert. Er erinnerte sich gern, auch an
die Melange auf der schattigen Terrasse des Cafés. Der Portier, Wiener Akzent,
war wieder groBzligig und lieB sie ein. Von dort oben bot sich ein unglaublicher
Blick zum Turm von Kaiser Wilhelms Erléserkirche und zur Zionskirche
rechterhand, auf der Linken zum Tempelberg mit der Al-Aksa-Moschee und mit
der angestrahlten Goldkuppel des Felsendoms.

Berg der Provokation

So schén wie der Felsendom hatte der
Tempel Salomonis nicht und auch das
Heiligtum des Herodes in all seiner Pracht
kaum sein kdénnen. Anderntags hatte sich
Ella die Seide eines luftigen blauen Kopftuchs
umgelegt, um schicklich gekleidet den
muslimisch  verwalteten Tempelberg zu
besuchen. Felsendom und Moschee waren flr
sie als Unglaubige nicht zuganglich, und
schnell war auch ein gestrenger
Sittenwachter da, als sie, sacht handchenhaltend im Schatten der Pinien, lber
das Kidron-Tal zum Olberg hinliber blickten.

e e
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Umgekehrt wurden sie auf einen
Aufruhr mit Pfiffen und witenden
Allahu-Akbar-Rufen aufmerksam: Die
Proteste einer Gruppe muslimischer
Méanner galten einem alteren jludischen
Paar, das sich mit seiner erwachsenen
Tochter von einem schwerbewaffneten
israelischen Soldaten Uber das Areal
geleiten lieB. Nachdem dieses
wechselseitige Ritual von Provokation und Protest sein Ende gefunden hatte,
wurde es wunderbar ruhig auf dem Tempelberg. Fast Uberirdisch leuchteten das
Blau und das Turkis der Keramikfliesen am Felsendom. Auf den Wiesen
picknickten ein paar wenige muslimische Mitter mit vielen Kindern.

Gruft und Auferstehung

Helena, die christlich
getaufte Mutter des rdmischen
Kaisers Konstantin, soll hier das
Kreuz von Golgatha gefunden
haben. Ihr spat zum
Christentum bekehrter Sohn lieB3
dann am Uberlieferten Ort von
Leiden, Tod und Auferstehung
Jesu von Nazareth die erste
Grabeskirche errichten, eine
Basilika, die sich uber
Jahrhunderte und zahllose
Zerstérungen hinweg zu einem
der wichtigsten Heiligtimer der Christenheit ausgewachsen hat, vielgestaltig und
verwinkelt Gber mindestens drei Ebenen.
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Dahin, gleich nach nebenan, begaben sie sich, nachdem sie vom Turm der
Erléserkirche wieder herabgestiegen waren, von dem aus hinter dem Panorama
der ganzen Altstadt im Dunst die Sperranlagen nach Bethlehem hin zu erkennen
waren. Diesmal toste an diesem Pilgerort kein solch frommer Jahrmarkts-Trubel
wie Jahre zuvor, wo am Stein der Totensalbung Jesu und vor allem vor dem
Glasfenster zum Golgatha-Felsen hin Geschrei und Gedréange der Glaubigen alle
Grenzen des Ertraglichen lberschritten hatten.

Sogar die kleine Grabkammer selbst, diese Felsengruft, als Ort der
Auferstehung wichtigster Angelpunkt des Christusglaubens, konnten sie ohne
langes Schlangestehen betreten, durchgescheucht vom Hausmeister der
muslimischen Familie Joudeh, die seit Saladins Zeiten zusammen mit der Familie
Nusseibeh die Schlisselgewalt der gesamten Grabeskirche innehat, die
zankischen Moénchsgemeinschaften im Zaum zu halten und die Pilger zu steuern
versucht. Und auf der untersten Etage des so weitlaufigen wie verwirrend
verwinkelten Gebdudes, in der Kapelle der Kreuzauffindung, war es kihl und
sogar ganz still.

An die schwerbewaffneten Soldaten in Schutzwesten hatten sie sich schon
gewdhnt, als sie quer durch die Altstadt schlenderten, vorbei an einem Laden, in
dem der arabische Handler ungeniert T-Shirts mit Arafat-Portrats und
Palastinenser-Parolen neben witziger Werbung flur die israelische Luftwaffe und
die Armee der verhassten Besatzer feilbot. Vom Loéwen-Tor aus kamen sie hinab
ins Tal und gingen Uber den Bach Kidron.
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Wo die Toten warten

An den christlichen
Kirchen des Gartens
Gethsemane vorbei
stiegen sie steil zum
Propheten-Grab hinauf,
von wo man die ganze

steinige Weite des
judischen Friedhofs am
Olberg Uberschauen

konnte, und wo darulber,
vor der Silhouette der
Altstadt, die Goldkuppel des Felsendoms im Gegenlicht der Abendsonne glanzte.
Ganz grazil war die schmale Sichel eines abnehmenden Mondes Uber dem
Graberfeld erschienen. Weit drunten war tatsachlich eine kleine Gruppe von
lauter schwarzgekleideten Mannern mit Huten bei einem Begrabnis zugange.

Ella, sehr still und in Gedanken, offnete ein kleines
verrostetes Kastchen in der Form eines Giebelhauses,
worin sich seltsamerweise nicht judische Gedenkstlicke flr
die Toten fanden, sondern neben verloschenen und
verlaufenen Kerzen ein Kruzifix aus Olivenholz mit
silberner Christusfigur. Irgendwo unter diesem endlosen
Steinfeld lag auch Else Lasker-Schiiler. Marc verehrte sie.

Vom Lion's Gate aus wollten sie auf direktem Weg das Damaskus-Tor erreichen
und gingen durch die engen Gassen des arabischen Viertels. Auf einem kleinen
Platz spielten Kinder, die sie plétzlich wist zu beschimpfen begannen und dann
mit Murmeln, Steinchen und kleinen Schraubenziehern nach ihnen warfen. Als
Marc sie ziemlich laut zurechtwies, zog Ella ihn schnell weg: »Komm, lass sie,
bitte! Geh'n wir weiter!«, drangte sie mit gedampfter Stimme.

Denn sie hatte auf dem Dach eines nahen Hauses schon die schwarz
gekleidete Gestalt eines Mannes entdeckt, der breitbeinig und mit verschrankten
Armen an der Brustung stand und den Knaben dann auch irgendetwas zurief.
»Das ist Kindesmissbrauch«, sagte sie im Gehen. Marc wusste, was sie meinte,
und gab Ella recht: »Allerdings, das auch«, meinte er. Auch er war freilich, trotz
seines Zorns auf die kleinen Angreifer, letztlich doch froh und erleichtert, als sich
im Dammerlicht die Wege zum Damaskus-Tor hin allmahlich belebten.
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Widerstand

Frih am nachsten Morgen waren sie im Bus in Richtung Jordantal und Totes
Meer aufgebrochen. Am Checkpoint unter dem Mount Scopus, der bis zum
Sechstagekrieg als Hebrew University eine jladische Exklave war, kontrollierten
kaugummikauende Soldaten zwar scheinbar locker, aber doch streng und
grundlich den Bus. Offenbar hatten die Grenzer keine Zweifel, dass Ella und Marc
westliche Touristen waren. Sie verzichteten sogar auf das Vorzeigen der

Ausweise. Gleich danach flUhrte

die Autobahn stetig steil bergab.

; | Jerusalem, die biblische »Stadt

auf dem Berge« lag rund 800

S22 Hohenmeter hoch, das Tote Meer

gut 400 Meter tief unter dem Meeresspiegel. Bis zum Abzweig nach Jericho

waren es vielleicht 30 Kilometer durch die Judadische Wiuste, die bis auf ein paar
Wellblechhiitten und Pferche nomadischer Ziegenhirten menschenleer schien.

Drunten im Jordantal ging es an bewasserten Plantagen von Dattelpalmen und
an der Oasenschlucht En Gedi vorbei, die Marc schon kannte, bis nach Masada.
Irgendwo rechts musste auf halber Hohe der Felsen die Hdhle von Qumran
liegen, Fundort der biblischen Schriftrollen aus Pergament und Papyrus aus der
Zeit der judischen Antike. Masada, die Herodes-Festung, war wegen des drei
Jahre wahrenden Widerstands der tausend judischen Fliuchtlinge gegen die
romischen Belagerer bis in den gemeinsamen Freitod ein Nationalheiligtum des
judischen Staates und neben dem Platz vor der Klagemauer lange Zeit der zweite
Ort, wo die Soldaten der Tsahal, der Armee Israels, vereidigt wurden.

Uber Marcs Faible fir Helden schiittete
Ella hin und wieder liebevoll ihren Spott
aus. Jetzt machte sie sich lustig Uber
seinen Plan, das 450 Meter hohe Plateau
zu FuB besteigen zu wollen. Sie schaute
hinauf und sagte: »Dein Heldentum in
Ehren, aber ich bin heut' keiner. Ich nehm'
die Bahn, okay?« Es war wohl schon uber
40 Grad heiB. Die Sache erledigte sich von
selbst. Der Schlangenpfad war wegen der
Hitze gesperrt. Sie nahmen beide die
Seilbahn.
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Kaum Leute sahen sie auf
dem weitlaufigen Areal -
dafir Raben, viele Raben
und ein paar Tauben, die
SpaB am Fliegen hatten in
dem heiBen Wind, der von
der westlich gelegenen

' Wiste her wehte. Ein
Kampfjet jagte stidwarts Uber das Tote Meer. Eine Landebahn war zu erkennen,
auch eine Art Sperrwerk im Wasser. Die Gemauer, auch die des Herodes-Palasts
samt seinen Thermen, die in drei Stufen von der Nordspitze des Plateaus
herabhingen, waren nicht weiter interessant. Aber sie hatten Aura, fand Ella.

— Eine kleine Reisegruppe
lieB sich die aufgeschuttete
Rampe erklaren, dber die
den Rémern im Frihling des
nachchristlichen Jahres 74
endlich der Durchbruch
durch eine Bresche gelungen
war - um dann doch nur
noch 960 tote Juden
vorzufinden, tot bis auf zwei
Frauen und funf Kinder, die
den kollektiven Freitod uUberlebt hatten, wie und weshalb auch immer. Drunten
im Westtal, beim einstigen Lager der Legionen, war auch so etwas wie ein
Freilufttheater zu sehen, wo es wohl regelmaBig nachtliche Spektakel mit
knalligen Lichteffekten gab, die der Guide auf Englisch wortreich wie ein akutes
Weltwunder bewarb.

»War' nichts flr uns«, sagte Marc zu Ella, »lass sie halt leuchten.«

Er freute sich an ihrem Outfit, das sie wie immer mit Bedacht gewahlt hatte:
weiBe Base Cap, blaues Shirt, helle Capri-Hose. Und an ihrer ganzen
hochgewachsenen Erscheinung, dem eigenwilligen,
sehr aufrechten Gang, der etwas Burschikoses hatte,
aber noch genug damenhafte Eleganz zeigte.
Irgendwo mitten im Gelande, wohl an den Resten der
Synagoge nahe der Durchbruchstelle der Rémer,
entdeckten sie ein Kabuff, in dem ein Jude mit
weiBem Hemd, Hosentragern und schwarzer Kippa
saB und konzentriert an irgendeiner Schriftrolle
kalligrafierte. Er bemerkte sie nicht.
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Tal des Lebens

Wo sich nicht weit vom Ufer des Toten Meers
der Eingang zum En-Gedi-Tal o6ffnet, widmete
Ella ihre Aufmerksamkeit einer eingepferchten
Herde von kleinen, elegant gazellenartigen
Ziegen. Dort sollte der junge David der
Uberlieferung nach Zuflucht vor dem Zorn Sauls
gesucht haben. Marc meinte sogar, in einer der
Hohlen hier spiele die Geschichte mit dem vom
schlafenden Saul erbeuteten Fell, das der junge
Held der alten Bibel als Beweis vorgefiihrt haben soll, dass er den Koénig hatte
téten kdénnen. Auch hieB es, das Oasental habe in seinen Weinhdangen das
Liebespaar des Hohenlieds geborgen.

Sie wanderten hinauf bis zum GroBen Wasserfall, in dessen Teich vor Jahren
Lena ihr Bad genommen hatte. Ella hingegen, wasserscheu wie sie war, belieB es
jetzt beim Kihlen der FiBe. Er auch. Aber ein Bad im Toten Meer lieBen sie nicht
aus, nachdem sie an der Badeanstalt des
Kibbuz vorbei, wo die groBe Thermometer-
Tafel in roten Ziffern stolze 49 Grad zeigte,
Uber geradezu glihendes Gestein zum felsigen
Ufer gelangt waren. Marc mochte dieses
Baden nicht. Beim Brustschwimmen lag man
héchst unbequem in einem 6&lig schweren
Wasser, und das Salz brannte sich hdllisch in
jede noch so kleine Wunde, von denen er wie
fast immer ein paar an seinen Handen hatte,
dazu eine verheilende Blase an der Ferse.

Mlde, wie sie waren, schliefen sie bald ein, nachdem sie ins Hotel
zuruckgekehrt waren. Nicht einmal Sex hatten sie noch. Das holten sie aber am
Morgen ausgiebig nach, bevor sie frihstlickten, ihre Sachen packten,
auscheckten und mit der nagelneuen S-Bahn von der nahen Haltestelle zum
Busbahnhof fuhren, um den Egged-Uberlandbus in Richtung See Genesareth zu
nehmen. Jetzt sahen sie, dass diese seltsam schmale Hangebricke, die sie bei
der Ankunft in Jerusalem so spektakular begriBt hatte, zur Bahn gehorte:
Calatrava-Bridge, Chords Bridge oder WeiBe Harfe genannt, wie Wikipedia
wusste.

51



Soldaten, Bomben, wachsam sein

Ella fuhr nicht gerne Bus. Das aber war weniger ihr Problem. Am Busbahnhof
hatte es erst drei Jahre zuvor einen vorlaufig letzten Bombenanschlag gegeben.
Busse Uberhaupt waren bevorzugte Ziele paldstinensischer Attentate wahrend
der zweiten Intifada gewesen. Marc meinte sich zu erinnern, dass die von ihm so
hochgeschatzte Schriftstellerin Zeruya Shalev auch in einem Bus oder an einer
Haltestelle durch eine Bombe schwer verletzt worden war. Ihr »Liebesleben«, von
ihm sehr empfohlen, hatte Ella freilich befremdlich gefunden.

Schon vor dem Abflug in Frankfurt hatte Marc ihr so zartlich wie nachdricklich
einzuscharfen versucht, sie solle sich sofort auf den Boden werfen, wenn er
»Runter!« schreien wirde. Er hatte sich sehr bemuht, dabei alles Bestimmende
im Ton zu vermeiden, wollte aber auch nicht unnétig Sorgen und Angste schiiren.
Dass er umgekehrt auch auf ihre hohe Wachsamkeit und ihre ausgepragte
Beobachtungsgabe zahlen konnte, war zwar klar. Wie sie allerdings ihren Alarm
geben wiirde, das hatte sie ihm noch nicht verraten kénnen.

»Kasernenhofton ist nicht so mein Ding«, hatte sie gesagt. »Versuch' halt du
auch, mich im Auge zu behalten, oder wenigstens im Augenwinkel. Es lohnt sich
vielleicht.« Sie hatten sich jedenfalls vorgenommen, dass sie gerade in Bussen
dezent die Nahe der vielen bewaffneten Soldaten suchen wollten, die bekanntlich
sofort schossen, wenn sie mit geschultem Blick einen sich anbahnenden Anschlag
wahrnahmen. Von ihnen, so war die Uberlegung, hielten sich Leute mit finsteren
Absichten im Zweifelsfall dann doch lieber fern.

Schnell hatten sie sich an diese
allgegenwartigen Soldaten mit ihren
MP's gewdhnt. Manchmal waren
auch attraktive Madchen darunter,
denen der Kampfanzug ganz gut
stand, wie Marc fand. Ella hob
missbilligend die Brauen, als er ihr
das mit einem breiten Grinsen sagte.
Die Bewaffneten jedenfalls wirkten
ihnen beiden trotzdem von Anfang
an weit weniger bedrohlich denn

tatsachlich wie ein gewisser Schutz.
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Die Fahrt war vor allem Ella lastig und langweilig. Auch als Marc ihr bei
Megiddo, einem wichtigen Verkehrsknotenpunkt, von der biblischen Offenbarung
und von Armageddon als dem Ort der finalen Schlacht zwischen Gut und Bdse
erzahlte, auch davon, dass der agyptische Pharao Thutmosis hier syrische
Flrsten niedergerungen habe, und nicht gar so weit weg von hier, in Kadesch,
Ramses der GroBe und die Hethiter nach einer gigantischen Schlacht den ersten
Friedensvertrag der Geschichte abgeschlossen hatten, lieB Ella die reizlos
voruberziehende Ebene eher kalt.

r' Auch der markante, elegant gerundete

Berg Tabor, auf dem irgendein frommes
Bauwerk flr die Verklarung Jesu zu erkennen
war, interessierte sie nicht weiter. Er, der
schnell entlaufene Theologie-Student, merkte
wieder, dass sie kaum einen Bezug zu
diesem Christlichen hatte. Dabei war Ella
bekennend religids, mit dem »beseelten
Kosmos« als goéttlichem Zentrum, ihrem
»Universum«. Marc hingegen hatte langst
alles Religitse vollig verloren und jeglichem
Glauben restlos abgeschworen.

Nahe Nazareth fiel ihm der eigenartige, fast alpine Landhaus-Baustil der
Hauser auf. Vielleicht war er arabisch, das war hier in dieser galildischen Gegend
die Mehrheit der Menschen. Aber deswegen wollte er Ellas Halbschlummer nicht
storen. Allerdings merkte sie dann doch aus ihrer Schlafrigkeit auf, als der Bus
den steilen Abstieg zum See hinunter begann. Irgendwo passierten sie eine
Stelle, an der auf einer Tafel die Meereshbhe markiert war, unter die es dann
noch gut zweihundert Héhenmeter hinab ging zum Kinnereth, wie der See
Genesareth auf Hebraisch hiel3.

Im oberen Teil von Tiberias lag das Hotel »Astoria«, dessen Lobby und
Speisesaal so wenig ansprechend wirkten wie das gebuchte Zimmer selbst. Alles
etwas angejahrt und etwas dister. Das wurde aber ein wenig wettgemacht durch
den nett angelegten Pool, wo sich das Paar in der Spatnachmittagssonne unter
die judischen Familien mit ihren munter larmenden Kindern mischte, um sich
gleichfalls von der heftigen Hitze zu erfrischen, die nur ganz allmahlich nachlieB.
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Heilige, Siinder, Wunder

Er schlief schlecht, trotz des vollen erschépfenden dreifachen Programms und
ihren ausgiebigen Ubungen, seinen Schwanz tief bis hinter die Biegung zu
verschlingen - sie dirigierte seine Bewegungen und gab Zeichen flir das Ende
dieses Deep Throat, er hielt sacht ihren Kopf. Wenn sie beim finalen Arschfick,
von seiner Hand noch einmal heiB gemacht, kommen konnte, war das jedes Mal
ein neues Fest. Es passte perfekt zur jesuanischen Sinderin Maria von Magdala.

Vielleicht lag alles an der hellen
Mondnacht. Die Morgenddmmerung uber
dem See war nicht weniger erhebend.
»Senile Bettflucht, flisterte er
entschuldigend, weil sie aufgewacht war,
als er ans Fenster trat, um die bleiche
Stimmung des mondenen Lichts zu
fotografieren. Tiberias, obwohl eine der
vier heiligen Stadte des Judentums, war
ein wenig schoner und ziemlich touristischer Ort. Marc erinnerte sich vom ersten
Besuch her an eine mit grauenhaftem Larm alles beschallende Strand-Disco.

Aber es war noch sehr ruhig, als sie frih am Morgen ins Tal hinunter gingen,
um die vorbestellten Fahrrader in einem Hotel sudlich der sparlichen
Stadtmauerreste abzuholen. Auf halber H6éhe, nahe dem Grabmal flir den
mittelalterlichen Gelehrten Maimonides, weideten zwei erbarmlich dirre Tiere in
einem Pferch fast ohne jegliches Grin: eine Fuchsstute und ein schwarzbraunes
Maultier. Sie taten Ella leid. Lang lag ihr trauriger Blick auf ihnen.

An Magdala vorbei, wo Archaologen unter Zelten gruben, fuhren sie links
hinauf zum Berg des Seligpreisungen. Ellas Laune war gesunken, weil sie sowieso
lieber lief als zu radeln, und zudem schon vor dem Anstieg, der sich bei
brillender Hitze dann qualend lang hinzog, hinter Marc Muihe hatte, den
Anschluss nicht zu verlieren.
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Er wollte die Anhdhe hinauf, um dort die Aura des Orts der Bergpredigt zu
splren. Oben, in der fast menschenleeren, baulich uninteressanten Klosteranlage
mit einem groBartigen Blick Uber den ganzen See, lieB Ella sich vollig erschopft
auf eine Bank fallen und keuchte:

»Ich brauch' Wasser!« Ihre Vorrate waren schon aufgebraucht.

»Hol' ich dir, klar. Warte kurz«, sagte er und streichelte ihr GUbers Haar. »Tut
mir leid, ich habe echt nicht mitgekriegt, dass dir mein Tempo zu schnell war.«

»Schon gut«, meinte sie begutigend.

»Das war das teuerste Wasser aller Zeiten und Kontinente, 35 Schekel,
scherzte er, als er ihr wenig spater die Flasche brachte.

Weil sie wusste um seine Sparsamkeit, wirkte ihr iberschwanglicher Dank auf
ihn halb spdttisch-sarkastisch, aber auch halb ernstgemeint. Ella war vdllig
abgekampft und flhlte sich geradezu erlést aus der Pein ihres Durstes. Es kam
nur ganz selten vor, dass sie sich ihm gegenlber angesauert zeigte. Aber sie war
es, schon weil sie so etwas nicht leiden konnte, das sie als Niederlage, als
Kapitulation empfand.

Wieder unten an

13-- der UferstraBe, kam
. gleich das nachste
neutestamentarische
Heiligtum in Sicht,
auch das so fromm
wie belanglos:
Tabgha, die Statte
der Brotvermehrung,
wohl wenige Jahre
zuvor von einer Brandstiftung schwer mitgenommen. Viel beeindruckender
fanden beide, was ein paar Kilometer weiter von dem Fischerort Kafarnaum
Ubriggeblieben und ausgegraben worden war. Siedlungsreste mit einem »Haus
des Petrus«, von einer modernen Kirche Uberbaut und unter Glas, sind wohl so
etwas wie eine Hauskirche gewesen, die einen urchristlichen Versammlungsraum
abloste.
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Ganz allein waren sie in den Ruinen der
nahen Synagoge aus weiBem Kalkstein, die
zwar aus nachchristlichen Jahrhunderten
stammte, aber wohl genau jener Ort war,
wo der Wanderprediger aus Nazareth sein
Wirken begonnen hatte. Ella musste sich
auf den Steinbanken in der schattigsten
Ecke ausruhen.

Nur widerwillig wollte sie weiter und fragte immer wieder, wie weit es noch sei
zu dem Ziel, zu dem es Marc zog. »Wir missen ja schlieBlich auch noch den
ganzen Weg zurick«, gab sie zu bedenken. Auch wenn sie mit der abseits der
neuen HauptstraBe allmahlich verfallenden Arik Bridge - sie spielte eine
besondere Rolle bei den Kampfen zwischen Syrern und Israelis in den Kriegen
von 1948, 1967 und von 1973 - nicht viel anfangen konnte, wurde Ella doch
belohnt. Denn nach ein paar vermillten Buchten fir Angler und Picknicker fanden

wm sSie etwas abseits, mitten im
Schilf ein wunderbares
Platzchen, wo sie sich zum
Baden umziehen wund im
kalkig grinen Jordanwasser
herrlich erfrischen konnten.
Sie schwamm sogar ein
bisschen. Marc wagte sich
relativ weit flussaufwarts.

Froschkonigs Taufe

Der zweite Fahrradtag flhrte frihmorgens nach Sidden. Nicht weit hinter dem
Ausfluss des Jordan aus dem See fand sich Yardenit, die angebliche Taufstelle
Jesu, wo judische Betreiber mit arabischem Personal flr Pilgerchristen einen
frommen Jahrmarkt betrieben, die sich gegen gutes Geld mit weiBen Kleidern
ausstaffieren und untertauchen lieBen. Viel los war so frih noch nicht. Etwas
weiter flussabwarts aber, wo sich unter den letzten, noch leeren Taufterrassen
zahllose Welse tummelten, begann ein véllig verwunschener Flussabschnitt ganz
im schattig satten Grin von B&umen, deren Aste fast hinab bis ins
heilignichterne Wasser hingen.
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»Mein Froschkdnig«, sagte Ella und fotografierte
Marc, der sich nach dem Bad auf einen kugelrunden
Felsen im Fluss drapiert hatte und im Reiseflhrer
las. Er lachelte, auch weil sie das Marchen schon
mal gemeinsam als verschlisseltes Symbol fur die
Wonnen des Blasens gedeutet hatten. Nur ein
nervtotend aufjaulender Laubblaser stérte von
fernher das Idyll, das sie im heiligen Wasser auch
flr ein bisschen Sex genutzt hatten.

Durch die anwachsenden Pilgerscharen hindurch gingen sie zurlick und fanden
hinter dem anderen Ufer jenen kleinen Renault-Panzer, der am Kibbuz Degania
als Symbol der judischen Heldentaten im Unabhangigkeitskrieg von 1948 verehrt
wurde.

Noch in der Nacht der Staatsgrindung durch
David Ben-Gurion hatten Agypten, Saudi-
Arabien, Transjordanien, der Irak, der Libanon
und Syrien das junge jldische Land uberfallen.
Den syrischen Panzerangriff auf die zwei
Kibuzzim stoppte ein einzelner Haganah-Kampfer
der weit unterlegenen Israelis, indem er den
Panzer an der Spitze mit einem Molotow-Cocktail
in Brand setzte. Die verdutzten Syrer sollen sich
daraufhin zurtickgezogen haben. Ein paar Kilometer weiter hatten verwegene
israelische Soldaten im Sechstagekrieg von 1967 die als unbezwingbar geltenden
Golanhdéhen erstirmt.

[ SR

Zwar hatte die Hitze allmahlich abgenommen,
aber zwischen zahllosen Seidenreihern,
Krickenten und kleinen Kiebitz-Regenpfeifern
konnten sie hinter dem noblen Kibbuz-Hotel
Ma'Agan, wo Marc mit Lena logiert hatte, noch
einmal ein erfrischendes Bad im See nehmen.
Die Sonne senkte sich schon zum Sabbath. Der
rituelle Ruhetag brachte das Land tatsachlich
vollig zum Stillstand.
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Feiern und sterben

Der Weg zur kleinen koscheren Familienpension in der German Colony fuhrte
an jenem Luxus-Hotel »King David« vorbei, das judische Irgun-Terroristen um
den spateren Ministerprasidenten Menachem Begin im Juli 1946 in die Luft gejagt
hatten, um die auch bei den Arabern verhassten Briten aus deren Mandatsgebiet
Palastina zu vertreiben. In dem englischen Hauptquartier starben wohl an die
hundert Menschen.

Am Abend war ein ahnungsloser Mitarbeiter des »Little Colony«, wohl der
Nachtportier, in das kleine Zimmer gekommen und hatte unbekimmert das Licht
angemacht, als Ella und Marc mitten im Sex waren, leise allerdings, weil ihnen
das Haus hellhérig erschien. Der junge Mann entschuldigte sich stotternd auf
Englisch und auf Ivrith, und es war nicht zu Ubersehen, dass sein Gesicht knallrot
angelaufen war, obwohl er eigentlich nichts AnstéBiges mehr hatte bemerken
kdnnen. Wachsam waren sie beide. Und nun hellwach.

In Tel Aviv, der weiBen
Stadt am Meer, gerade mal
hundert Jahre alt, landeten
sie anderntags vom
Busbahnhof aus zunachst
im Dizengoff-Viertel, wo es
an dem kleinen Park
namens Jakobsgarten eine
Art Aktionskunst von
irgendwelchen  Besetzern
zu sehen gab, die vor ihren
Zelten eine grau
uniformierte Feldscheuche
in einen Liegestuhl drapiert
hatten. Ella gefiel das.
Marc, der einstige Berliner Hausbesetzer, zuckte eher abschatzig mit den
Achseln. Er konnte auch den etwas glatten Bildwerken nicht so viel abgewinnen,
die als Kunst im offentlichen Raum die Platze zwischen Helena-Rubinstein-
Museum, dem Konzerthaus Fredric Mann, dem Habimah-Theater und dem
groBartigen weiBen Bau des Tel-Aviv-Museums zierten, vor dessen Portal
immerhin ein Henry Moore stand. Sie gingen kurz ins Foyer.

58



Am Mahnmal flr Jitzhak Rabin beim Rathaus am Platz der Kénige Israels, der
inzwischen seinen Namen trug, hielten sie flr eine Minute des Gedenkens inne.
Der Friedensnobelpreistrager — »ein Whisky-Trinker wie Winston Churchill, nur
sanfter im Alter«, sagte Marc zu Ella - war dort im November 1995 nach einer
leidenschaftlichen Friedensrede von dem judischen Rechtsextremisten Yigal Amir
erschossen worden.

Marc wies Ella auf die vielen Hauser im Bauhaus-Stil hin, wiewohl er wusste,
dass sie keine besonders ausgepragte Ader flr Architektur besaBB. Das Gewdhl
des Carmel Market wollte er ihr zeigen, nicht ohne ihr noch einmal die »Runter!«-
Absprache eingescharft zu haben, was sie, ihrem Blick nach, jetzt doch als etwas
bevormundend empfand. Im Jahr 2004 hatte dort ein Suicide Bomber drei
Menschen mit in den Tod gerissen. »Wir passen gut auf, jak, hatten sie sich
gegenseitig dann noch einmal versichert an dem Platz, wo das Gedrange zur
Gasse des Markts begann.

Bei einem der Schmuckhandler hatte
er ihr sechs Jahre zuvor den groBen
Tlrkis in Tropfenform gekauft, den sie
jetzt, passend zur luftig blauen
Spitzenbluse, am Silberkettchen um
ihren Hals trug. Die Allenby und die Ben
Yehuda Street hinunter, an den
groBeren Geschaften entlang, vor denen
ausnahmslos Bewaffnete = wachten,
gingen sie zum kleinen braunen Haus
des Staatsgriinders David Ben-Gurion.
Dass sie dringend eine Toilette brauchte und damit an diesem Ort sofort auf
volles Verstandnis der Kassenfrau stiel3, das traf sich ganz gut.

Gleich um die Ecke begann dann der fantastische Strand von Tel Aviv vor der
Skyline all der Hotel-Hochhaduser, mit seinen locker verteilten Sonnenschirmen,
Liegen und den zahllosen Sportlerpaaren, die sich dem Klack-Klack des Matkot
hingaben, einer Art Squash ohne Wand mit Holzschlagern.
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Fast am Ende der Strandpromenade nach Jafo
hin, ein wenig in den breiten Sandstreifen
hineingebaut und jetzt umzdunt, gahnte leer die
Ruine der Disco »Dolphinarium«. Dort hatte im Juli
2001 ein Selbstmord-Bomber der Hamas 21 junge
Leute mit in den Tod gerissen, Teenager fast alle.
Die Jingste der Toten war eine 14-jdhrige Maria
Tagiltseva aus Netanya. Den Namen nach, in roten
kyrillischen Lettern auf den grauen Gedenkstein
graviert, waren die meisten Getdteten russischer
Herkunft gewesen.

Das alte arabische Jaffa, das ein paar hundert
Meter weiter sudlich begann, hatte einen vdllig
anderen Charakter. Die Araber, hie3 es, waren bei
der Vertreibung oder Flucht im Paldstinakrieg, die sie Nakba nannten, von dort
wohl zu groBen Teilen in den Gazastreifen emigriert, der bis zum Sechstagekrieg
agyptisch war.

Zumindest zum Meer hin waren die einstige Altstadt und das Hafenviertel ein
bisschen zum blasierten Schickimicki-Areal mit lauter Ateliers und Galerien,
Boutiquen und Bistros heruntergekommen. Immerhin bot es den Fernsehteams
die klassische Kulisse, den Blick auf den Strand und auf die in den Himmel
wachsenden Hochhduser Tel Avivs. Ellas ganze Aufmerksamkeit galt aber auch
den zahllosen Katzen.
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Mauern, Martyrer, Ekstasen

Die Busfahrt wvon
der  First  Station,
Jerusalems altestem
Bahnhof - nahe der

German Colony
gelegen und offenbar
zu einer Art

Kulturzentrum umgebaut - ins Uberraschend nahe Bethlehem verlief erstaunlich
problemlos, auch die Kontrollen am Checkpoint bei diesen Sperranlagen, die
héher waren als damals die Berliner Mauer. AuBer ihnen saBen praktisch nur
Frauen im Bus. Ella verbarg ihr Entsetzen lber die monstrése Mauer nicht.
»Furchtbar«, sagte sie nur. Marc meinte: »Aber wahrscheinlich verdanken wir
diesem Horror, dass wir uberhaupt nach Israel kommen konnten.«

GewissermaBen als Alibi flr Dieter hatte Marc ihr vorab eine fiktive
Studienreise nach Griechenland zusammenstellen muissen. Ihr Mann - »meine
Familie«, sagte Ella - hatte sie sonst nie und nimmer nach Israel reisen lassen.
Aus Angst und Sorge, der Sicherheit halber.

»Vor zehn Jahren ware das selbst mir zu gefahrlich gewesen, jedenfalls mit dir
zusammen«, raumte Marc ein und rechnete vor: »Das waren um die tausend
Bombentote in Israel wahrend der zweiten Intifada. Auf Deutschland bezogen
waren das mehr als zehntausend. Mit dem Mauerbau ist das dann tatsachlich
drastisch zurtickgegangen.«

»Du verteidigst deine Israelis immer«, erwiderte sie mit einem Anflug von
Vorwurf.

»Nicht immer«, gab er zurlick, »aber schon oft, da hast du recht. In diesem
Fall sind die Fakten aber eben, wie sie sind. Das BlutvergieBen ist weitgehend
gestoppt. Kein antifaschistischer Schutzwall um die DDR wie Ulbrichts Berliner
Mauer ist das, aber ein wirklicher, ein echter Schutz. Héher vielleicht noch und
noch hasslicher.«
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Auf dem Weg zur Geburtskirche kamen sie
an eine Kreuzung, in deren Mitte ein hoher
Laternenmast stand. Er war geschmuckt wie
in Deutschland ein Maibaum. Bei naherer
Betrachtung wurden sie gewahr, dass dort mit
Namen und Bild der Manner gedacht wurde,
die als palastinensische Martyrer oder als
Gefangene der zionistischen Besatzer verehrt
wurden.

»Seit Arafats Zeiten zahlt das die EU mit,
behauptete Marc, »dass die Familie eines
Selbstmordattentaters eine Monatsrente von rund tausend Euro bekommt. Da
braucht man sich tber gar nichts mehr wundern, oder?«

Sie blickte ihn nachdenklich an, erwiderte aber nichts.

Bethlehem, seit jeher von arabischen Christen dominiert, zeigte jedoch auch
sonst durchaus einen gewissen Wohlstand. Das sah man der Markthalle an mit
ihrem reichen und liebevoll nach Orient-Art angerichtetem Angebot an
Lebensmitteln unter dem Schatten des Dachs. Und man sah es auf dem
weitldufigen Platz vor der Geburtskirche, wo sie sich zum Trinken und
Reisefuihrerlesen niederlieBen, Ella aber bald begann, vor allem die verschleierten
sehr schick und farbenfroh gekleideten Frauen und Madchen zu studieren, die zu
Besorgungen vorbeieilten. Hin und wieder fotografierte sie die Passantinnen auch
heimlich mit dem Handy, wenn sie fast schon voribergegangen waren.

Durch die seltsam winzige Tur, die einst wohl verhindern sollte, dass Berittene
Bethlehems Pilgerstatte mit ihren Tieren entweihten, betraten Ella und Marc die
Geburtskirche, deren dlsteres Inneres mit seinen romanischen Saulen aus rotem
Granit wegen Bauarbeiten teilweise abgesperrt war. Ein schdner, ein ruhiger und
kUihler Ort war der Kreuzgang der angebauten Katharinenkirche, wohin sie sich
zunachst irgendwie verirrt hatten. In der Apsis der Hauptkirche stauten sich an
den BaugerUsten vor der Treppe die Pilger. Die Guides laberten ohne Punkt und
Komma auf ihre Gruppen ein, um bei den Leuten keinen Unmut aufkommen zu
lassen. Gemeinsam mit diesen Pulks mussten sie warten, bis die Popen zweier
anscheinend irgendwie rivalisierender Gruppen orthodoxer Gldaubiger im Gewdlbe
ihr frommes Geschaft verrichtet hatten.
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Schon auf der engen Treppe, die in die verwinkelte
und niedrige Krypta hinabflihrte, waren die Gebete der
Geistlichen und manch lautstarke Bekundungen
religioser Ekstase zu hdéren. Die Konfessionen nahmen
sich dabei nichts. Vor der Heiligen Grotte, wo in einer
Nische ein silberner Stern unter einem Altar den Ort der
Geburt Jesu markieren sollte, umhangt von zahllosen
Ollampen aus Messing, die Marc an die Weihrauchfésser
seiner Zeit als Ministrant erinnerten, steigerte sich das
/ j in theatralisches Drama. Eine junge Frau, eher weltlich
v — “ und modisch gekleidet, warf sich wechselweise
: —— wimmernd und kreischend vor dem Stern nieder.

Weder Ella noch ihn berlihrte die Statte besonders. In die Krippengrotte mit
dem Altar der Heiligen Drei Kdnige, wo ein katholischer Priester vor seiner
Gruppe pathetisch gestikulierend Gebete sprach, warfen sie nur einen kurzen
Blick und verzichteten auch auf die Grotte der Unschuldigen Kinder, die Ella, wohl
des Namens wegen, hatte sehen wollen. Sie war sowieso nur von der
katholischen Katharinenkirche aus erreichbar, die seitlich an die Basilika
angebaut war.

SchlieBlich hatten sie schnell genug vom
Gedrange. Das Quantum an Kitsch war
erfullt. »Aber man muss es mal gesehen
haben«, sagte Marc beim Hinausgehen
Uber die andere Treppe. Dann traten sie
wieder ans gleiBende Septemberlicht auf
den Krippenplatz, wo sie sich trotz der wie
eine Mauer stehenden Hitze gleich viel

e freier fahlten. An einem Grill in der Gasse
zum Markt orderte Marc einen SpieB von Lammnieren, Ella ein Schalchen Falafel.
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Schwarze Stadt

Weil der Ausflug schon kurz nach Mittag beendet war, beschlossen sie am
arabischen Busbahnhof nahe dem Damaskus-Tor, den Rest des angebrochenen
Tages zu nutzen, ein Taxi zu nehmen und sich nach Jericho, also noch einmal ins
Jordantal hinunter chauffieren zu lassen. Die vielleicht dlteste Stadt der Welt -
nicht die wichtigste der Westbank, das war Ramallah - interessierte ihn. Und Ella,
unternehmungslustig und neugierig wie stets, wenn sie noch nicht mude war,
auch. Mit einem Taxifahrer wurde man bald handelseinig. Er versuchte allerdings
wortreich in englischen Satzfetzen zu erklaren, dass man ein paar Kilometer
hinter dem Checkpoint das Fahrzeug wechseln misse. Es ging wohl um
irgendwelche Konzessionen.

Dort, auf einem staubigen Platz vor dem gut bewachten Portal zu der
festungsartigen jldischen Bergsiedlung Ma'ale Adumim, entspann sich allerdings
ein heftiger, giftiger und lautstarker Streit zwischen den arabischen Taxifahrern.
Ein bisschen mulmig wurde ihnen schon, die langst im Fond der nachsten
Droschke saBen und Uber die Hintergrinde natlirlich nur ratseln konnten. Der
Sieger des Zoffs fuhr los, der Verlierer schimpfte ihm und seinen Passagieren
noch zornig hinterher, wahrend der erste Fahrer schon bald irgendwo in dem
Mannerauflauf verschwunden gewesen war.

Auf der groBzligig geraden StraBe zur Stadt Jericho
hin kamen sie an einem protzigen Hotelklotz vorbei,
den Marc flr jenes vor allem bei zockenden Israelis
beliebte Casino hielt, dem angeblich Palastinenser-
Prasident Mahmoud Abbas seinen Reichtum verdankte.
Am Taxiplatz vor der Altstadt, wo sie ausstiegen, wies
Marc Ella auf einen hohen Fahnenmast hin, an dem
Uber der Palastina-Flagge die schwarze Fahne des ISIS
mit den weiBen arabischen Schriftzeichen prangte.
Rechter Hand stand der Neubau einer riesigen
Moschee. Jericho selbst, anscheinend ohne altere
Gebaude, wirkte fast menschenleer und verlassen, was
freilich an der Tageszeit und der Nachmittagshitze
liegen konnte.
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Auf einem vernachlassigten und etwas vermiullten Areal von verschiedenen
Betrieben sprachen sie wegen des Weges ein paar junge Manner an, die vor ihrer
Backerei mit dem Verladen von Paletten Fladenbrots und Hamburgern beschaftigt
waren. Freundlich bekamen sie in gutem Englisch Auskunft: »Always straight
ahead! Straight ahead! You can't fail it.« Jerichos Zentrum war ein runder Platz
um den Oasenbrunnen herum. Auch er wirkte wie ausgestorben, jedenfalls kaum
belebt. In einer Tourist Information bekamen sie einen Stadtplan, bei einer Filiale
der Western Union Wechselgeld in jordanischen Dinar flir das Rlicktaxi, wie man
ihnen geraten hatte.

Es gab nicht viel zu sehen in der altesten Stadt der Welt, die seltsam leer und
tot wirkte. Graue Friedenstauben am Brunnenrand Uber dem spiegelglattem
Wasser, ein paar meist rostrote Katzen, von denen keine einzige Ellas
krallenscharfen Augen zu entgehen schien, das war alles. Ella suchte dringend
ein Klo und fand keins. Sie waren schon wieder am Taxiplatz. Nur die leere
Moschee linkerhand bot Sichtschutz. Dahinter aber war offenes Gelande.

Sie blickten in den eher schmucklosen riesigen Gebetsraum mit einem blau-
goldenen Schriftband entlang des Kuppelrings, wo weit vorn reglos, vielleicht
schlafend, zwei Manner zu erspahen waren. Einer lag auf dem Boden, der
andere saBB mit zur Seite geneigtem Kopf in einem Plastikstuhl. Ella schlich sich
ins Untergeschoss, wo verdreckte Waschraume lagen, wohl nur fir Manner. Marc
versprach flisternd, am einzigen Treppenabgang Wache zu schieben und gelobte,
wie ein Hoéllenhund und bis aufs Blut ihre Unversehrtheit zu verteidigen. Aber es
war gespenstisch. Noch mulmiger war ihnen als beim Streit der Taxifahrer zwei
gute Stunden zuvor.

Alles ging glatt. Sehr erleichtert gingen sie zum Taxihalt und fanden einen
Kleinbus, der gerade starten wollte, wohl eine Familie, auf ihrem Weg nach
Jerusalem. Man wurde schnell handelseinig. Die freundlichen Frauen - Mutter,
GroBmutter und die kleine Tochter - boten klebriges und siindhaft siiBes Geback
an, das Marc zwar hoéflich annahm, doch bald an Ella weitergab. Zwei junge
Manner in modisch westlichem Outfit saBen vorn beim Fahrer.

Am Checkpoint mussten die beiden Burschen aussteigen. Wieder diese
lassigen Schwerbewaffneten in schwarzen Uniformen, die wenig sagten und
Kaugummi kauten. Die Jungs fugten sich. Sie mussten zurick, irgendwie,
schienen aber damit gerechnet zu haben. Auch Marc spurte das tief Demutigende
an dieser Prozedur, die so cool und routiniert wirkte, als wiederhole sie sich oft.
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Die Frauen versuchten den aufgebrachten
Fahrer und Familienpatriarchen Zu
besanftigen, wahrend sich in den arabischen
Vororten Ost-Jerusalems sich gar eine Art
Aufruhr anzubahnen schien. Eine Kkleine
Kolonne von schwarzgekleideten Soldaten
marschierte auf der anderen StraBenseite
auf. Der Fahrer wies seine Passagiere mit
zornigen Gesten darauf hin und schimpfte
weiter. Mit abwechselndem Nicken und Kopfschitteln versuchten Ella und Marc
ihm beizupflichten, was wiederum die Frauen freute.

Pally

Weil Marc noch zur ersten Station der Via
Dolorosa wollte, wo man den Amtssitz des
Pontius Pilatus als Ort der Verurteilung und
GeiBelung Jesu lokalisiert, die Antonia-
Festung, nach Kleopatras Marc Anton
benannt, betraten sie die Altstadt Uber das
Herodes-Tor, hebraisch Blumentor genannt.
Doch daraus wurde nichts.

Als die Gassen breiter und belebter wurden, kamen sie an einer Gruppe Jungs
vorbei, die johlend einen jungen Hund qualten. Sie traten das voéllig verangstigte
Tier und schleuderten es am Schwanz im Kreis herum. Ella litt. Ihr Gesicht wurde
rot vor Zorn. Marc ging auf die Halbwichsigen zu, wollte sie abhalten, packte
einen am Kragen, schubste sie mit zunehmender Wut weg von dem gepeinigten
Welpen und schrie auf Englisch, sie sollten aufhéren. Solche Barbarei sei gegen
den Willen des Propheten.

»You are a shame, a shame for Islam, a shame for the prophete!«, brillte er.
Dabei blickte er auch fordernd die herumstehenden éalteren Manner an, die aber
nur mit den Achseln zuckten und ihm klarmachten, das gehe ihn nichts an. Es
wurde bedrohlich, aber Marc horte nicht auf. Ella kannte das und bekam
allméhlich Angst. Sie fiirchtete Arger oder Schlimmeres und zog ihn schlieBlich
davon. Erst widerwillig, aber dann doch einsichtig wie immer in ihre Flrsorge,
fugte er sich. Sie hdrten, wie die johlenden Jungs den winselnden Welpen bald
weiter peinigten und unbeeindruckt ihren unendlichen Spal3 daran fanden.

66



Sie waren kaum hundert Meter gegangen, hdrten kein Jaulen mehr, aber
immer noch den barbarischen Frohsinn der Tierqudler, da stoppte Ella plétzlich
und rief: »Ich ertrag' das nicht! Ich ertrage das nicht!«

»Was willst du tun?«, fragte Marc. »Du hast doch gesagt, ich soll aufhéren und
hier keine Schlagerei anzetteln.«

»Komm!«, sagte sie, »wir missen dem Hundchen helfen. Das ist auch ein
gottliches Geschopf. «

Gottliche Wesen, gottliche Geschopfe, so nannte sie Kinder, so nannte sie
Tiere, so nannte sie manchmal ihre MS-kranke Mutter im Wachkoma.

Sie machten kehrt.

Ella ging entschlossen auf die Gruppe
zu, schob die verdutzten Burschen weg,
packte den fast schon mittelgroBen
Mischling mit seinem struppigen, grau-
braun-weiB gescheckten Fell, nahm das
zitternde Tier auf den Arm und eilte mit
ihm energischen Schritts davon.

»Was hast du vor?«, fragte Marc, der
eng an ihrer Seite geblieben war.

»Nur weg«, antwortete sie, »nur weg mit ihm.«

»Aber wohin? Irgendwo aussetzen? Wir kdénnen ihn doch nicht im Flieger
mitnehmen.«

»Egal, nur weg.«

»Mir fallt da was ein«, sagte er. »Wir fragen im Osterreichischen Hospiz. Das
ist ja nicht weit. Das sind Christen. Vielleicht sogar Franziskanerinnen. Die sind
tierlieb.«
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Sie klingelten, schilderten dem Portier ihr Anliegen Uber die Sprechanlage, und
der offnete das Tor. Ella hatte den Hund immer noch auf den verschrankten
Armen und wirkte erschopft. Ganz so welpenleicht war er nicht mehr, aber Marc
hatte einfach vergessen zu fragen, ob er mal ibernehmen sollte. »Setzen S' sich
und warten S' bitte kurz«, sagte der Pfértner in hoflichem 6sterreichischen
Tonfall und streichelte das Tier, »ich ruf' die Frau Oberin.«

»Pally, wir nennen ihn Pally«, sagte Ella. »Die Pallies«, das war in ihren
Gesprachen eine Kurzform, mit der Marc so etwas wie spoéttische, kritische
Sympathie flr die Paldstinenser auszudriicken versuchte.

»Und wenn es ein Mdadchen ist?« fragte er.

Sie schaute nach.

»Tatsdchlich«, sagte sie. »Aber Pally passt auch fiir ein Madchen.«

Nach ein paar Minuten kam eine Nonne im weiBen Ornat die Treppe herunter
und stellte sich als Schwester Bernadette und Vize-Rektorin des Hauses vor.
Offenbar war sie schon ins Bild gesetzt und konnte auf Marcs Frage nach ihrem
Orden hin erklaren, was es mit der Congregatio Jesu auf sich habe: Es sei ein
den Jesuiten verwandter Frauenorden, der sich insbesondere der Madchenbildung
widme und wegen seiner englischen Griinderin in Osterreich und Bayern auch
als »Englische Fraulein« bekannt gewesen sei. Seine Minchner GroBtante
Pauline, erinnerte er sich, war im Nymphenburger Internat tatsdachlich von
Englischen Fraulein zur Hauswirtschafterin erzogen worden. Da erinnere er sich
richtig, sagte die Nonne lachend, das kénne tatsachlich sein.

Aber schnell wandten sie sich - Ella interessierten diese Dinge naturlich weit
weniger als das gequalte Geschopf - wieder dem eigentlichen Anliegen zu.
Schwester Bernadette, der sie ganz offensichtlich sympathisch waren, lieB sich
die Leidensgeschichte des misshandelten Hundes ausfihrlich erzahlen und sagte
bald darauf, sie habe da eine Idee. Sie sollten ein wenig Geduld haben, sie wolle
telefonieren. Die Wartezeit wurde nicht lang mit dem Hund, der zu zittern
aufgehort hatte, vom freundlichen Wiener Portier mit einem Schalchen Wasser
versorgt worden war und immer zutraulicher wurde.

Als die Oberin wieder bei ihnen war, erzahlte sie, eine christlich arabische
Hausangestellte, die in der Nachbarschaft wohne, kame gleich vorbei.
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»Sie kann sich tatsachlich vorstellen, den Hund bei sich aufzunehmenx, sagte
sie. »Ihrer ist namlich vor ein paar Monaten gestorben, und sie war sehr, sehr
traurig dartber.«

| Ein paar Minuten spater kam eine jlingere
.‘-'_"! Frau mit blondiertem Haar herein, leger in
Jeans, mit schwarzem Shirt und schwarzen
Ballerinas gekleidet und tatsachlich mit einer
Hundeleine in der Hand. Die Oberin stellte sie
mit Namen vor und fragte noch einmal nach
den Namen der Gaste. Schnell zeigte sich: Der
Adoption stand nichts im Wege. Man war sich
sofort sympathisch.

Sie fragten, wie sie sich erkenntlich zeigen
kdnnten flr die groBmitige Nothilfe. Aber die
Oberin wehrte ab: »Das ist doch kein Gefallen
fir Sie, sondern fur dieses arme Geschopf
Gottes! Naturlich kdénnen Sie was spenden,
wenn Sie wieder in Deutschland sind.«

Vor allem Ella war tief dankbar.

»Wir werden das tun - und nachfragen, wie es ihr geht«, versprach sie. »Wir
haben sie Pally getauft«, fligte sie noch an.

Ihr Gesicht leuchtete von Gluck. Nach einer Weile verabschiedeten sie sich und
verlieBen das Hospiz. Obwohl das nicht statthaft war, wandelten sie umarmt
durch Jerusalem und legten die halbe Stunde vom Jaffa-Tor bis zur German
Colony wie im Schweben zuriick.
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Die Halle der Kinder

Mit Bus und Bahn fuhren sie am nachsten Tag nach Jad
Vashem. Viele Stunden verbrachten sie in der
Gedenkstatte. In deren Hauptraum, der Halle der
Erinnerung mit der Asche aus allen KZ's und
Vernichtungslagern, war kurz zuvor der Kranz eines
deutschen Staatsbesuchers aufgestellt worden. Manche der
Mahnmale kannte Marc noch nicht. Manche hatten sich ihm,
auch wenn Einiges hart den Rand des Kitsches streifte, tief
eingepragt, wie der Viehwaggon auf den schrag ins Leere
ragenden Gleisen einer abgebrochenen Brlicke.

Die Halle der Namen betraten sie, wandelten dann lang auf der Allee der
Gerechten, wo sie die Tafel beispielsweise fir Berthold Beitz und seine Frau, fur
Oskar Schindler oder fur den danischen Konig Christian X. fanden - wie er auf
Friedhdfen eigentlich immer alles fand, was er suchte, und manchmal mehr.
Ellas Augen waren rotgeweint, als sie aus der Finsternis in der Halle der Kinder
wieder ans Licht trat. In seinem Kopf dréohnte noch lang die Litanei der Namen in
ihrer endlosen Monotonie nach. Im Tal der Gemeinden, aus dem leuchtenden
Kalkstein Jerusalems geschlagen, waren sie eine Stunde lang allein und suchten
Stadte wie Eppingen, woher ihr Vater stammte, oder wie Meppen, wo sie
aufgewachsen war, oder wie Haigerloch, Hechingen, Buchau, Baisingen,
Wankheim, die vernichteten jlidischen Gemeinden ihrer Region.

Mit dem nahen Mount Herzl und den Ehrengrabern dort konnte Ella weniger
anfangen, begleitete ihn jedoch bereitwillig wie immer: Theodor Herzl selbst,
Jitzhak Rabin, Golda Meir und Jerusalems Blirgermeister Teddy Kollek lagen da
begraben, aber auch ein Yoni Netanjahu, Bruder des aktuellen israelischen
Ministerprasidenten. Er war als Kommandant bei der Befreiungsaktion von
Entebbe getdtet worden. »WeiBt du«, sagte Marc zu ihr, die »Bibi« Netanyahu
Uberhaupt nicht mochte, »da haben damals deutsche Terroristen wieder Juden
selektiert.« Und er erzahlte ihr die ganze Geschichte von der Flugzeugentfihrung
nach Uganda aus dem Jahr 1973. »Ja, ein Held«, schloss er.
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Am Abend spazierten sie noch zu jenem seltsamen Mount Zion mit seinem
Abendmahlssaal im gotischen Stil, Uber den er schon beim letzten Mal den Kopf
geschuttelt hatte, aber auch mit seinem besonders wehrhaften Tor, aus Saladins
Zeit, wie die ganze Stadtmauer. Nebenan fanden sie nur ein kleines Schild mit
dem Namen Oskar Schindlers Uber der verschlossenen Eisenpforte zum
Franziskaner-Friedhof, wo der Judenretter von Krakau begraben lag. Sie
verabschiedeten sich von der Klagemauer. Dort wurde, wie am ersten Abend, im
gleiBenden Scheinwerferlicht fleiBig gebetet. Er steckte zwei Zettel in die Mauer,
den einen mit den Namen von Lena und seinen Séhnen. Auf den anderen hatte
er neben Ella seinen eigenen Namen geschrieben, und dabei an seine
Depressionen gedacht.
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PARIS

Das Waschboot

Schon vor neun Uhr war Marc am
FuB des Montmartre angekommen
und hatte gleich die Standseilbahn
Funiculaire bestiegen. Sacre-Coeur,
die Basilika des Heiligen Herzens,
hatte ihn schon seinerzeit als
katholischer Kitsch komplett kalt
gelassen, als Paris die erste Station
einer Interrail-Reise war, die ihn mit
Lena weiter nach Sudfrankreich, ins
endlich franco-freie Spanien, durch das Portugal der linken Nelkenrevolution und
nach Marokko flhren sollte, das damals ein hipper Sehnsuchtsort flr
orientalisch-arabischen Zauber und fir Haschisch-Traume war - weit besser und
leichter erreichbar als Afghanistan, Nepal oder Goa. Doch die Panoramaterrasse
vor Sacre-Cceur war damals wie heute ein schéner Platz, wo Marcs Blick jetzt
Uber die ihm zu FlUBen liegende Stadt schweifen konnte. Trotz der Kalte und dem
Grau des Novembers war die Aussicht gut.

Im Quartier drumherum waren um diese Tages- und Jahreszeit nur das bloBe
Inventar und die tote Kulisse des Touristenrummels zu sehen. An der kleinen
Place Emile-Goudeau versuchte er die Reste der Luft und der Magie zu atmen,
die damals in den irgendwann abgebrannten und I|angst abgerissenen
Bretterbuden des Bateau-Lavoir zumindest einen wichtigen Teil der
klnstlerischen Moderne geboren hatte.

Picasso hatte hier die »Demoiselles d'Avignon«
gemalt, die zickige Gertrude Stein hatte ihm hier flr
ihr Portrat Modell gesessen. In den anderen Ateliers
hatten Leute wie Juan Gris oder Amedeo Modigliani
gearbeitet. Kubistenfreund Georges Braque, Henri
Matisse oder die Avantgardisten Apollinaire und
Jean Cocteau waren zum Zechen und Streiten
gekommen. Picassos bacchantisches Bankett fur
Henri Rousseau, den malenden Zdéllner, war auch im Bateau-Lavoir gestiegen.
Des Gedichts vom »Bateau ivre« wegen, dem »Trunkenen Schiff«, dachte Marc
an Artur Rimbaud.
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Dalida, Heine und Mathilde

Er kam an der »Moulin de la Galette«
vorbei, die geschlossen war, aber mit
Infotafeln warb. Mehr als das bekannte
Renoir-Gemalde im Musée  d'Orsay
beschaftigte ihn dort eher zufallig die
Sangerin Dalida, die ihm nur ein vager
Begriff als Chanson- und Film-Ikone der
Franzosen gewesen war und die hier
offenbar ihren stets reservierten Tisch
gehabt hatte. Dass sie sich - von
Liebeskummer gebrochen und von Depressionen, vielleicht auch vom Whiskey
zermurbt - noch in den Jahren von Reife und Schénheit, nicht erst als schon
Verblihte, das Leben genommen hatte, kénnten ihm die Info-Schilder, vielleicht
auch das befragte Smartphone vermittelt haben.

| 4 n Halb in Trance gelangte Marc jedenfalls zu ihrem wie eine
Festung ummauerten Haus, wo man sie am 3. Mai 1987 tot und
mit der auf ein Blatt gekritzelten Nachricht »La vie m'est
insupportable. Pardonnez-moi.« aufgefunden hatte. Auf dem
Friedhof Montmartre flhrte sein erster Weg zu ihrem Grab am
oberen Rand des Totenparks, das samt der ganzen Umgebung
eine mit Goldglanz umstrahlte Kitsch-Statue in reinem WeiB
beherrschte - ein Pilgerort wie Jim Morrisons Grab auf dem Pére
Lachaise. Ihrem Sarg sollen 40 000 Menschen gefolgt sein.
Zwar hatte er keines der Lieder Dalidas im Ohr, keine Filmszene im Gedachtnis.
Aber ihr Typus, schlank, kraftig und hochgewachsen, mit rotblondem, welligem
und langen Haar, erinnerte Marc an Ella.

Auf diesem Cimetiére lagen auch Zola,
Balzac, Degas, Jacques Offenbach, Francgois
Truffaut. Aber eigentlich interessierte ihn nur ein
Grab: das von Heinrich Heine, in dem Ubrigens
auch seine »Frau Heine« - Mathilde, wie er sie
getauft hatte, geboren als Augustine Crescence
Mirat - unterm weiBem Marmor der Dichterbuste
begraben lag. Schon um Maras willen, seiner
reifen, damals verheirateten Jugendliebe wegen,
die den Dichter verehrte, war der Besuch ihm Pflicht. Aber auch ihm selbst
bedeutete er viel. Heines Lithografie-Portrat von Horst Janssen mit der Aufschrift
»das letzte europadische Ereignis von Rang« hing Uber seinem Bett.
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»Heine und ich, bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache«, das
stammte von Nietzsche, Thomas Mann hat es zitiert. Karl Kraus leider nicht,
Heines kongenialer Kritiker. Lauter Hausheilige. Fir Mara fotografierte er auch
das Haus von Heines Matratzengruft, zweiter Stock in der Rueld'Amsterdam 54,
sein Sterbehaus in der Avenue Matignon 3 nahe den Champs-Elysées , wo Uber
einer winzigen Bronzetafel der Edel-Coiffeur Alexandre frisierte, und das er
zwischen dem Arc de Triomphe und dem Elysée-Palast aufsuchte. Noch am
Abend bekam sie die Bilder per Mail nach Leipzig gesandt.

Die Sphinx

Am Arc de Triomphe de I'Etoile, also an der
direkt nach dem Tod des groBen Generals
umgetauften Place Charles-de-Gaulle, war das
Zentrum jener Sichtachse zwischen Louvre,
Concorde-Obelisk und La Défense, die dessen
Nachfolger Frangois Mitterrand mit der Grande
Arche vervollstandigen wollte.

Die krebskranke sozialistische Sphinx hatte es ja vom Beginn der
Prasidentschaft an eilig, ihren epochalen Rang direkt hinter dem Korsen und
gleich neben dem Lothringer mit mythisch und historisch aufgeladenen
GroBbauten, Mitterrands »Grands Projets«, und in symbolschwangeren Linien zu

verewigen: mit der verpfuschten Opéra Bastille,
der Nationalbibliothek, der Glaspyramide von

. I.M. Pei, dem Meister des Lichts, im Goldenen

: Schnitt als Formprinzip - als neue Mitte des
Louvre, wo fast genau der alte Nullmeridian
verlaufen war; aber auch mit dem Parc de la
Villette samt dem Technikmuseum, einem
Konzertsaal und der Musikakademie auf dem
Areal des einstigen Schlachthofs im alten
Arbeiterviertel; oder mit dem geheimnisvollen Denkmal auf dem Marsfeld, das
der Menschenrechts-Erkldarung und dem Citoyen gewidmet ist und zahllose
verborgene Bezlige zum pharaonischen Agypten hat, aber auch zum Tempel
Salomons oder zu den Freimaurern.

Im Park von Schloss Rambouillet, dem Sommersitz der franzdsischen Kdnige
und Staatsprasidenten, hatte Mitterrand - wie einen Nachen, den der Fahrmann
Uber den Styx hinab zum Hades steuert - eine geraderte agyptische
Sonnenbarke mit exakter Fahrtrichtung und Blick zum Tempel des Pharaos
Ramses II. in Abu Simbel aufstellen lassen. Selbstverstandlich trug der bronzene
Schiffer die Zlige des staatsprasidentialen Steuermanns.
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Fir Marc war die Grande Arche, die nicht wirklich ein Bogen, aber von einer
Uberwaltigend schlichten Schénheit und monumentalen Eleganz ist, eine Ikone
moderner Architektur. Er hatte es Ella wohl vermitteln wollen. Vielleicht hatte
sich ihre Ignoranz der Baukunst gegenlber an diesem Ort ein wenig
untergraben lassen. Der Elysée-Palast, wo inzwischen der jugendliche Emmanuel
Macron als Nachfolger der de Gaulle, Giscard oder Mitterrand residierte, war mit
viel uniformierter Staatsmacht weitrdumig abgesperrt und gesichert.

F ™ Auf den Terrassen des Trocadéro machte
Marc es den Massen nach und knipste ein

g paar Selfies mit dem Marsfeld und dem

g Eiffelturm als Kulisse. Er wollte am Abend

A prufen, ob der Schmerz Uber die Trennung

’ seine Gesichtszlige schon verwlistet hatte,
i E J g oder ob es all der Alkohol Gber all die Jahre

|

und die letzten Tage war. Es gab da aber

e auch Leute, die offenbar das fatale Foto
nachzustellen versuchten, das Hitler zwischen Albert Speer und dem hilindisch
verhuschten Bildhauer Arno Breker zeigt.

Der Blinddarm

Auf dem Eiffelturm war er nur mit den Séhnen gewesen, um
ein Versprechen einzulésen, damals bei der Gotik-Reise durch
Frankreich: StraBburg und Reims - dessen Kathedrale der
UrgroBvater hatte beschieBen mussen - Laon und Amiens,
Beauvais, Chartres und Notre Dame.

Die Killing Fields von Verdun mit dem Beinhaus-Denkmal
am Fort Douaumont hatten sie damals zudem besucht, auch
die Invasionsstrande der Normandie, im Film von Robert
Mitchum, John Wayne und Henry Fonda mit ihren Mannern
erstirmt. Die Steilfelsen der Pointe du Hoc hatte der Lt. Col.
James Earl Rudder mit seinen 225 Rangers erklettert und unter schwersten
Verlusten erobert - Helden, auch wenn Marc wusste, dass die deutschen
Verteidiger ihre geflirchteten 155-mm-Geschitze zuvor noch rechtzeitig aus den
Bunkern ins Hinterland zurlickgezogen hatten. Eine rostige Panzergranate hatte
Julian beim Schnorcheln an Omaha Beach entdeckt, und Marc hatte sie vom
Meeresgrund geholt. Und kurz nacheinander waren ihnen zwei Wolfsbarsche an
die Angel gegangen, die sie dann gemeinsam mit anderen deutschen Campern
auf dem Platz hoch Uber dem Strand von Vierville-sur-Mer gegrillt und verzehrt
hatten.
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In der Bretagne hatte Marc, nachdem er
auf dem praktisch schon ganz leeren
»Camping de I'Ocean« die Zelte aufgebaut
hatte, Daniel am abendlichen Strand von
Plouhinec zusammengekrimmt und leise
jammernd vorgefunden. TagsUber hatten
sie sich vom Mont Saint-Michel
beeindrucken lassen. Dem  gangigen
Drucktest nach - rechtsseitig Schmerz beim
Loslassen - war das tatsachlich eine Blinddarmentziindung, zumal der Bub
fihlbar Fieber bekam und litt. Die Platz-Concierge war nett und hilfsbereit. Sie
versuchte vergeblich, einen Arzt anzurufen, zweifelte dann aber, ob die 6rtliche
Gesundheitsstation nach dem Ende der Saison uUberhaupt noch besetzt war. In
Quimper oder in Douarnerez sei das nachste Hospital.

Marc hatte schon die Pfanne mit den Cuisses de grenouilles in Knoblauchsahne
vorbereitet, die sie mit Baguette und Tomatensalat essen wollten. Er legte Daniel
ins Zelt, deckte ihn sorgsam zu und sagte ihm, wenn das Fieber nicht nachlasse,
werde er ihn sofort nach dem Festmahl, auf das sich alle gefreut hatten, ins
Krankenhaus fahren.

»Kdnnte schon Blinddarm sein«, sagte er. »Aber keine Bange. Meinen hat man
mir rausoperiert, da war ich sechs. Hab's Uberlebt, wie du siehst. Angeblich
bisschen gewimmert nach dem Aufwachen, behaupten Oma und Opa. Sogar
Tranchen seien geflossen. Glaub' ich aber nicht. Verleumdung. Ich doch nicht!«,
witzelte er, um ihn aufzumuntern. Dem Bub war aber nicht wirklich nach
Scherzen zumute.

Die Froschschenkel waren kostlich. Doch der Zwodlfjahrige aB fast nichts,
stéhnte still, aber hdrbar, und jammerte zwischendurch. Das Fieber hatte
keineswegs nachgelassen. Der Drucktest war immer noch eindeutig, der Kopf
ziemlich rot.

»Du bekommst 50 Francs, flr alle Falle«, sagte der Vater zum gréBeren Sohn.
»Der Platzwartin sag' ich noch einmal Bescheid. Ich habe ihre Nummer. Und dann
fahren wir. Nach Quimper sind es vielleicht vierzig Kilometer, der Karte nach.
Hochstens eine Stunde. Ich werd's schon finden. Krankenhduser sind auch in
Frankreich gut ausgeschildert. «

»Und wann kommt ihr zurlick?«, fragte Julian.
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»Das hangt davon ab, was die Arzte da sagen«, antwortete Marc. »Und was
sie tun wollen. Kann sein, dass sie ihn dabehalten. Ich bin sicher, dass es
Blinddarm ist. Vielleicht operieren sie sogar, vielleicht sogar sofort. Dann bleibe
ich, bis er wieder aufwacht aus der Narkose. Nach Deutschland zurilickfahren
ware jedenfalls Schwachsinn. Normalerweise bin ich aber bis spatestens morgen
Frih zurtick. Wenn es je langer dauern sollte, aber das glaube ich nicht: Da ist
oben an der StraBe ein kleiner Supermarché, da kriegst du ganz sicher
Croissants. Die werden sie dir schon geben, auch wenn du erst 14 bist«, frotzelte
er. »Zu trinken ist noch genug da. Von meinem Wein lasst du aber die Finger,
klar?«.

Julian lachte etwas gequalt auf. Er war ziemlich verunsichert, auch als groBer
Bruder in Sorge um den kleinen. Doch er hielt sich tapfer.

»Der Camping-Laden ist schon zu, hat die Madame gesagt. Aber sie hilft dir
sicher weiter... Wir mussen los. Mach's gut, mein GroBer. Wird schon
schiefgehen.«

»Kopf hoch, Diebeltschick«, sagte er zu seinem kleinen Bruder - das war einer
jener Fantasienamen, mit denen Julian seine Mitmenschen gern bedachte - und
er fligte an:

»Gimme fivel« - sie klatschten sich ab, wie das im FuBballverein Ublich war.

Als Marc das kranke Kind auf die Rlickbank packte, zudeckte und ihm noch
eine Trinkflasche in die Hand gab, sagte er: »Ich verspreche dir, du kommst auf
den Eiffelturm, und wenn ich dich auf den Schultern hochschleppe. Dein Bruder
ist mein Zeuge.«

Das zunehmende Wimmern von der Riuckbank trieb ihn an. Marc fand das
Centre hospitalier de Cornouaille ganz problemlos, einen riesigen Beton-Komplex
von Polyklinik. Er fuhr direkt zur Rampe fir die Notarztwagen, betdtigte die
Sprechanlage und bat um Einlass. »Appendicitée« hieB das franzdsische
Zauberwort, das er dem Sprachfuhrer enthommen hatte und nie mehr vergessen
sollte. Der Junge stbohnte. Er musste zwar nicht getragen werden, ging aber
muuhsam und gebeugt, beide Hande an den Unterbauch gepresst.
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Man hieB sie warten, und nach einigen zehn Minuten kam eine junge blonde
Arztin. Die Untersuchung verlief der Verstédndigung entsprechend. Den Drucktest,
den Marc ihr nahezulegen versuchte, kannte sie offenbar nicht. Danys Fieber war
gesunken, eine gemessene Temperatur knapp uUber 38 Grad wirkte auch nicht
mehr dramatisch. Man kénne zur Sicherheit eine Réntgenaufnahme machen, bot
sie an, um den wachsenden Unwillen des Vaters zu besanftigen.

Eine knappe Stunde spater hingen zwei Réntgenaufnahmen am Leuchtboard.
Der Zustand des Zwdlfjahrigen wirkte zwar weiterhin eher stabil als akut. Marc
war sich jedoch vollig sicher, in dem grellweiB leuchtenden Fortsatz einen
hochgradig entziindeten Blinddarm zu erkennen. Sie aber schittelte den Kopf,
schob die Unterlippe vor, zuckte mit den Schultern, breitete die Hande aus und
wiegelte ab: »C'est de l'air«, sagte sie. Marc explodierte: »Was? Ein verklemmter
Furz? Ich glaube, Sie spinnen!«, rief, nein schrie er auf Deutsch und flgte in
irgendeinem Franzdsisch, dazu sicherheitshalber auf Englisch an, er verlange
nach einem weiteren Arzt.

Die Diensthabende blieb beherrscht und sagte: »D'accord. Attendez, s'il vous
plait. Je vais appeller un college.«

Noch vor der Tir - Daniel hatte auf einer Liege bleiben dirfen - fing Marc
den kleinen, drahtigen Arzt ab, der aus der Kinderabteilung im flnften Stock
herbeigerufen worden war und sich als »Docteur Moussu, bonsoir Monsieur,
vorstellte. Nordafrikanischer, leicht rétlicher Typus, mit Kraushaar. Er schaute
eher kurz nach dem Jungen und trat vor das Leuchtboard, wohin ihn Marc
dréngte und auch die Arztin schlieBlich rief.

Ein paar Sekunden schaute der Doktor auf die Bilder, dann sagte er nur:

»0On va opérer.«

»Maintenant?«, fragte Marc Uberrascht, sofort?

»Qui, Monsieur, c'est urgent.«

Dringend. Die junge Arztin schwieg.
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Sofort war ein Rollbett da. In der flinften Etage wurde der Junge binnen einer
Viertelstunde gerichtet und in den OP-Saal geschoben.

»Mach's gut, mein Sohn«, sagte der Vater, drickte seine Hand und strich ihm
Uber die Stirn, die heiB und feucht war. »Ich bleibe da, bis du wieder aufwachst.«

Daniel nickte nur.

Die Operation dauerte nicht besonders lang.

»Tout s'est bien passé. Aucun probleme«, sagte
der Arzt, als er hinter dem Rollbett heraustrat.

»Merci, merci bien, Monsieur«, stammelte Marc. »Merci, Docteur Moussu,
merci milles fois. Vous lui avez sauvé la vie...«

In einer halben Stunde wirde er wohl aufwachen und ansprechbar sein,
meinte die Infermiere, die Krankenschwester, die den Patienten ins Zimmer
schob. Das stimmte so ungefahr.

»Es ist alles gut gelaufen, Dany, hat der Arzt gesagt«, hauchte ihm Marc ein
paarmal ins Ohr. »Tut dir was weh?« Irgendwann nickte der Junge kaum
merklich, und irgendwann schlug er auch kurz die Augen auf. Marc sah, dass sie
voll Tranen waren.

»Ich bleibe noch ein bisschen da, dann muss ich los«, sagte er. »Dein Bruder
ist ganz allein auf dem Campingplatz und macht sich sicher Sorgen. Wir kommen
morgen frih beide zu dir, sobald er ausgeschlafen hat, okay? Zwei, drei Tage
wirst du hier bleiben mussen, haben sie gesagt. Und dann Eiffelturm,
versprochen.«

Daniel nickte.
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Auf der Fahrt zurlick zum Campingplatz leerte Marc fast die ganze Flasche
Rotwein, die er mitgenommen und schon mal entkorkt hatte, und rauchte die
vier oder finf Zigaretten, die er sich aus seinen gesammelten Kippen recycelt
hatte. Denn zum Tabak kaufen hatte es nicht mehr gereicht.

Daniel wirkte leidend, auch wenn sein Bruder ihn mit Scherzen aufzuheitern
versuchte. Bei einem der Besuche zeigte eine Schwester dem Vater das
Behandlungsbuch. Zu seiner Uberraschung konnte er sehen, dass das Kind
Morphium bekam. Ware in Deutschland unmdglich, dachte er sich, echte harte
Drogen bei diesen Furzklemmern?... Und einmal stand dahinter in der letzten
Spalte mit ordentlicher Krankenschwesternschrift: »Il sourit!!«

Er lachelte tatsachlich auch wieder, als sie hoch auf der Pointe du Raz standen,
dem sturmumtosten westlichsten Punkt des Finistere. Er lachelte, als er mit zwei
Kissen unterm Hintern auf einem Stoppelfeld mit Blick auf die ferne Kathedrale
von Chartres selber eine Runde autofahren durfte, den Bruder auf dem
Beifahrersitz.

Und er lachelte, als sie vom Eiffelturm auf ein Paris blickten, das in der
Herbstsonne leuchtete.

»Docteur Moussu! Vergiss den Namen nie mehr!«, sagte der erleichterte Vater
zu ihm, als sie zu dritt zuriick zum Campingplatz fuhren, »der Mann hat dir das
Leben gerettet.«

»Du aber auch ein bisschen«, sagte der Altere.

Ein gewisses Grundmisstrauen gegen Diagnosen, kritische Skepsis gegeniiber
Blendern und Scharlatanen, medizinischem MittelmaB und wissenschaftlichen
Wichtigtuern, aber auch einen tiefen Respekt vor wirklicher Heilkunst wollte Marc
seinen S6hnen eigentlich noch anheim geben, merkte aber rechtzeitig, dass sie
daftr nicht in der Stimmung und wohl doch auch noch zu jung waren.
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Blicke

Jetzt, Jahrzehnte spater, blieb es
beim Blick von den Trocadéro-
Terrassen, wo ihm natlrlich die Doku-

Bilder vom gespenstischen Besuch
Hitlers im menschenleeren Morgen-

grauen des eroberten Paris nicht aus
dem Sinn gingen, wie am nachsten
Nachmittag beim Blick auf den
Sarkophag Napoleons im
Invalidendom auch wieder.

Dazwischen lag sein Besuch im Musée d'Orsay. Gauguin hatte Ella gewiss
interessiert, wie schon in Essen, allein der ethnologischen Tochter wegen, die auf
Samoa ein Forschungspraktikum gemacht
hatte. Van Gogh geht immer, auch die
Kirche von Auvers-sur-Oise, die Marc so
mochte. Degas' Komposition des
»Déjeuner sur I'herbe« hatte er ihr ebenso
engagiert zu erklaren versucht wie die
Wirkung auf Cézanne oder Picasso. Den
Skandal des Bildes aber hatte sie
wahrscheinlich sofort verstanden. Doch
Gustave Courbets Provokation des »L'
Origine du monde«, den bewundernden
Blick auf das weibliche Geschlecht, die
weibliche Scham, flir Marc keineswegs pornografisch, die hatte sie freilich
vehement abgelehnt, da war er sich sicher.

Die Zeitgrenze von zwei, hdéchstens drei Stunden in einem Museum mit ihr
hatte er auch im Louvre, der am nachsten Tag anstand, einigermaBen
einzuhalten versucht, da war er sich gleichfalls sicher. Das hatte sich immer
bewahrt, auch fir ihn. Ob in Berlin oder Rom, in Minchen oder Jerusalem: Diese
drei Stunden waren ein guter Richtwert. Selbst in Auschwitz oder Treblinka. Drei
Stunden.
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